지은이 슨 원 태 


ㆍ 1914 년 8 월 11 일 아버지 손 정 도 목 사 와 어머니 박 신 일 사이 
에 차 남 (2 남 3 녀 중 넷 째 ) 으 로 서 울 에서 출생 
ㆍ 1924 년 평양 광 성 소 학교 입학 
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리 
ㆍ 중국 길림 성립 5 중 학교 입학. 이후 육 문 중 학교 편입학 
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ㆍ 1940 년 1 월 반 일 운동 혐 의 로 사 상 범 으로 체 포 되어 일본 규수 
나 가 사 끼 감 옥 에 4 개 월간 투옥 

ㆍ 1940~41 년 경 성 ( 서 울 ) 으 로 이 송 되어 동 대 문 경찰서 관할 유 
치 장 에 1 년 간 투옥 

ㆍ 1941 년 석방 후 일본 동경 와세다 대학 국 제 학 원 일본어 강 


1942 년 세브란스 의 학 전 문 학 교 (연세대 의 과 대학) 입학 
1945 년 세브란스 의 학 전 문 학 교 (연세대 의 과 대학) 졸업 후 의 
학 전 문 학교 해부학 강사 역 

1949 년 띠 61701\65966100 1401467510 의 과 대 학 의 학 대 학원 석 
사 과 정 

1952 년 시카고 000 00406 110520181 에 서 4 년 간 공 부 ( 병 
리 학 전 문 의) 

1952~1972 년 시카고 한 인 제 일 연 합 감 리 교 회 출 석 과 봉사 활동 
1978 년 오 마 하 한 인 장 로 교 회 장로 임 직 (부인 이 유 신은 82 년 
장 로 임직) 

1991 년 5 월 11 일 첫 방 북 해 15 일 김일성 주 석 과 61 년 ㅣ 
상봉 후 의 형 제 를 맺고 1994 년 5 월 까지 매년 두 차 례 씩 방북 

해 김일성 주 석 과 우 정 을 나눔 


ㆍ 2004 년 9 월 28 일 90 세 를 일 기 로 별세 


민 족 공 동 체 가 계속 이 어 가 고 자 출간 강연 


포럼, 체 미나 동 
다양한 학술 펼치고 있다. 또한 분 


된 우리 조 국 의 자 주 적 인 통 윌 에 기 여 하 고 고자 지 금 까지 남과 
복 , 해 외에 거 주 하는 동 포 들 에게 올바른 역 사 관 과 분단 극복 방 
안을 제 시 하는 사 업 들을 활 발 하게 전 개 하고 있다. 
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내사 반 난 : 
깅 성 즈 김 일성 


손 원 태 지음 | 손 정 도 목 사 기 념 학 술 원 엮음 | 최 재 영 감수 


손 원 태 박 사 는 1914 년 대 한 민 국 임 시 정 부 의정원 의 장 을 지낸 항일 독립 
운동가 손 정 도 목 사 의 둘째 아 들 로 태 어 났 으며, 대한민국 해 군 을 창 설 한 
손원일 제 독 의 친 동 생 이다. 의 사 로서 시 카 고 에 정 착 한 1949 년 부터 20 
여 년간 그 곳 의 한 인 제 일 연 합 감 리 교 회 직원 회 장 을 맡아 이 은 택 목사 
은 준 관 목사, 차 현 회 목 사 를 연이어 보 필 했 고, 1972 년 오 마 하 로 이주한 
후 에 는 오 마 하 한 인 장 로 교 회의 장 로 로 봉 직 하면서 한인 유 학 생 들을 돌 


0 


보며 섬겼다. 또한 김일성 주 석 의 초 대 를 받아 방 북 하면서 국 제 사 회 의 
주 목 을 한 몸 에 받기도 했다. 일 제 강점기 만주 일대 항 일 운 동 에 대해 무 
자 비 한 탄 압 을 가 하 던 엄 혹한 시 기 에 두 사 람 은 청소년 시 절 의 우 정 을 
함께 나누던 관 계 였기 때 문 이 다. 수 차 례 에 결 쳐 김 주 석 과 밀접한 회동 
을 하며 분단 조 국 의 화 해 와 평 화 통 일 에 일 조 하고자 했던 그는 김 주석 
이 떠난 10 년 후인 2004 년 통 일 의 염 원 을 간직한 채 타 계 했다. 그의 유 
해 는 현재 평양 신 미 리 애 국 열 사 릉 에 안 장 돼 있다. 


< 약 력 > 
1914 년 8 월 11 일 서 울 에서 출생 
1945 년 세 브 란 스 의 학 전 문 학 교 (연세대 의 과 대학) 졸업 
1949 년 미국 제 0001\696670 001067916/ 졸 업 (석사) 
1952 년 미국 시카고 000 00406 ㅁ 10521 21 레지던트 
(병리학 박사) 
1952-1972 시카고 한 인 제 일 연 합 감 리 교회 출석 
1972 년 미국 네브라스카 주 오마하 시 이주 
1978 년 8 월 20 일 오마하 한 인 장 로 교 회 장로 임직 
1986 년 의사 정 년 퇴직 


2004 년 9 월 28 일 별세 


< 가 족 > 
부인: 이 유 신 장 로 (별세) 
장남: 손 정 호 034 5012( 별 세) 
차남: 손 정 국 띠 11470 50110 
장녀: 손 영 희 04108 141 9021 


일 러 두기 


. 이 책 은 역 사 성과 사실적 생 동 감 을 고 려 하 여 저 자 의 원 문 을 가감 없이 
수 록 했으며, 간혹 원 문 에서 발 견 되는 오 류 와 오 타 는 손 정 도 목 사 기 념 학 
술 원 출 판 준 비 위 원 회의 규 칙 에 따라 바 로 잡 았 음 을 밝 혀 눔 니다. 

. 이 책 의 엮 은 이 는 손 정 도 목 사 기 념 학 술 원 출 판 준 비 위 원 회 (위원장 최 재 영 ) 
임을 밝 혀 눔 니다. 

. 이 책 에 수록된 모든 사 진 은 저자 손 원 태 박 사 와 최 재 영 목 사 가 제 공 하였 
으며, 사진 설 명 은 엮 은 이 에 의해 작 성 되 었 음 을 밝 혀 돕 니다. 

. 이 책 의 감 수 는 손 정 도 목 사 기 념 학술원 출 판 준 비 위 원 회 결 정 에 따라 학 
술 원 장 ( 최 재영 목 사 ) 이 맡 았 음 을 밝 혀 눔 니다. 

. 이 책 (『 내 가 만난 김 성 주 - 김 일 성 』) 은 2003 년 미국 40\'001400 & (7007 ㅁ 305, 
100. 에 서 발 간 한 손 원 태 박 사 의 영문 회고록 172 2 52778 4720 40702 
9872488/6: 472 ///20072007277072204/27075702722 22797077 와 서로 별 개 의 저 작 물 이며, 
내 용 상 으 로 도 차 이 가 있 음 을 밝 혀 눔 니다. 

. 이 책 의 출 판 은 원 저 자 인 손 원 태 박 사 가 클 레 어 몬 트 대 학교 김 찬 희 박사 
에게 한국어 출 판 을 직접 의 뢰 하여 손 정 도 목 사 기 념 학 술 원 을 통해 합법 
적 으 로 성 사 된 것임을 밝 혀 돕 니다. 


머리말 


이 따 금 씩 주 변 의 지 인 들 로 부터 자 서 전 을 써 보 라는 권 유 를 받기 
는 했지만 일 생 을 평범한 의 사 로 살 아 왔던 나는 꿈 에 서 조차 그런 생 
각 을 스스로 해본 적이 없다. 돌 이 켜 보니 내가 처 음 으로 남 에게 그런 
권 유 를 받은 것은 상 해 에서 대 학 을 다니던 청 년 시 절 이었다, 

어느 날 기 숙 사 에서 공 부 를 하던 중에 나는 갑자기 망 향 의 설 움 이 
북 받쳐 올라 창 밖 으로 먼 하 늘 을 우 두 커니 바 라 보 고 있었다. 그러자 
함께 방 을 쓰던 탁 씨 성의 중국인 친 구 가 어 깨 를 톡 치며 “ 뭘 그리 
콜 뜰 히 생 각 하고 있는가?" 하고 물 였다. 감 상 에 젖 어 있던 나는 일본 
에 나 라 를 빼앗기고 일곱 살 때 가 족 과 함께 쫓 겨 나 듯 조 국 을 떠 나 왔 
던 일 이며 독 립 운 동 가 이자 목 회 자 이 셨던 선 친 의 병사 이후 가 족 들의 
부 평 초 같은 삶 을 토 로 했고, 그 친 구 가 나 에게 그것을 책 으로 써 보 라 
고 권 유 했던 것이다. 

아마도 그런 기 억 이 내 무의식 속 어 던 가 에 숨 어 있었을 수도 있겠 
다. 하지만 다시 한번 고 백 하건데 나는 그 이후 지금 이 글 을 쓰기 전 
까지는 단 한 번도 자 서 전 이든 회 상 기 든 책 을 써 보 겠다는 생 각 을 해 
본 적이 없다. 졸지에 나 라 와 부 친 을 잃고 난 민 처럼 떠돌던 그 참 흑 한 
세 월 을 다시 기 억 하는 것은 감 내 하기 어려운 고 통 이었기 때 문 이 다, 
어쩌면 소 심 했던 나는 지나온 삶 에 대한 어떤 피 해 의 식 에 사 로 잡혀 
있 었 는 지도 모른다. 그래서 더욱 과 거 의 아픈 상 처 들 과 마 주 하는 일 
을 피 하 고 자 했을 것이다. 그러나 우리 민 족 사 의 가장 처절한 시기 
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를 평생 겪 어 오면서 나는 필 연 적 으로 역 사 의 목 격 자 이자 체 험 자, 참 
가 자 가 될 수밖에 없었다. 더구나 그가 누구든 어떻게 살 아 왔는 한 
인 간 의 개인적 삶은 그가 속한 공동체, 즉 국 가 와 민 족 의 사회적, 역 
사적 삶 이 기도 하다. 그러므로 내가 몸소 겪었던 우리 민 쪽 의 망 국 수 
난 사 를 이 글 을 통해 회 상 하는 일은 적어도 역사 현 장 의 진 실 을 제대 
로 마 주 하고자 하는 사 람 들 에게는 하 나 의 각주 정 도 는 될 수 있을 것 
으로 믿는다. 


[ 우 


내가 이 글 을 쓰 기 로 결 심 한 것은 북 조 선 을 방 문 하여 60 여 
에 김일성 주 석 과 상 봉 하 고 미 국 으로 돌아온 직 후 였다. 
무 렵 에 아 내 와 함께 오 마 하 의 지 식 인 충 들이 자주 모이는 식 당 을 
렀 는데 안 면 이 있는 교 포 들 이 나를 둘러싸고 북 조 선 에 다녀온 소감 
을 물 어 왔 다. 때마침 우리 옆 에서 술 을 마시고 있던 대 학 생 처럼 보이 
는 청 년 들 도 호 기 심 이 동 했는지 슬며시 우리 자 리 에 끼 어 들었다. 이 
분이 최 근 에 북 조 선 을 다 녀 오 신 손 원 태 선 생 님 이세요 라고 어느 교 
포 분이 나를 소 개 하자 그 젊 은 이 들의 눈 이 휘 둥 그 레 졌 다. 그들은 
한 에서 온 대 학 생 들 이었다. 나는 그 들 에게 길림 시 절 에 맺어진 김일 
성 주 석 과 의 우 정 과 만 주 에서 벌였던 그의 전 설 적 인 항일 무 장 투쟁 
에 대해 그리고 60 여 년 이라는 긴 세 월 을 뛰 어 넘 어 팔십 고 령 에 다시 
이어진 우 리 의 우 정 에 대해 대 략 적 인 것만 이 야 기 해 주었다. 젊은이 
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ㅇ ㅣ 내가 만난 김 성 주 - 김 일성 


들은 깜짝 놀 라 면서 “그래요? 거 짓 말 은 아 니 겠지요? 우 리 는 조금도 
모르고 있 었 는 데 요 !" 라 며 신 기 해 하기도 하고 미 심 적 어 하기도 하였 
다. 그들은 자 신 들 의 민 족 사 를 반 토 막 밖에, 그것도 태 반 은 왜 곡 된 
역 사 를 배우며 자란 젊 은 이 들 이 었다. 어느 것이 참 역 사 이고 어느 것 
이 거짓 역 사 인지, 무엇이 애 국 이고 무엇이 매 국 인 지 조차 헤 아 려 보 
지 못하는 세 대 가 조국 땅 에서 자라고 있다는 사 실 이 내 가 슴 을 무겁 

게 짓 눌렀다. 아마도 이것이 나로 하여금 이 글 을 쓰 기 로 결 심 하게 
만든 가장 직접적인 이 유 일 것이다. 그러나 한 편 으 로 는 나 에게 이렇 


게 절 절 히 권 유 하는 이 들 도 있었다. 


“ 손 선 생 님 은 꼭 자 서 전 을 쓰 셔 야 합니다. 선 생 님 은 우리 독 립 운 동 사 의 산 
증 인 이기도 하지만 특히 김 주 석 과 관련된 역사적 전 실 에 대한 증 인 이기도 
합니다. 손 선 생 님 이 돌 아 가 시면 진실한 역 사 를 말할 수 있는 이가 더 는 안 
계십니다." 


천 운 의 혜 택 으로 맺어진 김일성 주 석 과 의 인연 덕 분 에 나는 비극 
으로 점 철 된 우리 민족 현 대 사 에 있어 특별한 증 언 자 가 된 셈 이다, 
주 석 과 나의 인 연 은 천 둥 벌거숭이 소년 시 절 로부터 60 년 이라는 긴 
세 월 을 뛰 어 넘어 팔십 고 령 에야 다시 이 어 졌 지만 그 옛 날 의 정 의 는 
변 함 이 없었고 우 정 은 더욱더 깊 어 지 게 되었다. 김 주석은 들 림 없이 
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길림 시 절 의 다 정 다 감 했던 소 다 
강 대 국 들 과 당 당 하게 맞 서 며 조 국 과 인 민 의 운 명 을 영 도 하는 지도자 
김일성 주 석 으 로 서 가 아니라 어린 시 절 을 함 께 했던 이 웃 의 친근한 
형 이 자 벗 으 로서의 평범한 인간 김 성 주 를 다시 보게 된 것 

리 


간 것은 결코 혔 된 일 이 아니었다. 
언 제 인가 ' 월 스트리트 저 널 」 은 나의 평양 방 문 에 대해 “친구 중 


은 북 조 선 과 김일성 주 석 을 너무나 모르는 이들이 하는 말이다. 내가 
본 김 주석은 권 력 에 취한 무자비한 독 재 자 가 아니라 나 라 와 인 민 들 
의 만 가지 시 름 을 보 듬 는 자 상 한 어 버 이 였다. 나는 그가 일찍이 소년 
시 절 에 어떻게 독 립 투 쟁 에 나 셨는지, 눈보라 치는 만 주 벌 판 에서 어 
떻 게 일 제 와 무 장 투 쟁 을 벌 이 며 조 국 의 광 복 을 안 아 왔 는 지 를 결 에 서 
지 켜 보아 잘 알고 있는 사 람 이다. 더욱이 그가 광 복 된 조 국 의 북 반 부 
에 세운 나 라 를 내 눈 으로 직접 보 기 도 했다. 그 곳 에 는 진실한 애 국 이 
있었고 민 족 의 참 역사가 생 동 하고 있었다. 나는 마치 집을 떠났던 
탕 자 가 외롭고 고 노 에 찬 기나긴 여 행 길 에서 돌아와 고향집 아 랫 목 
에 주 저 않은 듯 평 양 에 심 신 을 맡 겨 버렸다. 
아버지 손 목 사 가 남긴 유 훈 이자 지구의 한 끝 에 서 다른 끝 으로 떠 
내 스스로 모질게 메고 왔던 십 자 가 는 애 국 이었다. 참다 
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운 애 국 의 실 체 가 있는 곳 에 서 내 영 혼 과 육 신 이 안 식 처 를 찾은 것은 
다 사 다 난 했던 내 인 생 의 응 당 한 귀 결 인지도 모른다. 그러므로 이제 
나는 그 것 으로 인하여 용 공 이 나 연 공 0@3 의 지 탄 을 받는다 해도 
더이상 거 리 낄 것이 없다. 김일성 주 석 의 조 국 광 복 투 쟁 사 를 떠나서 
어찌 우리 민 족 의 피 어 린 현 대 사 에 대해 말할 수 있겠는가! 한 줌 에 
불과한 조 국 과 민 족 의 배 신 자 들이 자 신 들 의 영 달 을 위해 꾸 며 낸 거 
짓 역 사 는 조만간 그 가 면 이 벗 겨 질 것이라 믿는다. 

나는 자라나는 젊 은 이 들 에게 역 사 의 진 실 을 말 해 주어야 할 사명 
감을 뒤 늦 게 나마 자 각 하였다. 비록 비 루 한 글 솜 씨 를 통 해 서 나 마 진 
실 을 아니 말할 수 없고 아니 쓸 수 없는 어느 평범한 눔 은 병 리 학 자 
의 심 중 을 독 자 들은 헤 아 려 주기 바란다. 


1996 년 12 월 오마하 자 택 에서 


손 원 태 
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이 책 이 나 오 기 까지 그동안 우 여 곡 절 이 많았다. 손 원 태 박 사 는 이 
회 고 록 의 집 필 을 이미 1996 년 12 월 에 끝 냈 으며, 가장 먼저 한 글 판 으 
로 출 간 하 기 를 원 하 셨다. 이를 위해 본 학 술 원 의 고 문 인 클 레 어 몬트 
대학교 김 찬 희 교 수 를 통해 한 국 의 여러 출 판 사 를 알 아 보 았으나 안 
타 깝 게도 한국 사 회 의 뿌리 깊은 반북 정 서 로 인해 출 판 이 유 보 되 거 
나 무 산 되었다. 일 이 이렇게 되자 결국 영 문 판 을 먼저 출 판 할 수밖에 
없었고, 친필 원 고 가 나온 지 무려 7 년 만인 2003 년 3 월 미 국 의 
\4030300 출 판 사 에서 출 간 되었다. 그러나 손 박 사 는 그토록 염원 
하던 한 글 판 의 출 간 을 보지 못한 채 안타깝게도 그 이 듬 해 에 타 계 하 
고 말았다. 그 후 우리 학 술 원 에서 손 박 사 의 유 지 를 받들어 한국어판 
출 간 의 기 회 를 지 속 적 으로 알 아 보 던 중 이번에 도 서 출판 동 연 을 통 
해 출 판 을 하게 되었다. 이 책 이 나 오 기 까지 물 심 양 면 으 로 애 써 주신 

판사 대표 김영호 장 로 님 과 읽 기 에 섭지 않은 글 을 정 성 스레 다듬 


출 
어 준 편집부 식 구 들 에게도 무한한 감 사 를 드린다. 


손 박 사 의 부친 손 정 도 목 사 는 대 한 민 국 임 시 정부 임 시 의정원 2 대 

의 장 ( 국 회 의 장 > 을 지낸 항 일 독립 운 동 가 이자 뛰어난 목 회 자 였고, 형 
은 해 군 을 창 설 한 손원일 제 독 이며, 두 누 님 과 막내 누 이 동생 역시 
명 망 있는 사회 활 동 가 들이 되었다. 이 책 에서는 겉으로 보 기 와 달리 
이들이 겪게 되는 파 란 만 장 한 가 족 사가 등 장 한 다. 그러나 손 박 사 가 


이 책 에서 가장 중 요 하 게 다루고 있는 부 분 은 김일성 주 석 에 관한 객 

간 적인 중 언 들이다. 그러므로 이 책 의 내 용 적인 구 분 은 내가 만난 김 

성주 와 ' 내 가 만난 김 일 성 ' 으 로 나눌 수 있겠다. 책 의 전 반 부 는 
시 절 의 저 자 가 두 살 연 상 의 김 성 주 ( 김 일 성 ) 를 직접 겪었던 내 용 들 


을 매우 구 체 적 이고 흥 미 진 진 하게 게제 후 반 부 에는 인 생 의 
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특히 노 년 의 김 주석은 미 국 에 거 주 하는 손 박 사 를 항상 가까이 
두고 싶어 평양 서 재 각 초 대 소 18 동 에 마련된 임시 거 처 에 서 지내게 
하는 동안 손 박사 부 부 를 위해 만 경 대 가 지 척 에 보이는 평양 대동강 
주 변 에 별장 주 택 을 착 공 했다. 그러나 김 주 석 과 김정일 비 서 는 다시 
여 '80 세 가 다 된 노 인 에게 오랜 시 간 이 소 요 되 는 건 축 공 사 를 
기다리게 할 수 없다 는 결 론 을 내리고 1996 년 6 월 말 드디어 평양 
외 곽 의 풍 광 이 좋은 터 에다 2 층 짜리 국 빈 급 영빈관 초 대 소 ( 일 명, 숲속 
의 백 악 관 ) 를 마 련 해 주었다. 또 김 주석 사 후 에는 나라 전 체 가 국 상 ( 띄 
88) 중 임 에도 불 구 하고 김 주 석 의 생전 약 속 을 지키기 위해 김정일 
국 방 위 원 장 이 평양 목 란 관 에 서 300 여 명의 국내외 하 객 들 을 초청해 
손 박 사 의 팔 순 잔치 연 회 를 성 대 하게 차 려 주기도 하였다. 이 한 가지 
사 례 만 봐도 저 자 인 손 박 사 가 평소 김일성 주 석 이 나 김정일 위원 
과 얼마나 막 역 한 관 계 였 는 가를 확 
이 책 은 노 년 의 손 박 사 가 김 주 석 을 다시 만나 운 명 할 때 까지 가까이 
에서 직접 보고 겪은 김 주 석 의 인간적인 면 모 와 지 도 자 로서의 면모 


를 동시에 보 여 주 고 있으며 그동안 우 리 가 알지 못했던 김 주 석 의 다 
양한 면 모 들을 새로운 관 점 에서 바 라 보 게 해준다 
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특히 저 자 는 청소년 시 절 의 김 성 주 가 공산주의 운 동 에 최초로 발 

을 디딘 과 정 과 육 문 중 학 교 와 손 정 도 목 사 의 길림 조 선 인 교 회 를 교 
두 보 로 하여 활 동 하는 과 정 을 생생히 증 언 하고 있으며, 그 후 항 일 무 
장 투 쟁 을 전 개 하는 과 정 에 대해서도 매우 구 체 적 이고 객관적인 진술 
을 하고 있다. 이는 해방 후 지 금 까지 친일 친미 사대주의 세 력 들 과 

우 반북 세 력 들 에 의해 의 도 적 으로 왜 곡 된 김 일 성 의 일 제 강점기 
항 일 두 무 장 투 쟁 의 역 사 를 새롭게 조 명 하고 해 석 하는 데 매우 귀 중 호 
사 료 가 될 것이다. 또한 이 책 은 남 북 으로 갈라진 우리 민 족 이 그 간 의 
적대적 대 립 의 긴장 관 계 를 극 복 하고 평 화 와 공동 번 영 의 길로 나아 
가려는 중대한 시 점 에서 남과 북 의 모든 민족 구 성 원 들 간의 상호 
이 해 를 촉 진 하는 또 하 나 의 의미 있는 디 덤 돌이 되리라고 믿어 의심 
치 않는다. 


2019 년 12 월 


최 재 영 목사 
( 손 정 도 목 사 기 넘 학 술 원 장 ) 
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저는 약 20 여 년 전에, 현 순 목 사 의 뒤를 이어 정 동 제 일 교회 담임 
자로 3 년 동 안 (1915~1918) 목 회 를 이끌었던 손 정 도 목 사 의 열 정 적 인 
독 립 운동 활 동 과 그의 공 헌 을 알게 된 후 그에 대하여 관 심 을 가 졌 습 
니다. 그러한 가운데 그 분 의 맡 아 들 이 한국 해 군 을 창 설 한 손원일 제 
독 이 며 막 내 아 들 이 미국 네 브 라 스 카 에 사는 손 원 태 의 학 박 사 라는 것 
과 특히 손 정 도 목 사 가 김 성 주 ( 김 일 성 ) 의 생 명 의 은 인 이 었다는 사실 
까지 알게 되었습니다. 손 목 사 는 만주 일 대 의 공산당 지 하 조 직 에서 
활 동 하던 김 성 주 가 조선인 동 지 들 과 함께 중국 관 원 에 게 체 포 되어 
투 옥 되었을 때 그를 구 해 주었다고 합니다. 당시 함께 투 옥 되 었던 그 
의 동 지 들 대 부 분 이 세 상 을 다시 보지 못 하 였기에 손 목 사 는 김 주석 
의 생 명 의 은 인 이 될 수밖에 없 었 습니다. 손 목 사 는 중국 관 헌 에 뇌물 
을 주어 그를 빼 내 주었고 사 모 님 은 그를 위하여 옥 바 라 지 도 해주었 
습니다. 김 주석은 이 사 실 을 평생 잊지 않고 기 억 하 고 있었으며 그의 
자 서 전 인 『 세 기와 더 불 어 』 한 장 (후에 이 사 실 을 기 록 하 여 그 에 게 감 
사 를 표 시 했습니다. 

그러나 손 목 사 와 김 주 석 의 이러한 아름다운 인 연 은 민 족 분 단 으 
로 인해 비 극 적 인 반 전 의 과 정 을 겪게 됩니다. 한 국 전 쟁 당시 목 사 의 
장 남 인 손원일 장 군 이 남한 해 군 을 총 지 휘 하며 북측 김일성 인민군 
종 사 령 관 의 군 대 와 싸우게 되었던 것 입니다. 이런 역 사 의 아이러니 


를 생 각 하면 우리 민 족 의 비 극 을 실 감 하지 않을 수 없습니다. 더욱이 


그 두 사 람 이 청소년 시 절 과 청년 시절 중국 액 목 현 에서 목 회 하던 손 
목 사 의 교 회 에서 서로 가깝게 지내던 사 이 었 음 을 생 각 하면 이런 장 
면 이야말로 민 족 분 단 의 애 화 (※\ 를 극 적 으로 보여주는 것 이 겠지 
요 . 김 성 주 보다 두 살 아 래 였던 이 책 의 저자 손 원 태 박 사 는 항상 그 
와 어울려 놀 면 서 짱 즈 궤 즈 ( 콩 국 과 기 름 에 튀긴 과 배기 비슷한 중국 음식) 
를 얻 어 먹 였다고 합니다. 저는 가끔 ' 만 약 손 목 사 님 이 1950 년 까지 
살 아 계 셨 더라면 한 국 전 쟁 중에 어떻게 하 셨 을 까 ?' 하고 상 상 해 보기 
도 합니다, 


저는 이 책 을 다 음 과 같은 이유로 여 러 분 에게 적극 권해 드립니다. 
첫째, 이 책 은 남한 사 회 의 소위 보수 세 력 에 의해 잔인한 독재자 
로 묘 사 되고 있는 북측 지도자 김일성 주 석 의 평범한 인간적 면 모 를 
보 여 주 고 있기 때 문 입니다. 아마도 이 책 처럼 그의 인 간 성 을 구체적 
으로 보여준 책 은 없는 줄 압니다. 그것도 어린 시 절 을 함 께 했던 옛 
친 구 의 글 이기에 이보다 더 사 실 에 가까운 이 야 기 는 없겠지요 
둘째, 비록 6.25 전 쟁 이라는 참혹한 민 족 의 비 극 이 있고 그 후 
수십 년 의 분 단 상 황 이 이 어 졌 지만 남과 북 은 수천 년 동안 한 민 족 으 
로 살 아 왔 기 에 서로 혈 연 으로 이어져 있습니다. 이 념 이 그리고 체제 
가 부 모 와 자식, 아 내 와 남편, 형 과 아 우 라 는 인 륜 의 기 초 를 갈 라 놓을 


~ 


미조 
긴 쪽 


수 는 없는 것 입니다. 이 책 은 이러한 엄 연 한 진 실 을 손 박 사 와 김 주 
석의 우 정 만리 일 화 를 통해 잘 보 여 주 고 있기에 여 러 분 에게 일 독 을 
권하는 것 입니다. 


셋째, 이 책 은 비록 손 원 태 라는 개 인 의 자 서 전 이긴 하지만 한 편 으 


로는 그의 가 족 사 를 통해 박 사 의 부 친 인 손 정 도 목 사 를 비롯한 수 많 
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은 독 립 운 동 가 들 과 그들의 가 족 이 얼마나 팝 은 시 련 과 고 초 를 당하 
며 살 아 왔 는 지 를 조 금 이나마 엿볼 수 있게 하기 때 문 입니다. 이는 단 
지 그들의 고 난 에 대한 심 정 적 동 참 의 문 제 가 아니라 친 일 잔 재 의 청 
산과 민 족 정 기 의 회 복 이라는 현 재 진 행 형 의 역사적 당면 과 제 와도 
맛 당 아 있는 문 제 입니다, 

오 래 전 에 저는 손 박 사 님 의 부 탁 을 받고 이 책 의 원 고 를 서 울 에서 
출 판 하려고 노 력 했으나 이루지 못해 실 망 하고 있었는데 이번에 다행 
히 최 재 영 목 사 님 의 수 고 로 손 박 사 넘 의 꿈 이 이루어져 얼마나 마음 
이 놓 이 고 기 쁜 지 모르겠습니다. 부디 이 책 을 통해 보다 많은 독 자 들 

이 민 족 화 해 와 조국 통 일 의 역사적 지 상 명 령 에 동 참 해 주 시 기 를 바 
랄 뿐입니다. 


2018 년 12 월 1 일 
김 찬 희 박사 


((:14760007 ㅁ 0 50000 아 ' 타 1601087 교수) 


타 
[ 겐 
10 
미 


20 여 년 간 의 기자 생활 중에서 1997 년 은 제가 특히 잊을 수 없는 
해 입니다. 그 해 에 제가 다니던 중 앙 일 보 에서는 ' 실 록 박정희 시대 를 
특 별 기 획 물로 연 재 하였는데, 저는 박정희 전 대 통 령 의 전반기 생애 
( 출 생 ~5.16 직 후 ) 를 맡게 되었습니다. 덕 분 에 그해 여 름 에 이루어진 추 
재 과 정 에서 미 국 에서 남과 북 의 전직 지도자 두 분 의 절친한 벗 들을 
만날 수 있었고, 그 일은 지금 생 각 해 봐 도 제게 커다란 행 운 이었다고 
생 각 됩니다. 박 전 대 통 령 의 경 우 에는 구 미 의 고향 친구, 대 구 사범 
동기생, 문 경 보 통 학교 교사 시 절 의 하숙집 친구, 만 주 군 관 학 교 및 
본 육사 동기생 등 을 두루 취 재 하였는데, 그중에서도 제가 특히 주목 
한 것은 만주군 근무 시 절 의 동 료 들 이 었 습 니다. 그러던 중에 박정희 
대 통 령 과 함께 만 주 군 에 근 무 했던 중 국 인 이 미국 라 스 베 이 거 스 에 살 
다는 사 실 을 접 하 고 는 그해 7 월 하 순 경 에 그 곳 으로 향 했 습니다. 
만난 사 람 은 박정희 대 통 령 의 만 주 군 관 학 교 동기생 고 경 인 ( 읍 
뿌 60) 씨로, 만주군 보병 8 사 단 에서 박 대 롱 령 과 같이 근 무 했 던 인물 
입니다. 당시 70 대 후 반 이었던 그는 한참 연 하 의 말레이시아 여 성 과 
함께 그 곳 에 서 방갈로 서너 채 를 운 영 하 며 살고 있었습니다. 
저는 그 집 에서 꼬박 닷 새 를 머 물 렀 습니다. 무더운 낮 에는 대개 
잠 을 자고 밤 이 되면 취 재 를 하거나 간혹 그를 따라 슬 롯 머 신 을 하러 
갔 었 습니다. 고 씨 와의 인 터 뷰 를 통해 ~ 박정희 대 통 령 의 만주군 
근무 시 절 을 고스란히 복 원 해낼 수 있었습니다. 현 재 까지도 그 이상 
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닷새 뒤 저는 미국 국내선 비 행 기 를 타고 중서부 지 역 인 네 브 래 스 
카 주 동 부 에 있는 오 마 하 로 향 했 습니다. 이 번 에 는 북 측 의 지도자 김 
일성 전 주 석 의 친 구 를 만나기 위 해 서 였습니다. 밤 10 시 경 , 한산한 
오마하 공 항 에 도 착 해 짐을 챙겨 대 합 실 을 빠 져 나오는데 저 만 치 서 
백 발 의 노 신 사 한 분이 나를 향해 결 어 오는 것이 보였습니다. 


“ 정 선 생 이 시 죠 


“ 예 , 손 선 생 님 이 신 가 요 ?" 


그 늦은 시 각 에 저 를 기다리고 있던 노 신 사는 당시 84 세 의 손 원 태 
(738) 박 사 였습니다. 얼마 전 어느 잡 지 에서 손 박 사 의 존 재 를 알 
게 된 제가 편 지 를 보내 비 를 청 하 자 흔쾌히 만 남 을 허 락 해 주 셨 던 
것 입니다. 

고 령 임에도 손수 운 전 을 해 주 시 던 박 사 께서는 부 인 께 서 아들 집 
에 가 시 느라 집 에 없으니 밖에서 저 녁 을 먹고 가자고 하셨습니다. 그 
런 데 저 녁 식 사 가 끝나자 다시 손 박 사 는 집 에 가봐야 딱히 할 일도 
없을 테니 좀 놀다 가 자 며 당 신 이 심심풀이 삼아 가끔 들 른 다 는 슬롯 
머신 카 지 노 로 저 를 데 려 갔습니다. 그 리 고 는 우 리 가 놀 이 를 시작한 
지 20 여 분이 지났을 때 쯤 인가? 손 박 사 님 의 좌 석 에서 갑자기 요란 
한 소 리 가 나 더 니 박 수 가 터 졌 습니다. 정확한 액 수 는 모르지만 제법 
크게 당 첨 되 었던 것으로 기 억 합니다. 집 으로 돌 아 오는 길 에 손 박사 
님 께 서는 “오늘 귀 인 이 오셔서 큰 행 운 을 잡게 됐다 며 기 뻐 하 셨고, 
그 덕 분 에 저는 5 일 을 머무는 내내 값 비싼 음 식 을 대 접 받았습니다. 


박 사 님 의 저 택 은 실로 어 마 어 마 했는데, 대 지 가 대략 3 만 평 이 라 
고 들었던 것 같습니다. 

도착 이 튼 날 부터 인 터 뷰 를 가 졌 습니다. 1914 년 생 인 손 박 사 님 은 
김일성 주 석 보 다 두 살 아 래 였는데 두 사 람 은 길림 시절 형 - 동 생 하 
며 지 냈 다 고 합니다. 10 대 때 부 친 을 따라 중국 길 림 으로 간 김 주석 
곳 에 서 청 소 년 기 를 보 냈 으 며 (90 년 대 후반 길 림 지 역 독 립 운동 유적 
지 취 재 를 갔다가 김 주 석 이 다 널 던 육 문 중 학 @%\ 뿌 을 들 렀 더니 당 시 의 교실 
이 그대로 보 존 돼 있었습니다), 그 당시 이미 길 림 소 년 회 에 가 입 해 활동 
하면서 나 름 의 민 족 의 식 을 키 웠 습니다. 당시 김 주석은 손 박 사 님 의 
부 친 이신 손 정 도 목 사 님 으로부터 큰 은 혜 를 입 었 으며 이를 자 신 의 
회고록 『 세 기와 더 불 어 』 제 2 권 에 소상히 기 록 으로 남긴 바 있습니다. 

저는 손 박사님 집 에서 만 닷 새 를 머 물 렀 는데, 마지막 날 헤어지 
기에 앞서 손 박 사 님 은 북 에서 정 리 한 『「 손 원 태 회 고 록 』 원 본 과 김일 
성 주 석 과 함께 찍은 사진 여러 장 등, 귀한 선 물 을 선뜻 제게 건 네 주 
셨 습 니 다 ( 회 고 록 원 본 과 사 진 은 귀 국 하여 복 사 한 후 우 편 으로 보 내 드 렸 습니 
다. 귀 국 하여 회 고 록 을 찬찬히 읽 어 보 았 더니 그간 알지 못했던 내용 
들이 적지 않았습니다. 김 주 석 의 행 적 을 연 구 하 는 데 귀한 자 료 라고 
판 단 되었지만, 당 시 만 해도 이를 국 내 에서 출 판 하 기란 쉽지 않 았 습 
니다. 귀국 후 몇 차례 손 박 사 님 과 서신 교 환 이 있었으나 저의 무성 
의 로 인해 이후 연 락 이 끊 어 지 고 말 았 습니다. 그러다 한참 뒤에 미국 
에서 손 박사님 회 고 록 이 영 문 판 으로 출 간 됐다는 소 식 을 접 했 고, 이 
번 에 손 원 태 목 사 기 념 학술원 최 재 영 목 사 님 을 통해 한글판 출간 소식 
과 함께 추천사 부 탁 을 받게 되었던 것 입니다. 

회 상 컨 대 손 박 사 님 은 참 으로 따스한 인 간 미 와 고매 
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지신 분 이 었 습 니다. 장차 조 국 이 통 일 되면 더 많 
록 좋은 분 으로 기 억 될 것 입니다. 박 사 님 은 민 족 의 통 일 을 염 원 하며 
남북 간 화 해 와 평 화 의 길 을 열기 위해 애 쓰 시다 타 계 하신 후 당 신 의 
유 언 에 따라 평양 신 미 리 애 국 열 사 릉 에 잠 들 어 계십니다. 이 자 리 를 
벌려 삼가 손 박 사 님 의 영원한 안 식 을 기 원 합니다. 

끝 으로 손 원 태 회고록 한글판 출 간 을 위해 애 써 주신 최 재 영 목사 


님 을 비롯해 여러 관 계 자 들께 깊은 감 사 의 말 씀 을 드립니다. 
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1. 나의 유 년 시절 


나는 1914 년 8 월 11 일 서울 동 대 문 병 원 에서 태 어 났 다. 그 당시 조 
선 은 이미 일 본 의 완전한 식민지 노 예 가 되었으며 우리 집안 역시 국 
난 의 풍 파 를 고스란히 감 내 하던 시 기 였다. 비 밀 결 사 였던 신 민 회 에 가 
입 해 활 동 하시던 아 버 지 는 1912 년 당시 일 본 의 총리 가쓰라 다 로 ( 좀 
480) 암 살 음 모 에 가 담 한 혐 의 로 체 포 되었으며 감 옥 살이 후 에 는 또 다 
시 진 도 로 유 배 를 당 하 셨다. 그나마 내가 태 어 났 을 때는 유 배 지 에서 
풀 려 난 아 버 지 와 함께 어머니, 두 누 님 과 형님 그리고 나 까 지 여섯 식 
구 가 옷 하게 모여 살았던 행복한 시 절 이었다. 그 당시 아 버 지 는 정 
동 제 일 교 회 목 사 로 계 셨 는데 우리 집 은 바로 교회당 마당 안에 있었다. 

정 동 제 일 교 회 는 1880 년 대 에 미국인 선교사 아 펜 젤 러 가 직접 세 
우고 초대 담 임 목 사 까지 맡았던, 우리나라 감 리 교 단 내 에 서 가장 권 
위 있는 모체 교 회 였다. 그 당시 온 나 라 의 감리교 계통 교 회 들 이 다 
정 동 제 일 교 회 의 산 하 로 되 어 있었고 우리나라 교 회 운 동 사 에서 활약 
한 적지 않은 교 직 자 들 이 정 동 제 일 교 회 와 연 결 되어 있었다. 아 펜 젤 


1 장 _ 김 성 주 를 처음 만나다 ㅣ 27 


- 느 


대 한 민 국 임 시 정부 시절, 서 구 식 양 복 에 나비 
근 
[그 


러 에 이은 제 2 대 담 임 은 최 병 헌 목 사 가, 제 3 대 담 임 은 1922 년 모스 
크 바 에 서 열렸던 극 동 민 족 대 회 에 우리나라 기독교 계 통 의 대 표 로 출 
석 한 바 있는 현 순 목사 그리고 나의 아 버 지 가 4 대 담 임 목 사 를 맡으 
셨다. 당 시 는 아 버 지 가 장안 사 람 들 의 이 목 을 집 중 시키며 활 약 하던 
시기다. 그 시 절 에 정 동 제 일 교 회 는 교 회 들 중 가장 큰 교 회 로 부 흥 하 
여 교인 수가 2 천 여 명 을 넘 였으며, 설 자 리 조차 없어 결 국 은 중축 공 
사 를 벌 였 다 고 한다. 원일 형 은 그때 벽 돌 을 몇 장 날 랐 다 는 것 까 지 
자 서 전 에 썼 지 만 세 살 이 었던 나 에게는 그런 기 억 이 있을 리 없다. 
다만 어떤 키 큰 낮 선 사 람 이 와서 우리 집 가 족 사 진 을 찍 어 주 던 일 이 

슴 푸 레 기억 속에 남 아 있을 뿐이다. 그런데 그 때 로 부터 수십 년 의 
세 월 이 홀 러 시 카 고 에서 가 족 과 함께 찰 고 있을 때, 나는 뜻밖에도 
편 지 와 사진 한 장 을 받게 되었다. 아 버 지 와 어머니, 진실 누님, 원일 
형 과 함께 찍은 가 족 사 진 이었다. 갓 난 아 이 였던 나는 어 머 니 의 무릎 
에 안긴 채 였고, 성실 누 님 은 시골 할머니 택 에 가 있어서 빠졌다고 
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제 3 대 현 연 순 목사 
(1913 년 ~1915 년 ) 


초대 설립자 아 펜 젤 러 목사 


(1885 년 ~1902 년 ) 


제 4 대 손 정 도 목사 
(1915 년 ~1918 년 ) 


제 6 대 김종우 목사 제 7 대 김 영 섭 목사 


(고래 


(1919 년 ~1927 년 ) 


(1927 년 ~1934 년 ) 


제 8 대 (1934~1938) 제 9 대 (1938~1943) 


서울 정 동 제 일 교 회 의 역대 담 임 목사 연혁. 손 정 도 목 사 는 하 란 사와 함께 고 종 의 밀 
38 세 인 1918 년 7 월 9 일 담 임 목 사 직 을 사 임 하고 가 족 들을 이끌고 평 양 으로 이 주 했 


수리). 


제 2 대 최 병 헌 목 ㅅ 


(1902 년 ~ 


제 5 대 이 
(1918 년 ~ 


제 10 대 황 치 헌 목사 


(1943 년 ~ 


필 주 목 사  , 


1913 년 ) 


1919 년 ) 


1945 년 ) 


밀사 3 정 에 발 탁 되어 
다 ( 사 표 는 12 월 에 


32 


1914 년 , 정 동 제 일 교 회 에서 개 최 된 제 7 회 감 리 교 연 회 에서 #& 전 덕 기 목사 추 도 회 를 마친 후 ( 왼 쪽 부 
터 ) 장 낙도, 최 병 헌 , 손 정 도, 김 유 순 목사 
한다. 인실 동 생 은 태 어 니 기 전 이 었다. 내게 함으로 귀중한 사 진 이 었 
다. 사 전 을 보내준 이는 하 버 드 대 학 에 저 박 차 과 정 을 밝고 있던 최 명 
호 씨로, 그는 도 서 관 에서 조 선 에 관련된 책 을 보 다 가 우연히 그 사진 
음 발 견 했 다 그 한나, 어떻게 그 사 진 히 하 뻐 드 대학 노 서 관 에 수 쉽 년 
간 묻혀 있 다 가 나타나게 되었는지 전혀 알 길이 없지만 어 졌 는 소중 
자 진 슬 쩌 찾 고 보 너 나는 발할 수 원희 기 팽 다, 사 전 에는 내가 태 
어 난 됩 과 그 시 절 의 하 비 지 , 의 머 니 화 포 습 이 담겨 있는데, 그 러 은 
아마 우리 가 족 이 서 울 을 떠나기 직 전 에 찍은 사 진 일 것이다: 어머니 
의 가장 행 복 했던 시절, 우리 가 족 이 모두 모여 단 란 하게 살았던 마지 


1917 년 에 찍은 손 원 태의 가 족 사진. 어 

머니 박 신 일 의 품 에 안긴 아 이 가 손 원 태 ㅣ 

이며, 오 른 쪽 이 누나 손 진실, 아버지 앞 ㅣ 
수 


| ~ 
에 서 있는 소 년 이 형 손원일 


막 시 절 이 그 사 진 에 남 아 있었다. 

그 사 진 을 찍은 후 아 버 지 는 갑자기 식 구 들 을 데리고 평 양 으로 이 
사 를 하셨다. 그 때 는 바로 3.1 절 봉 기 가 일어나기 직 전 으 로 나라 안 
에서는 봄 을 시 샘 하 는 겨 울 의 마지막 추위 속 에 서 일 제 와 세 계 만 방 
을 향해 민 족 독 립 의 정 당 성 을 선 포 할 만 세 운 동 이 무 르 익 어 가고 있었 
다. 목 사 였지만 전도 사 업 보다도 독 립 운 동 에 더욱 전 념 하 고 계셨던 
아 버 지 는 사실상 독 립 선 언 서 를 작성한 사람들 중의 하 나 였다. 그러 
나 당시 아 버 지 는 현 순 목 사 와 함께 모 종 의 중대한 임 무 를 맡 으 셨 기 
에 만 세 운 동의 표 면 에 는 나서지 않고 두 사 람 이 함께 상 해 로 가게 되 
어 있었다. 현 순 목 사 의 임 무 는 독 립 선 언 서 를 반 출 하여 미국 대통령 
월 슨 에게 전 달 하는 것 이 었 고, 아 버 지 는 제 1 차 세 계 대 전의 전후 처리 
를 위한 파리 강 화 회 의 에 밀 사 로 파 견 되는 고 종 의 둘째 아들 의친왕 
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이강 공 의 상해 이 송 을 위한 사전 준비 임 무 를 맡았다. 날 원일 형 은 
우리 가 족 의 평양 이 주 가 이런 계 획 에 따른 것 이 었 다 고 희 상 하 였다. 

한 강 의 얼 음 도 채 풀리지 않은 추위 속에 무작정 평 양 으로 떠난 
우 리 는 대 동 강 가 에 있는 허름한 집을 세 내어 간신히 거 처 를 마 련 했 
지만, 아 버 지 는 이 삿 짐 을 내 려 놓 자 마자 가 족 들 과 이 별 하였다. 대동 
강 에 대 보 름 달 이 휘 영 청 밝 던 밤 이었다. 변 장 을 위해 상 복 을 입 으 신 
아 버 지 는 세 상 모르고 자고 있는 나와 인 실 의 볼 에 입을 맞 추 시 고 는 
눈 물 을 흘리는 어 머 니 에게 "잠깐 다 녀 오 겠 소 "라고 하시고 
다고 한다. 사실 가 족 들 과 다 시 는 못 만날 수도 있는 기약 없 
었다. 실제로 아 버 지 에게는 그것이 조국 땅 과 의 마지막 이 별 길이 되 
었으며, 끝내 돌 아 오 시 지 못한 채 이역 망 의 고 혼 이 되 셨 다. 

한편 중 국 인 으로 변 장 한 의친왕 이강 공 은 열 차 의 삼 등 칸 에 앉아 
압 록 강 을 건 느 나 단 동 에서 정 체 가 드러나는 바 람 에 상 해 를 거쳐 만 
국 평 화 회 의 에 가 려 던 계 획 은 물 거 품 이 되었다. 그러나 아 버 지 는 무사 
히 국 경 을 넘어 홀로 상 해 로 가 셨 다. 후에 들은 바에 의하면 국 경 을 
넘을 때 아 버 지 가 입고 있던 상 복 은 맘 으로 흠 백 젖 어 있었다고 한다. 

아 버 지 의 상해 망명 뒤에 우리 가 족 은 어 머 니 의 피 나 는 노 력 으로 
생 계 를 유 지 했다. 어 머 니 는 기독교 병 원 에서 세탁 일 을 하셨는데 아 
무리 험한 빨 래 라도 마다하지 않 으 셨다. 겨 울 이면 떨 감 으로 쓸 커다 
란 나 못 짐 에 눌려 조 그 마 해진 어 머 니 가 간신히 대 문 을 들 어 서 던 모 
습 이 지금도 눈 에 선 하 다. 

어 머 니 는 평생 독 립 운 동 을 하시던 아 버 지 의 뒷 바 라 지 를 하시면서 
도 원망 한마디 않 으 시 고 묵묵히 우리 형 제 들을 키 우 셨다. 아 버 지 가 


떠 나 신 뒤 우리 집 은 왜 경의 집 중 적 인 감시 속에 있었는데, 그들은 무 
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슨 낌 새 만 있으면 시도 때도 없이 집 안 을 뒤 지 기도 하고 어 머 니 를 불 
러 다 문 초 를 하였다. 그러나 어 머 니 는 언제나 태 연 하 셨다. 그렇듯 참 
으로 강 직 하고 속이 깊은 분 이 었지만 마 음 속 으 로 야 얼마나 애 를 태우 
며 아버지 소 식 을 기다리고 계 셨 겠는가! 당시 우 리 가 살던 집 에서 멀 
지 않은 곳에 숭 실 학 교 가 보 였 는데, 어 머 니 는 종종 그 곳 을 바 라 보 면 
서 "너의 아 버 지 가 다 니 신 학 교 란 다 ' 하시며 애 수 에 잠 기 시 곤 하셨다. 

기 독 교 를 접한 아 버 지 가 집을 뛰 쳐 나가 신학문 탐 구 에 미 쳐 있 을 
때 혼자 시 택 에 계셨던 어 머 니 는 참 으로 마 음 고 생 이 많 았 다 고 한다. 
고 달 프 던 그 시 절 을 생 각 하시는지 아니면 아 버 님 을 그 리 시 는지, 어 
머 니 의 표 정 이 무 척 이나 쓸 쓸 해 보였던 기 억 이 새롭다. 

어느 날 어 머 니 는 나를 끌 어 안 고 소리 없이 눈 물 을 흘 리 셨다. " 네 
아버지 소 식 이 왔다. 무사히 도 착 하 셨 다 는 구나 라고 속 삭 이 시면서 
눈 물 에 젖은 채 내 얼 굴 을 어 루 만 지 시 는 어 머 님 의 모 습 은 무척 행복 
해 보였다. 그러고 보면 어 머 님 도 아 버 님 과 같이 험한 독 립 운 동 의 길 
을 걸은 셈 이 었다. 어 머 님 의 묵 묵 한 뒷 바 라 지 가 없었다면 아 버 지 가 
어떻게 독 립 운 동 에 전 심 할 수 있 었 겠는가! 왜 경의 가혹한 펌 박 에도 
한 치의 흔들림 없이 온갖 고 난 을 감 내 해 내 시면서 억 척 같은 근 면 성 
으로 가 족 의 생 계 를 이 어 가 셨던 어 머 니 의 모 습 을 생 각 하 면 지금도 
가 슴 이 저 려 온다. 

환 난 의 시 대 였 지만 철없는 나의 유년 시 절 은 그런대로 행 복 하 였 
다. 어렸을 때 내 성 미 는 온 순 하고 내 성 적 인 편이라 어 머 니 는 이따금 
나 에게 속에 영 감 쟁이 몇 이 들어가 있는 아 이 라 고 말 씀 하 시 곤 했다. 
나 와 는 반대로 성 격 이 활달한 원일 형 은 형 편 없 는 장 난 꾼 , 개구쟁이 


였다. 문 목 사 네 포도밭 서리, 강 가 에 널 려 있던 중 국 인 들의 채 마 밭 
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서리 등, 형 의 장 난 은 끝 이 없었다. 원일 형 을 비롯한 동네 형 들 은 길 
가 에서 주운 쩌 진 표로 영 화 관 에 들어가다 퇴 짜 를 맞으면 영화관 
변 소 의 환 기 창 으로 기 어 들 어 가 기 도 하였다. 

어느 날 은 내가 형 이 낚 은 것 보다 더 큰 붕 어 를 잡은 적이 있었다. 
형 은 쪼 끄 만 게 큰 걸 잡 았 다 면서 칭 찬 했다. 나는 신이 나서 단 걸 음 으 
로 어 머 니 에게 뛰 어 갔고 어 머 니 는 그 것 으로 국 을 끔 여 주셨다. 그 맛 
이 지금도 잊 히 지 않는다. 그러나 뭐니 뭐니 해도 내가 제일 좋 아 했 던 
것은 형 네 들의 축 구 시 합 에 함께하는 것이었다. 형 의 축 구 화 를 메고 
졸졸 따 라 다 니 다 가 시 합 에서 이긴 후에 빵 떡 을 얻 어 먹는 것이 얼마 
나 좋 았 던 지 모른다. 원일 형 이 주 동 이 된 광 성 중학교 축 구 팀 이 서 선 
축 구 대 회 에서 이 겼 을 때 나는 마치 내가 우 승 한 것처럼 으 쓰 거리며 
다 니 기 도 했다. 하긴 나도 그 때 는 광 성 소학교 1 학 년 생 이었다. 

그 시 절 의 에 피 소 드 를 하나 더 들자면, 비록 허름한 초 가 였 어 도 
우리 집 에는 작은 앞 마 당 이 있던 터라 나는 그곳에 꽃 밭 을 꾸미고 정 
성 스 레 가 꾸 었다. 꽃 이 필 때면 우리 집 마 당 은 참 으로 아름다웠다. 
그런데 어느 날 학 교 에 갔다 와 보 니 누 군 가 가 꽃 을 모조리 뜰 어가 버 
렸다. 마침 우리 옆 집 은 높은 벽 돌 담을 둘 러 친 부 집 이었는데 내가 
담 장 에 올라 그 집 마 당 을 들 여 다 보니 내 또 래 의 소녀 둘이서 꽃 을 
엮어 머 리 에 없고 소 꿈 놀 이를 하고 있었다. 우리 집 꽃 을 따 간 것이 
분 명 했다. 나는 너무도 화가 나서 ^ 야 ~ 도 적 놈 들 아 ! 하고 소 리 쳤 고, 
내 목 소 리 에 놀란 여 자 아 이 들 은 손 에 쥐고 있던 꽃 을 떨 어 뜨리며 엉 
엉 울었다. 이제는 소 리 를 지른 내가 오히려 머 쓰 해졌다. 온통 꽃 치 


레 를 하고 석 양 빛 아래 서 있던 소 녀 들 의 모 습 은 그 이 후 로 내 기억 


이렇듯 철 없 던 나의 유년 시 절 은 3.1 만 세 운 동 의 함 성 과 함께 끝 
이 났다. 그날 아침 어 머 니 는 나 에게 대 문 을 걸어 잠그고 집을 잘 보 
라고 이 르 시 더니 인 실 이를 업고 바삐 집을 나섰다. 원일 형도 아침 
밥 술 을 놓 기 가 바쁘게 어 디 론가 사 라 졌 다. 낮 12 시 경 에 숭 실 학교 쪽 
에서 종 소 리 가 유 난 스레 크게 들 려 왔 다. 마치 큰 불 이 라도 난 것처럼 
긴박한 종 소 리 였다. 나는 대문 밖으로 뛰 쳐 나갔다. 

사 람 들 이 보 통 문 쪽으로 구 름 처럼 밀 려 가고 있었다. 숭 실 학교 마 
당 에도 군 중 이 꼭 들 어 차 는데 누 군 가 가 큰 소 리 로 외 치 면 서 팔 을 내 둘 
렀다. 그러자 하얀 종 잇 장 들이 사 람 들 의 머리 위로 날렸다. 격 문 이었 
다. 그것을 주 워 든 사 람 들 이 만 세 를 부르며 시청 쪽으로 밀 려 갔다. 나 
도 사람들 틈 에 끼어 덩달아 쫓 아 갔다. 시청 앞에는 사 람 들 이 장 사 진 을 
] 루 고 있었다. 그런 중에 만 세 를 부르며 밀 려 드는 사 람 들 을 향해 일본 
경 찰 의 소 방 차 가 사 정 없이 물 을 쏘 아 됐 다. 군 중 은 악 에 받쳐 더욱 기승 
을 부 리 며 몰 려 들었다. 그러자 이 번 에 는 무 장 을 한 기 마 대가 총 을 쏘아 
대 . 그 순간 어떤 사 람 이 내 앞에서 털썩 쓰 러 졌 는데 그의 목 에서는 
퍼가 칼 숫 구 치 고 있었다. 나는 너무도 놀라운 광 경 에 부 들 부들 떨며 
어찌할 바를 몰랐다. 온 몸 이 피 에 젖은 채 고 통 스 러 워 하던 동 포 의 모습 
은 그 후로 내 꿈 속 에 자주 나 타 났 고, 나는 민 족 과 조 국 이 처한 운 명 을 
어 렴 풋 이나마 깨닫게 되었다. 이렇게 나의 유년 시 대 는 역 사 의 비극적 
현 장 에서 영원히 작 별 을 고했다. 이날 아침 인 실 이를 업고 나간 어머니 
도 만 세 를 불렀고 원일 형도 이미 준 비 해 둔 깃 발 을 들고 시 위 행 렬 에 
끼 었다. 후에 들었지만 평양 만 경 대 의 가난한 초 가 집 에서 태어나 어린 
시 절 을 보내고 있던 소년 김 성 주 도 만세 행 렬 에 끼어 보 통 문 까지 왔다 
고 한다. 우 리 는 서로 지 척 에 있었던 것이다. 어찌 보면 그때 벌써 우리 
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의 인 연 이 시 작 되 었 는 지 도 모른다. 그도 나 처럼 난 생 처 음 으로 땅 을 적 
시 는 사 람 의 퍼 를 보며 엄청난 충 격 을 받았다 한다. 맨 손 으로 만 세 를 
외치는 평화적 시 위 행 렬 에 무 자 비 하게 총 칼 을 휘 둘 러 댄 짐 승 들 에게 
는 물 러 가 달라고, 독 립 을 달라고 청 원 할 것이 아니라 무 장 을 통해 쟁 
취해야 한다는 그의 혁 명 지 론 은 어릴 적 3.1 만 세 운 동 의 현 장 에서 그 
가 생생하게 목 격 한 피의 교 훈 에서 출 발 하였던 것이다. 

그 후부터 나 에게는 세 상 이 달라 보였다. 세 상 이 달라진 것이 아 
니라 내가 별 안 간 철이 들었던 것이다. 불 행 은 아 이 들 을 조 숙 하거 
든다. 어 머 니 는 형 과 나 에게 일본식 교 복 을 입히지 않고 무 
어 입혔다. 좋은 옷 을 입 겠다고 투정 부릴 나 이 였으나 일본 
하니 멋진 세루 양 복 이 미 워 졌다. 그래서 나와 형 은 오히려 
즐겨 입었다. 

내가 광 성 소학교 2 학 년 에 올라갈 무렵 우리 집 은 또 다시 이 사 를 
가게 되었다. 진실 누 넘 과 성실 누 님 은 공 부 하러 이미 상 해 에 가 있었 
으므로 나와 원일 형 , 인 실 이가 어 머 니 와 함께 떠나게 되었는데, 아버 
지 한테 간다는 것이 기 쁘 기는 했지만 한 편 으 로 는 정든 친 구 들 과 헤 
어 지 는 일 이 서 운 하기도 하였다. 마 당 에는 내가 정성 들여 가 꾸 던 참 
외 녕 쿨 이 있었다. 참 외 를 먹고 뿌 려 놓은 씨 앗 에서 싸 돋 아 났던 것 
이다. 녕 쿨 에는 아직 채 익지 않은 조 팍 만한 개 똥 참 외 가 몇 개 달려 
있었다. 이 사 를 간 다 니까 그냥 따 먹 기 로 하 고 는 몇 개 를 따서 그 중 
한 개 를 인 실 에게 주었다. 익지 않 은 참 외 는 학 질 약 처럼 썼 지 만 그래 
도 버 리 기 가 아 까 웠다. ' 내 가 키운 참 외 도 이제는 마 지 막 이구나! 하 
는 생각 때 문 이 었 을 까 ? 

내가 평양 땅 을 다시 밝은 것은 그 때 로부터 70 여 년 의 세 월 이 흘 


더 
나오 


명 


> 
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러 백 발 이 되고 난 뒤 였다. 그 어린 시절 추 수 감 사 절 에 불렀던 노 래 가 
생 각 난다. 여섯 살 때 남 산 재 감 리 교 회 에서 임씨 성 을 가진 소 녀 와 함 
께 불 렀 었는데, 임 소 저 와 손 서 방 이 대 화 하는 내 용 의 노 래 였다. 


여보 착한 손 서방 


자네 무엇 드 렸 나 
좁쌀 한 되 드 렸 네 
인 색 하다 이 놈 아 


흉 년 이라 말 말게 


여보 착한 임 소 저 
왜 그러나 말하게 


오늘 무슨 날 인 가 


추 수 감 사 절 일세 

자네 무엇 드 렸 나 

홍시 한 알 드 렸 네 

남이 드린 것 보고 인 색 하다 하 건 만 
홍시 한 알 그것이 좁 쌀 보다 나 은 가 
잉 크 나 한 병 잡 수 소 . 


노 래 가 끝나자 수백 명의 교 인 들 모 두 가 웃 음 바 다 가 되었다. 


1 장 _ 김 


그 근 
성 주 를 


처음 만나다 | 37 


2. 아버지 손 정 도 목사 


나는 난 생 처음 기 차 를 타고 먼 여 행 길 에 올랐다. 어 머 니 와 원일 
형 그리고 나와 인 실 까지 모두 네 식 구 였다. 어 머 니 는 엄 중 한 일 경 의 
감 시 를 피해 은밀히 짐을 꾸리고 마 음 을 졸 이며 기 차 를 지 만 철 없 
는 나와 인 실 이는 아 버 지 를 만나러 간다는 기 에 한껏 들 떠 있었다. 
처음 타 보 는 기 차 여 행 은 철 부 지 였던 우 리 에 겐 무작정 신나는 일 이기 
만 하였다. 더구나 그 때 는 그 여 행 이 정든 고향 땅 과 의 기약 없는 이별 
길 이 라 는 것을 알지 못 하 였다. 그러나 열 차 가 덜 카 며 출 발 하는 순 
간 나도 모르게 가 슴 이 철 렁 했다. 정 들었던 것 들 과 헤 어 지 는 것이 서 
글 퍼진 것이다. 선 친 들이 대대로 태 를 묻 어 온 고향 강서 와 지 척 에 있 
던 평 양 은 나 에겐 육 신 과 영혼 모 두 에 있어 오히려 진정한 고 향 이라 
고 할 수 있다. 그 곳 엔 내 유년 시 절 의 모든 추 억 이 아 로 새 겨 져 있으 
며 , 또한 그 곳 에 서 목 격 한 일 제 의 만 행 과 동 포 의 죽 음 이 나 에게 조국 
과 민 족 으 

나는 차 창 에 바 투 ( 바 짝 ) 다 가 붙었다. 감 탕 "을 게 바 르 며 ( 처 바르 
며 ) 헤 엄 도 치고 팔 뚝 만한 붕 어 를 낚 던 보 통 강 이며 풀로 엮은 공 을 
차 며 뛰 어 놀던 광 성 소 학 교 를 다시 보고 싶 어 서 였 다. 그러나 내가 미 
처 더듬어 볼 새 도 없이 그 모든 추 억 들 은 차창 밖으로 쏟 살 같이 사라 
져 갔 으며, 그렇게 나의 유년 시 절 은 평 양 과 더불어 작 별 을 고했다. 

기 차 는 눈 발 이 흘 날 리 는 이국의 산 야 를 달리고 또 달렸다. 우 리 는 


* 겠 가나 가 따 위 에 곤 죽 처럼 풀 어 진 진흙. 
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여 행 의 흥 분 이 사라지고 고 단 함에 눈 꺼 풀 이 천 근 만 근 무 거 워 질 무 
렴 , 마침내 길 림 에 당 도 하였다. 역 에 내 려 서 니 눈 에 선 옷 차 림 을 한 
사 람 들 의 낮 선 말 투 가 위 협 적 으로 들 려 왔고. 나와 인 실 은 겁 에 질려 
어머니 치 마 폭 을 파 고 들었다. 한 참 을 기다린 후에 중국 옷 을 입은 한 
중 년 의 남 자 가 우 리 에게 다 가 왔는데, 이 마 의 흉 터 가 인상 깊은 그 사 
람 은 원일 형 과 나, 인 실 을 차례로 안 아 주었다. “어이쿠, 몰 라 보게 켰 
구나." 그 사 람 은 내 이 마 를 한 번 퉁 겨 주 더 니 눈 물 을 홈 치며 서 있던 
어 머 니 에게 다 가 가 온화한 표 정 으로 무슨 말 인 가 를 건 넬 다. 
우 리 는 그가 몰고 은 마 차 에 올 라 다 . 마 차 는 추 위 에 얼 었다 녹 
은 탓 에 질 퍼 거리는 길 을 오랫동안 삐 걱 거리며 달 렸 지만 나는 무척 
기 분 이 좋았다. 마 차 는 교 외 에 있는 어떤 교회 건물 앞에 멈춰 셨다. 
그 옆 에는 중국식 집 한 채 가 잇 달 려 있었고 우 리 는 그 집 으로 안 내 되 
었다. 나는 마 차 에서 내리다 미 끄 러 져 돌 바 닥 에 엉 덩 방 아 를 었 다. 


~ 


그때 역 에서 나를 껴 안 아 주 던 사 람 이 다 급 히 안아 일 으 켜 주며 아프 
냐 ?" 하고 물었다. 참 친 절 하 고 고마운 사 람 이구나 하는 생 각 이 들어 
형 한테 가만히 저 아저씨 누구야? 하고 물었더니 형 은 깔깔 웃으며 
' 바 보 . 아 버 지 야 한다. 
나는 그때 아 버 지 의 모 습 을 처음 보았다. 내가 어렸을 때 망 명 길 
을 떠 나 가 신 아 버 지 였다. 아무리 봐도 어 머 니 가 몰래 꺼 내 보곤 하시 
던 사진 속 아 버 지 의 모 습 과 는 어 찌 달라 보였다. 사 진 에 는 상 투 를 
틀고 갓 을 쓴 유학자 시 절 의 젊은 아버지 모 습 이 박혀 있었는데, 질 은 
눈 썸 과 부 리 부 리 하 고 열 기 를 쁜 눈 , 참 으로 준수한 용 모 의 미 남 이 
었다. 아 버 지 의 설 교 를 들었던 이들은 그 눈 빛 이 사 람 의 마 음 까지 꿔 
둘 어 보 는 듯 하 여 기가 질 리 곤 했다고 회 상 한다. 진짜로 성 미 도 불 같 
신 분 이 었다. 아 버 지 는 평 양 에서 그다지 멀지 않은 강 서 군 중 산 면 
오 흥 리 에 서 비교적 가 세 가 윤 택 한 유 학 자 의 아 들 로 태 어 났 다. 1902 
년 당 년 20 세 였던 아 버 지 는 평 양 으로 과 거 를 보러 가 시 던 길 에 우연 
이 묵 게 된 어느 6 택 에서 서구 문 화 와 기독교 교 리 를 접하게 
에 몸 이 떨 럴 만 큼 의 감 동 을 받아 그 달 음 에 
집 울 타 리 를 뛰 쳐 나 와 진보적 사 회 사 상 과 신 
앙 에 몸 을 담 으 셨다. 이 것 만 으 로 도 아 버 지 의 불 같고 진취적인 성격 
을 충분히 가 능 할 수 있을 것이다. 
선 대 와 달리 유 학 이 아니라 신 학 문 의 길 을 택한 아 버 지 는 기독 
인 으로서, 또한 독 립 운 동 가 로서 스스로 고 난 의 길 을 걸 으 셨다. 내 고 
향 강서 땅 에서는 우리 아 버 지 를 비롯해 적지 않은 진보적 교 인 들 과 
애 국 적 독 립 지 사 들이 배 출 되었는데, 도산 안창호 선 생 은 룡 강 태생 
이지만 강 서 와 한 지 맥 으 로 잇 당 은 서성 지 방 의 유 명 인 사이다. 손 정 


40) ㅣ | 내가 만난 김 성 주 - 김 일성 


도 목 사 나 도산 선 생 이 배 출 된 곳 이어서 강 서 가 유 명 해 졌 는 지 도 모 
른다. 일 제 의 경 찰 들은 이처럼 강 서 지 방 에서 유명한 독 립 운 동 가 들이 
특히 많이 배 출 되는 까 닭 을 이 고 장 에 남다른 정 기 가 있기 때 문 이 라 
고 여겼고, 그것을 없 앤 다 며 우리 고향 뒷 산 에 쇠 말 뚝 까지 박 아 놓 았 
다. 하지만 강서 사 람 들 은 몰래 그 쇠 말 뚝 을 뽑아 던진 후 명 산 의 정 
기를 되살려 달라고 신 령 님 께 제 사 를 지 냈 다 고 한다. 그래서인지 일 
본 총 독 부 에서는 강 서 경 찰 서 에 제일 악랄한 경 부 들만 보 냈 으 며 , 원일 
형도 그곳에 잡 혀 가 무 지 막 지 한 고 문 을 당하기도 했다. 

1908 년 평양 숭 실 중 학 을 졸 업 한 아 버 지 는 그해 평 양 숭 실 전 문 학 
교 에 입 학 해 다 니 시 던 중 학 업 을 중 단 하고 서 울 로 올라가 감리교 
성 신 학 교 에 다 니 다 가 졸업 전인 1910 년 경 술 국치 전 야 에 진남포 
6 그곳 교 회 를 맡 으 셨다. 다음 해 에 는 목 사 안 수 ' 를 받고 만 
선 교 사 로 파 송 되 었으며 하 얼 빈 에서 본 
격 적인 선교 사 업 을 펼쳤다. 만 주 에 서 의 선교 활동 중에도 줄곧 독립 
운 동 에 심 혈 을 기 울 였던 아 버 지 는 독립군 양 성 을 위한 신 흥 무 관 학교 
창 립 에 관 여 하 였다. 1912 년 에는 30 여 만 명의 조 선 동 포 들이 거 주 하 
고 있던 연 해 주 의 해 삼 위 ( 블 라 디 보 스 토 크 ) 로 가 셨 는데 아 버 지 는 그곳 
에서 신채호 선 생 과 만나 교 분 을 맺 었 으며 그가 주 관 하던 ' 해 조신 
문 |"。 발 간 에 참 여 하였다. 

연 해 주 에 서 의 이러한 분 망 한 활동 중에 가 쓰 라 - 태 프트 밀 약 을 
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“* 1908 년 러시아 예시 발 행 된 해외 한인 최 초 의 한글 신문. 


1 장 _ 김 성 주 를 처음 만나다 ㅣ 41 


통해 한 일 합 방 의 음 모 를 주 도 했 던 가쓰라 다로 ㅅ 80 의 러시아 방 
문 이 알 려 지 자 아 버 지 는 그의 암살 임 무 를 맡아 조 정 환 선 생 과 함께 
하 얼 빈 으로 가 셨 다. 두 분이 그 곳 에 서 가 쓰 라 를 기다리며 기 회 를 노 
렸 으 나 가 쓰 라 는 하 얼 빈 으로 오지 않았고, 암살 임 무 에 실패한 아버 
지는 대 련 ( 다 렌 ) 으 로 나 왔 다 가 일 경 에게 체 포 되었다. 당 시 는 국 내 에 
서 테 라 우 치 ( 추 져 ㅁ ※ 암 살 음모 사 건 이 있었던 관 계 로 일제 군 경 들 
이 눈 에 핏 발 을 세우고 날 뛰 던 때 였 다. 체 포 된 아 버 지 는 가장 가혹한 
고 문 을 다 당 하 였으며 이 마 의 흉 터 는 그때 당한 고 문 의 흔 적 이었다. 
그 후에 아 버 지 는 진 도 로 유 배 를 가게 되었다. 

진도 유 배 지 에 서 풀 려 나 온 후 아 버 지 는 서울 정 동 제 일 교 회 에서 
3 년 간 담 임 목 사 로 일 하 셨는데 내가 태어난 것이 그 무 렵 이었다. 3.1 
운동 전 야 에 아 버 지 는 교 직 을 이 필 주 목 사 에게 넘 겨 주고 평 양 으로 
떠 나 셨다. 이 필 주 목 사 님 은 3.1 운 동 때 독 립 선 언 서 에 서 명 한 33 인 
중의 한 사 람 이다. 아 버 지 도 실 제 로 는 거 기 에 관 여 했 으나 고 종 의 밀 
사인 의 친 왕 을 파 리 에서 개 최 되 는 만 국 평 화 회 의 에 파 견 하기 위한 사 
전 준비 임무 때문에 표 면 에 나서지 않 으 셨다 한다. 그때 의 친 왕 과 
함께 미국 유 학 을 했던 우리나라 최 초 의 여성 유 학 생 인 하 란 사 여사 
가 동 행 하게 되었다. 의 친 왕 과 하 란 사 여 사 는 변 장 을 하고 3 등 차 에 
앉아 압 록 강 을 건 너 나 단 동 에서 일 경 에게 체 포 되는 바 람 에 그들의 
파리 행 은 성 사 되지 못 하 였다. 그 후 하 란 사 여 사 는 북 경 에서 한 연회 
에 참석해 음 료 수 를 마 시 다 가 즉 사 했 다고 한다. 그 음 료 에는 일본 특 
무 대 가 넣은 독 약 이 들 어 있었다. 그러나 아 버 지 는 일 경 의 눈 을 피해 
무사히 상 해 로 망 명 하게 되었다. 


상해 망 명 시 절 은 아 버 지 의 마 음 속에 치 유 되지 않는 상 처 를 남겨 
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놓았다. 아 버 지 는 상 해 임 정 ( 대 한 민 국 임 시 정 부 ) 의 사실상 창 설 자 의 한 
사 람 으로 1919 년 4 월 초 , 상 해 에서 이광수 등과 함께 프랑스 조계지 
금 산 부 로 에서 임 시 정 부 의 수 립 을 목 표 로 한 임 시 의정원 을 
고 초대 부 의 장 으로 취 임 하였다. 당시 의 장 으 로 는 이동녕 선 생 이 선 
출 되었으나 얼마 후에 대한민국 임 시 의정원 을 정 식 으로 출 범 했 을 
때는 아 버 지 가 의 장 으로, 신규식 선 생 이 부 의 장 으로 선 출 되었다. 그 
러 니 실제로 의 정 원 을 운 영 하 고 그를 토대로 임 시 정 부 를 탄 생 시키는 
데는 우리 아 버 지 가 산파 역 할 을 하였다 해도 무 방 할 것이다. 그 럼 에 
도 불 구 하 고 임정의 활 동 문 제 를 놓고 창 조 파 와 개 조 파 가 대 립 하 고 
알 력 이 표 면 화 되자 아 버 지 는 임 정 과 단 호 하게 손 을 끊 었 으며, 그 때 
문 에 임정 내 에 서 아 버 지 의 활 동 을 왜 소 화 하거나 심지어 묵 살 하는 
사 람 들 까 지 있었다. 사실 그때 아 버 지 는 상 해 임정 내의 이 승 만 을 비 
롯 한 친 미 사 대 주 의 자 들이 외 세 에 아 부 하고 자 주 적 인 독 립 운 동 을 방 
해 하 면서 분 열 책 동 을 일삼는 데 분 개 하여 신채호 선 생 과 함께 반 이 
승만 선언 을 발 표 하고 결 연 히 상 해 를 떠 나 왔던 것이다. 

게다가 아 버 지 는 일 본 의 앞 잡 이 였던 주 아 무 개 의 음 모 로 당치 않 
은 모 함 까지 뒤 집 어 쓰고 마 음 에 깊은 상 처 를 입었다. 당시 임 시 정부 
안에는 일 본 의 앞 잡 이 들이 침 투 하여 내 부 교 란 을 서슴지 않았다고 하 
였다. 내가 사 진 으 로 나 마 기 억 했 던 아 버 지 의 모 습 을 전혀 알아보지 
못한 것은 일 제 의 총 리 대 신 이었던 가쓰라 다 로 ( 쪼 ㅅ 80 의 암 살 미수 
사 건 으 로 체 포 되 어 당한 고 문 의 흔 적 보다는 아 버 지 의 침 울 한 눈빛 
때 문 이 었다고 생 각 한 다. 마 음 속의 번 민 과 고 뇌 가 그 눈 빛 에 어 리 어 
있었기 때 문 이 다. 

어느 날 은 아 버 지 가 나와 인 실 을 양 무 릎 에 앉히고 너희들 이 세 


상에서 제일 무서운 게 무 엇 인지 아니?" 하며 수 수 께 끼 를 내 셨다. 나 


와 인 실 이는 "호랑이, 뱀 , 귀신" 하고 대 답 했으나 아 버 지 는 틀렸다고 


아 버 지 가 그런 말 씀 을 하신 데는 연 유 가 있었다. 아 버 지 는 상 해 임 
정 내 에 서 평 안 도 요 경 상 도 요 하면서 지 방 색 을 가르고 이 편 저 편 을 
가르며 파 벌 싸 움 을 하는 것을 제일 역 겹 게 여 기 셨다. 조 선 왕조 수백 
년 동안 네 갈래, 열 갈 래 로 나뉘어 당 과 싸 움 을 하다가 결 국 은 나 라 를 
일 본 의 식 민 지 로 만 들 었 는데 이 번 에 는 독 립 운 동 까 지 망 치 려 든다고 
몸 서 리 를 치며 분 개 하셨던 것이다. 이런 아 버 지 의 말 씀 을 가슴 깊이 
새 겼 던 원일 형 은 해방 후 남 한 에서 해 군 을 창 설 하면서 장 병 들의 신 
상 카 드 에서 출 신 지 란 을 아예 없 애 버리기도 했다. 

이렇게 임정 내 부 의 분 열 과 반 목 에 실 망 하신 아 버 지 는 조 국 의 독 
림 이 단 기 간 에 성 취 될 수 없다는 생 각 에 우선 조선 사 람 의 힘 을 길러 
야 한다는 나 름 의 계 획 을 품고 분 연 히 상 해 를 떠나 길 림 으로 가 셨 다. 
그러한 계 획 의 설 천 방 안 으로 아 버 지 는 만 주 와 상해 부 근 에 조선 동 
포 들의 대규모 정 착 지 를 마 련 하는 것을 가장 시급한 과 제 로 삼 으 셨 
는데, 그 곳 을 근 거 지 로 힘 을 길러 조 국 의 광 복 을 안 아 보 자 는 생 각 에 
서 였다. 이러한 생 각 은 도산 선 생 의 실 력 양 성 론 과도 상 통 하여 아버 
지는 1927 년 봄 에 선생 등과 함께 “ 농 민 합 작 시 " 란 반 일 단 체 를 조직 
하기도 하였다. 그 단 체 의 목 표 는 길 림 성 을 중 심 으로 한 조선족 농민 
대 중 의 반일 민 족 독 립 운 동 의 기초 건설과 민 족 의 대 단 결 을 도 모 하는 
것이었다. 즉 농 민 들의 생 활 조 건 을 개 선 하여 안정적인 생 계 를 확보 


하게 함으로써 그들이 보다 적 극 적 으로 반 일 투 쟁 에 뛰 어 들게 하자는 
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것이다. 구 체 적 으 로 는 취 업 과 물 질 생활 개선, 교육 발전, 보 건 위생 
조건 개선 등 의 세 가지 중 점 과 업 을 선 정 하여 추 진 하 였다. 아 버 지 는 
이러한 목 적 을 달 성 하 고자 송 화 강 일 대 를 중 심 으로 경 박 호의 방대한 
수 원 을 이용한 대규모 수 력 발전 계 획 을 세운 후 중국 당 국 과 교 섭 하 
여 중 국 과 조선 민 족 이 공 동 으로 착 수 하 기 로 합 의 하였다. 또 외 국 의 
자 본 과 기 술 을 끌 어 들 이기 위한 방 안 도 모 색 하였으나 결국 그 사업 
은 일 제 의 방 해 와 파 괴 책 동 으로 시 작 도 못 해 보고 깨지고 말았다. 
9.18 전에도 우리 아 버 지 는 제 나 름 의 반 일 활 동 을 계 속 하 였는데 고 

향 에 있는 땅 과 유 산 을 모두 처 리 한 돈 으로 액 목 현 ( 지 금 의 돈 화 , 교화) 
에 3 천 일 경 (8#)" 정 도 의 땅 을 다 . 그는 이렇게 해서 산 지 사 방 에 
흘 어져 헐 벗고 살아가는 동 포 들을 한곳에 정 착 시켜 농 사 를 짓게 하 
면서 그 들 에게 반 일 사 상 을 고 취 하고 독 립 운 동 가 들의 생 활 을 후 원 하 
게 하려 했던 것이다. 그러나 일 제 의 만 주 침 략 은 그의 이러한 구 상 을 
사 정 없이 짓 밝 아 버렸다. 

아 버 지 는 조 국 의 독 럽 을 위해 몸 도 마 음 도 가 산 도 다 털어 바 쳤 지 
만 결국 뜻 을 이루지 못하고 1931 년 2 월 길림 동 양 병 원 에서 병 사 하 
셨다. 베 이 징 에서 아 버 지 의 부 음 을 받은 우 리 는 대 성 통 곡 을 하였으 
며 원일 형 은 독일 화 객 선 을 타고 망 망 대 해 를 항 해 하던 중에 소 식 을 
듣고 오 열 했 다. 그러나 형 님 과 나는 아 버 지 의 장 례 식 에도 참 석 하 지 
못했고 성묘 한 번 못 했 으며 또 아 버 지 가 어째서 그렇게 급 작 스 레 병 

사 하 셨 는 지 도 알지 못한 채 인 생 의 황 혼 기를 맞 이 하였다. 


* 1 일 경 ( ㅁ 8) 은 요 즘 의 2400 평 ( 열 마 지 기 ) 을 뜻 한 다. 사람 1 명 과 소 1 마 리가 하루 경작 
하는 면 적 을 말하며 고려 시 대 부터 조선 시 대 에 이 르 기 까 지 우리나라 민 간 에서 관 행 적 
으로 사 용 된 토지 측량 단 위 였다, 
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를 처 


내가 아 버 지 의 사 망 에 대해 보다 상세한 내 용 을 알게 된 것은 처 
음 으로 평 양 을 방 문 하여 김일성 주 석 을 만났을 때 였 다. 오랜 세 월 이 
지 났 지 만 김 주석은 우리 집 안 에 대하여 참 으로 애 튼 정 을 가지고 
있었다. 집 에서 기르던 토 끼 를 잡아 두 부 를 넣고 맛있는 찌 개 를 끊 
주시고, 인 실 이 끊 어 온 쓴 드 기 풀로 떡 도 만들어 주셨던 어 머 니 와 자 
신을 길 림 감 옥 에서 빼 내 주신 아 버 지 에 대한 기 억 을 여전히 가슴 깊 
이 간 직 하 고 있던 것이다. 김 주석은 나 에게 손 정 도 목 사 님 은 나의 
생 명 의 은 인 이 시요, 손 목 사 가 아 니 었 다 면 길 럼 감 옥 에서 나 오 지 도 
못했을 것이고 영 락 없이 일본 관 헌 에 인 도 되어 더 큰 곤 경 을 당 했 거 
나 죽 었 을 수도 있었을 것 이 오 라며, 그렇게 되 었 더 라 면 정말 항일 


무 장 투 쟁 이고 뭐고 아예 이 세상에 김 일 성 이도 없을 뻔 했소 라고 말 


김일성 주 석 이 길 림 에서 투 옥 되었을 무 렴 은 그 지 역 의 반 일 운동 
이 매우 활 발 했 고 동 북 지 방 의 반 동 적 인 군 벌 과 일제 사 이 의 밀 약 으 
로 공산주의 혁 명 가 들 과 조선인 독 립 운 동 가 들 에 대한 탄 압 이 극 심 해 
지고 있을 때 였 다. 이러한 시 기 에 아 버 지 는 길 럼 독 군 서 ( 좀 싸 름 뿌 뽑 ) 
의 장 작 상 을 만나 달 래 기 도 하고 목 돈 도 찔 러 주면서 김 성 주 의 석방 
을 위해 각 방 으로 힘썼다. 그때 중국 길 럼 성 에 서 고 관 으로 있던 오인 
화 선 생 이 따 라 다니며 줄 도 놓고 통 역 도 했다고 한다. 아 버 지 와 최 동 
오 선생 등 이 그처럼 적 극 적 으 로 노 력 을 한 끝에 김 성 주 는 다행히도 
석 방 되었다. 김 주석은 그 일 을 두고두고 잊지 못한 것이다. ' 감 옥 에 
서 나오는 길로 나는 우 마 항 에 있던 목사님 택 에 찾 아 갔 었 소 . 목사님 
께 인 사 도 드리고 길림 정 세 가 혐 악 하니 빨리 떠 나 시 라 는 권 유 도 했 
었지. 그게 목 사 넘 과 의 마지막 만 남 이 었 다 오 . 그러다가 간도 땅 에서 
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정도 목 사 의 유 해 가 매 장 된 길림성 북 산 
원 묘지. 비 석 에는 '% % 브 펀 %00< 호 


(고 손 정 도 목 사 지 묘 ) 라 고 적 혀 있다. 


었지. 김 주석은 이렇게 회 상 하면서 나 에게 아 버 지 의 유 해 를 어디에 
안 장 하였는지 물었다. 처 음 에는 길림성 동문 밖에 있는 봉천 사람들 
장 지 에 초 장 을 했 다 가 길림성 북 산 동쪽 기 숨 에 30 평 정 도 의 땅 을 
사서 안 장 하고 비 석 도 세 웠 지 요 . 그런데 그 후에 알 아 보 니 길 림 시가 
커지면서 예 전 의 묘 지 구 역 이 도 시 로 개 발 되 는 바 람 에 아 버 지 의 묘소 
를 영영 찾을 수 없게 되었답니다 라고 대 답 했 더니 김 주석은 적이 
안 색 이 흐 려 지 면서 " 목 사 님 의 유 해 라도 간 수 하 고 있 었 어 야 하는 건 
데 … 하며 못내 애 석 해 했었다. 나중에 알려진 바에 의하면 김 주석 
이 애 국 열 사 릉 을 건 렵 할 때 다른 애국 열 사 들의 유 해 를 찾 으 면 서 우 
리 아 버 지 의 묘 소 도 길 림 에 그대로 있는지 알 아 보 려고 관 계 자 들을 
길 림 까지 보낸 적이 있었다고 한다. 김 주석은 우리 아 버 지 가 병환 
로 고 생 은 하셨지만 입 원 한 당 일 로 작 고 하 셨다는 사 실 이 뭔가 석 연 
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치 않다고 하면서 그게 일 경 의 음 모 가 아 넌 지 도 모 르 겠 다 고 했다, 
나중에 나는 아 버 지 의 사 망 과 관련된 일제 관 현 의 자료 하 나 를 받 

아 보았다. 그것은 길 림 총영사 ' 이 시 이 ' 가 1931 년 2 월 24 일 일본 외무 

대신 ' 시 데 하 라 ' 에 게 보낸 자 료 였다. 여 기 에 그 자 료 를 잠시 옮겨 본다. 


요 시 찰 조선인 손 정 도 시 망 에 관한 건 


우 자 는 대정 8 년 3 월 조선 내 에 서 의 소위 독 립 요 소 에 관 계 하여 상 해 에 도주 
하여 동 지 에서 조 선 민 족 주 의 자 들 에 의해 조 직 된 임 시 정부 의정원 의 장 의 
요 직 에 있으며 독 립 운 동 에 종 사 하다가 얼마 후 만 주 에 길 림 성 기 목 교 회 ( 남 
감 리 파 ) 를 조 직 하고 예 배 당 을 설 치 하여 다년간 포 교 에 종 사 하는 한편 상해 
에 있는 안창호 일 파 의 흥 사 단 에 가 입 하여 당 지 방 에 있는 민 족 주 의 자 와 부 
단 히 교 류 하며 조 선 독 립 운 동 에 대하여 종종 헌 책 해 오 던 자 로 서 작 년 에 가 
족 과 함께 앞에 있는 주 소 지 에 이 주 하였는데 본 인 은 만 주 에 있는 민 족 운동 


지난해 12 월 10 일 경 다시금 길 림 에 와서 대 동 문 밖 대 풍 합 정 미 소 에 체재 
하면서 민 족 운 동 에 대하여 동 지 들 과 밀 의 를 거 듬 해 오던 중 여러 해 않던 고 
질 ( 위 퀘 양 ) 이 도 져 이달 19 일 동 양 의 원 에 입 원 하여 그 날 로 사 망 하여 이달 
22 일 기독교 의 식 에 떠 라 장 의 를 치 렀 는데 장의 참 가 자 로는 베 이 징 에서 처 
(21 일 도 착 ) 와 본 적 지 에서 아우 손 경 도가 길 림 에서 오고 그밖에 봉천 백 목 
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사 이하 당 지 방 의 명망 있는 조선인 40 명 이며 유 해 는 우선 봉 천 희 관 (길림 
소 재 ) 에 의 탁 하여 화 꼴 이 된 다 음 조 선 에 개 장 하는 것으로 하다. 


이 자 료 를 보고 나니 무언가 석연치 않은 점 을 느 껴 . 사실 우 
도 아 버 지 의 급작스런 병 사 에는 무슨 까 닭 이 있을 것 ㅇ 


| 
각 해 왔는데 아 버 지 가 입 원 한 곳 이 길 림 에 있는 일본인 병 원 인 동양 


의 원 이 었다는 사 실 을 알고 나니 그런 의 혹 은 더욱 커졌다. 밥 을 먹으 
면서도 반 일 이요 눈 을 감 고 서도 반 일 을 생 각 하던 분이 아무리 위급 
한 순 간 이 었 어 도 스스로 일 본 인 이 경 영 하는 병 원 에 갔을 리 없을 것 


이고, 만 약 에 갔 다 면 거 기 에는 어떤 음 모 나 계 략 이 있었을 것이라는 
생 각 이다. 그처럼 아 버 지 의 죽 음 에 관한 의 혹 은 세 월 이 흐 를 수록 커 
져 갔으며 아 버 지 의 결 을 지키지 못한 회 한 도 그에 비 례 하여 쌓 여 갔 
다. 하지만 세 월 이란 무자비한 것이어서 아 버 지 의 동 시 대 인 들 과 친 
지 들 마 저 저 세 상 으로 하 나 둘 떠 나 가 자 이제는 아버지 손 정 도 목 사 의 
이 름 을 기 억 하는 사 람 들 조차 드 물 어 졌다. 아 ~ 조 국 의 독 립 을 위해 
불철주야 헌 신 하다 비 명 에 가신 내 아버지 손 정 도 목 사 의 고 난 에 찬 
한 평 생 이 정작 독 립 을 되찾은 오늘날 후 손 들 에게 이렇게 쉽게 잊 히 
고 마는 것인가! 자식 된 나 로 서는 참 으로 가슴 미 어 지는 일 이 아 널 

수 없었다. 
그렇게 아 버 지 의 죽 음 에 대한 회 한 으로 늘 애 달 파 하던 중 몇 해 
전에 오 마 하 의 우리 집 으로 역 사 학 자인 강 순 응 교 수 가 불쑥 찾 아 왔 
다. 나는 강 박 사 와 시 카 고 의 대학 시 절 부터 잘 아는 사 이 였다. 물론 
그는 역 사 학 도 여서 서 로 의 관심 분 아는 달 랐 으나 나는 그의 정 직 하 
고 곧은 성 격 에 매 료 되었었다. 강 박 사 는 50 대 까지도 총각 소 리 를 들 
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가 개 61 


최 시 시 애 예 여 여 배어 


1 셔 여 서어 서 가여 


1947 년 에 찍은 가 족 사진. 맨 뒷 줄 왼쪽 끝 이 손 원 태 , 네 번 째 가 작은 아버지 손 경 도, 오 른 쪽 에서 두 
번 째 가 형 손 원 일 이다. 가운데 줄 왼 쪽 에서 세 번 째 가 어머니 박 신 일, 그 옆 이 형수 홍 은 혜 (손원일 처 ), 
그 옆 이 여동생 손 인 실 이며, 맨 앞줄 학 생 들 과 어 린 이 들은 5 형 제 ( 진 실 , 성실, 원일, 원 태 , 인 실 ) 의 자녀 


들이다. 


으면서 분 초 를 아껴 학 문 탐 구 에 전 념 했던 진정한 학 자 였다. 그런데 
시 카 고 에서 헤어진 뒤 10 년 이 지나 갑자기 우리 집 에 찾아온 강 교수 
는 다 짜 고 짜 로 녹화 테이프 하 나 를 꺼 내 들 더 니 함께 보자고 하였다. 
북 조 선 에서 만든 영 화 인 데 우리 아버지 손 목 사 가 나온다는 것 이 었 
다. 아닌 밤 중 에 홍 두 깨 라더니 영 문 을 알 수 없는 우리 내 외 는 그저 
어 리 둥 절 할 뿐이었다. 이어 강 교 수 의 설 명 이 뒤 따 랐다. 이 북 이 고향 
인 강 교 수 는 벌써 여러 번 북 조 선 에 다 녀 왔 다 고 했다. 그런데 그곳에 
서 영 화 를 보 다 가 손 목사님 얘 기 가 나 오 기 에 그 녹 화 테 이 프 를 가져 
왔다는 것이다. 

테 이 프 를 틀 어 보니 길 림 의 낮 익은 풍 경 이 나오고 아직도 눈 에 생 
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생 한 아 버 지 의 예 배 당 도 보였다. 이어지는 영상 속에는 못 수 염 을 기 
르고 양복 차 림 에 나비 넥 타 이 를 맨 모 습 의 아 버 지 도 나왔다. 모 습 이 
전혀 닮지 않은 북 조 선 의 배 우 가 아버지 역 을 하고 있었다. 실제로 
우리 아 버 지 는 생 전 에 단 한 번도 곳 수 염 을 기른 적이 없다. 그렇지만 
그 장 면 을 본 순간 가 슴 이 뭉 클 하였다. 손 목 사 를 잊지 않고 있는 사 


람 들이 있다는 사실 하 나 만 으 로 도 그 영 화 는 내 마 음 에 충분히 감동 


그러나 그 영 화 를 보고 나서 나는 새로운 의 혹 에 휠 싸 였다. 남한 
에서도 손 정 도 목 사 가 잊 힌 지 오 래 인데 어떻게 모든 종 교 를 부 정 하 
고 탄 압 한 다는 북 조 선 의 공 산 주 의 자 들이 손 정 도 목 사 를 잊지 않고 
있는 것일까? 종 시 풀 길 없는 의 문 이었다. 하지만 오랜 망 설 임 과 고 
심 끝에 평 양 에 가 보 고 서야 나는 그 의 문 을 풀 수 있었다. 

김일성 주 석 이 손 정 도 목 사 의 애 국 심 을 높이 평 가 하고 잊지 않고 
있었기에 북조선 사 람 들 도 모두 우리 아 버 지 를 알고 있었다. 주석은 
벌써 오 래 전 부터 측 근 들 에게 여러 차례 우리 아 버 지 에 대해 말 해 주 
었고 역 사 학 자 들 과 문 필 가 들 에게도 알 려 주 었다고 한다. 더욱이 주석 
이 자 신 의 회고록 『 세 기와 더 불 어 』 에 손 정 도 목사 라는 장 (을 설 
정하고 우리 아 버 지 의 애 국 심 과 항 일 독 립 운 동 가 로 서 의 공 적 에 대해 
상세히 썼기 때문에 북 조 선 에서는 우리 아 버 지 가 잘 알려져 있었던 
것이다. 

애 국 심 을 가장 고귀한 가 치 로 숭 앙 하는 북조선 사 람 들 의 마 음 속 
에 손 정 도 목 사 는 주 석 의 생 명 의 은 인 이자 청 렴 결 백 한 기 독 교 인 으로 
서 만 이 아니라 투철한 반 일 애 국 지 사로 살 아 있 었다. 그래서인지 북조 


선 사 람 들 은 생 면 부 지 인 나를 처음 만 나 면 서 도 마치 피 붙이 혈 육 처 
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럼 반 가 워 하였으며 애 국 지 사 의 후 손 으로 공 경 해 주 기 까지 하였다. 그 
순수한 진 심 이 나를 몇 번 이나 울 렸 는지 모른다. 

나는 마 음 속 깊이 아 버 지 의 삶 에 자 부 심 을 가 져 왔으며 나 역시 아 
버 지 의 그런 삶 을 본 받고자 노 력 해 왔다. 물론 내가 나의 아 버 지 로서 
만이 아니라 독 립 운 동 가 로서의 손 정 도 목 사 를 이 해 한 것은 그가 세 
상 을 뜨 신 뒤 였다. 철이 들어 조 국 의 고 난 이 나의 고 난 으로, 민 족 의 
아 픔 이 나 자 신 의 아 픔 으로 되었을 때 나는 비로소 아 버 지 가 걸 었 던 
고 행 의 길 을 이 해 하였으며, 미처 조 국 의 광 복 을 보지 못하고 돌아가 
신 아버지 생 각 에 수 없 이 통 한 의 눈 물 을 흘렸다. 

당 시 는 대 동 아 전 쟁 이 막 바 지 에 이른 때 인 지라 많은 이들이 불안 
한 자 신 들 의 앞 날 을 점 지 해 보러 관 상 쟁 이 를 찾 아 가 곤 하였다. 나 역 
시도 세 브 란 스 의전 졸업반 때 친 구 들 에게 이끌려 사 주 를 보러 간 일 
이 있다. 시 내 의 어느 글 목 에 들 어 가 니 ' 관 상 대 가 」 라 는 간 판 을 붙인 
기 와 집 이 있었고 그 안에는 우 리 보 다 한발 먼저 온 두 중년 신 사 가 
앉아 있었다. 그 중 의 한 사 람 은 쌍 꺼 풀 진 눈 에다 코 가 우뚝 선 미 남 형 
이었는데, 관 상 가 는 그 잘 생긴 신 사 에게 ' 당 신은 도 둑 질 을 좀 하겠 
소 라며 서 슴 없이 말하는 것이었다. 그 신 사 는 얼 굴 을 붉히며 자 기 가 
만 주 국 경 “ 연 선 " 에 서 밀 수 입을 한 일 이 있다고 실 토 하였다. 첫 대면 
에 급 소 를 찌르는 것을 보니 그 관 상 가가 대 단 하 게 생 각 되었다. 그런 
데 다음 차례로 들어선 나 에게 그는 대 듬 유 산 을 많이 받 겠 다 고 한다. 
나는 아 버 지 가 목 사 이고 가 산 을 다 털어 독 립 운 동 을 하느라 돈 한 푼 
남긴 것이 없다고 말했다. 그러자 관 상 가는 재 물 만이 유 산 이 아니라 
아 버 지 의 정신과 덕 성 을 물 려 받은 것도 유 산 이 라고 일 러 주 었다. 나 
는 그의 말이 과히 싫지 않았다. 어찌 보면 아 버 지 의 넘 을 물 려 받으려 
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는 것이 내 인 생 의 궁 극 적 인 목 표 였 는지 모른다. 어 든 내 마 음 의 
하 느 님 은 아 버 지 였고 나의 신 앙 은 아 버 지 의 애 국 정 신 이었다. 그러나 
나는 아 버 지 를 위해 그 무엇 하나 해 드 린 것이 없다. 그저 아 버 지 를 
존 경 하 고 잊지 않 았 으 며 아 버 지 처럼 어디서 무 엇 을 하나 제 나라 제 
민 족 을 위하는 깨끗한 마 음 으로 살려 했을 뿐이다. 그런데 나는 말년 
에 와 서 야 친 아 들 인 나 보다도 손 정 도 목 사 에게 더 극 진 한 사 람 이 있 
다는 것을 알게 되었다. 그는 바로 김일성 주 석 이었다. 


3. 중국 길 럼 ( 좀 #) 


길 림 은 중국 동 북 삼성 중의 하 나 인 길림성 소 재 지 이다. 북 쪽 에는 
현 천 령 이 담 벼 락 처럼 숫 아 찬 바 람 을 막 아 주고 송 화 강 이 도 시 를 자 
형 으로 에 워 싸 며 흐른다, 그래서 예 로 부 터 물의 노 서 라 고 도 불 리 은 
길 림 은 송 화 강 을 젖 줄 기로 번 창 해왔다. 또한 용 담 산 , 포 대 산 , 북 산 공 
강 남 공 원 과 같은 수려한 명 승 지 들 과 오랜 역 사 와 문 화 를 자 랑 하 
적 들 이 많은 고 색 창 연한 도 시 이기도 하다. 
강점 시 기 에 길 림 은 동 북 지 역 의 통 치 자 인 장 
작 림 의 동생 장 자 강의 독 군 서 가 있었고 봉 계 군 벌 의 중요한 요 중지 
였다. 물 산 이 풍 부 하고 진 보 적 인 사 회 사 상 가 들 이 많이 모 여 드 는 곳 
으로서, 말하자면 중국 동 북 지 역 의 상 해 라 고 할 수 있는 도시다. 특히 
우 리 가 길 림 으로 이 사 할 무 렵 은 다양한 노 선 을 추 구 하 는 조 선 의 독 
립 운 동 가 들이 그곳에 운 집 해 있던 시 기 로 한 일 합 방 이후 민 족 운동사 
도 깊이 연 결 되어 있다. 길 림 은 정 의 부 계통 독 립 운 동 가 들의 본거 
지 였고 참 의 부나 신 민 부의 거 두 들 도 그곳에 자 리 를 잡고 있었다. 
일 본 에 나 라 를 빼앗긴 후 살 길 을 찾아 고 향 을 떠난 조선 사 람 들 은 
대체로 길 럼 을 통해 만 주 의 오 지 로 들 어 갔 는데, 가던 도중에 길 럼 에 
주 저 앉은 사 람 들 도 많았다. 이것이 독 립 운 동 가 들이 길 럼 을 본 거 지 로 
잡은 첫째 이 유 라 할 수 있다. 두 번째 이 유 는 길 림 이 교 통 의 요충지 
이면서도 남만주 철 도 와는 떨어진 곳에 위치하고 있어 일 제 나 당시 
국 정 부 의 영 향 력 이 덜 미치는 지 역 이었기 때 문 이 다. 그래서 길 럼 
은 옛 날 부터 수많은 비 적 의 소 굴 이기도 했다. 그리고 세 번째 이 유 는 


뼈 
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조 선 인 들의 정착 초 기 에는 길 림 독 군인 장 작 상이 일 본 을 경 계 하 여 항 
일 투 쟁 을 하는 조선 독 립 운 동 가 들을 호 의 를 가지고 대 하 였다는 점이 
다. 이런 연 유 로 많은 독 립 운 동 가 들, 예 를 들면 당시 정 의 부 중 앙 집행 
위원회 위 원 장 이었던 현 익 철 ( 현 묵 관 ) 과 정 의 부 지 방 부 위원장 김 이 
대, 군 사 부 위원장 이웅 같은 쟁쟁한 독 립 운 동 가 들이 모두 길 림 에서 
생 활 하고 있었다. 또한 군 사 부 1 대 장 안 붕 은 신 개 문 바깥 삼 풍 여관 
에, 2 대 장 장 철 호 는 통 천 가 에서 살 았 으며, 정 의 부 별동대 대장 이동 
훈 과 당시 정 의 부 경 부 과 장 이었던 김구 선 생 " 은 우리 집 에서 숙식 
을 하였다. 이 동 훈 과 김구 선 생 은 둘 다 강 서 지방 사 람 들 로 아 버 지 와 


동 향 인 이었다. 또한 정 의 부 경 무 주임 이 옥천 선 생 도 거의 우리 집 에 


길림 시 절 에 아 버 지 와 아주 가 까 웠 던 독 럽 운 동 가 들로는 우리집 
에서 숙 식 하시던 김구 선생 말고도 고 원 암 , 오 인 화 선생 등 을 들 수 
있다. 고 원 암 선 생 의 본 명 은 고 활 신 이 고 평 안 남도 룡 강군 사 람 이다. 
그는 아 버 지 보다 일곱 살 아 래 로 길림 우 마 항 에서 살고 있었다. 고원 
암 선 생 은 한때 정 의 부 중 앙 위 원 이 었고 민 족 유 일 당 조 직 부 집 행 위 원 
을 거쳐 후 에 는 조 선 혁명당 집 행 위 원 회 위 원 으로 활 약 했으며 1930 년 
이후 공 산 주 의 자 들 과 손 을 잡는다. 그 와 더불어 이 종 락 , 현 정 경 , 차 
광수, 최 창 걸 선생 등 이 국 민 부 내 에 서 좌 파 세 력 을 이루고 있었는데 
이들이 후에 김 성 주 와 합 세 하여 공산주의 운 동 으로 나 가 면 서 동 만 
(80 지 역 에서 유 격 전 쟁 을 벌이게 된다. 

오 인 화 선 생 은 평남 진남포 출 신 으로 아 버 지 보다 아 흡 살 아 래 인 


* 백범 김 구 와는 전혀 다른 인 물 이다. 
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제 아버지 손 정 도 목 사 가 길 림 조 
선 인 교 회 를 담 임 하던 시절 저자 


의 집 골목, 왼 쪽 에 대 문 이 있다. 


『 저 자 의 집 대문. 이곳 
일 성 ) 가 자주 놀 러 왔다. 


으 
근 


아 버 지 가 선 교 를 위해 진 남 포 에 갔을 때 친 교 를 맺은 것 같다. 선 생 은 
일찍이 반 일 투 쟁 에 나서 독 립 군 의 군자금 조 달 책 으로 활 약 하 다가 일 
경의 체 포 령 을 받았다. 그러나 다행히 재빨리 만 주 로 망 명 하여 석 
재 판 에서 5 년 형 을 언 도 받기도 했다, 그는 독 렵 운 동 가 들 속 에 서 유일 
하게 중 국 으로 귀 화 한 조선 사 람 이었다. 그가 중국 국 적 을 얻은 것은 
일 경 의 체 포 로부터 보 호 받고 중 국 관 청 에 들어가 활 동 하기 위 함 이었 
던 것 같다. 선 생 은 길 림 성 회 공 안 국 심 판 청 교 섭 서 통 역 으로 있으면 
서 중국인 거주 지 역 에 살 았 지만 실 제 로 는 독 립 운 동 을 지 원 하 고 있 
었다. 길 림 에 오 셨 던 안창호 선 생 이 체 포 되었을 때나 김 성 주 가 길림 
감 옥 에 투 옥 되었을 당시 모두 오 인 화 선 생 이 동 분 서 주 하 

을 썼다. 1930 년 가 을 에 길 림 독 군 에 체 포 되었던 고 원 암 선 생 도 
오 인 화 선생 덕 분 에 석 방 될 수 있었다. 그렇게 오 선 생 은 독 립 운 동 을 
위한 목 적 으로 귀 화 하고 중 국 관 청 에 고 관 으로 들어가 활 약 했던 분 ㅇ 


= 


다. 1927~1928 년 경 에 만주 일 대 에서 장 개 석 의 지 령 에 따라 조선인 
구 축 운 동 이 별 어 졌을 때 그것을 저 지 시킨 사람들 중의 하 나 가 오인 


서 중 국 에 귀 화 한 사 람 은 109 에 지나지 않았다. 그래서 살 길 을 찾아 
만 주 로 들 어 갔 던 대 다 수 의 조 선 인 들이 또 다시 압록강 연 안 으로 쫓겨 
나게 되었다. 이때 최 동 오 선 생 이 주 동 이 되어 조선 사 람 들 의 권 익 을 
응 호 하기 위한 ' 동 향 희 ' 를 조 직 했는데 오 인 화도 그 구성원 중에 한사 


람 이었다. 오 인 화 선 생 과 최 동 오 선 생 은 길 림 독 군 을 찾아가 조선인 
동포 옹 호 투 쟁 을 벌였다. 그들이 얼마나 완 강 하고 끈 덕 지 게 달 라 붙 


었 던 지 결국 봉 천 독 군 은 조선 사 람 을 더이상 
명 을 하고야 말았다. 길 림 에 사는 동 포 들은 송 사 가 생기면 오 선 생 을 
찾 아 가 곤 하였고 그는 동 포 들의 일 이라면 발 벗고 나 1 
오 선 생 을 아 버 지 는 친 동 생 처럼 아끼고 사 랑 하 셨다. 


오 인 화 선 생 은 우리 아 버 지 가 돌아가신 얼마 후에 길림 거 류 민 회 


. 조 
에 
>? 
호 
니 
[ 먼 


실 에게 세 뱃 돈 을 주곤 했는데 우 리 는 그 돈 으로 사 탕 을 실컷 사 먹 기 


도 했었다. 또한 총 명 하고 당찬 오 선 생 은 유 머 도 풍 부 하여 우리 집 에 


。 1927 년 부터 만 주 에서 시작된 조선인 구 축 ($83&) 사 건으로 인해 촉 발 된 중 국 인 의 조선 
인 배 척 운동. 


오면 늘 나를 무 릎 에 앉 히 시 고 는 " 원 태 는 코 가 낮아 야 단 났 구나. 뒷 간 
에 가서 코 를 자꾸 잡 아 당 겨 라 . 그러면 코 가 커진다 라며 놀 리 셨다. 

그 당 시 의 길 림 에는 민족주의 활 동 가 들 뿐만 아니라 공산주의 활 
동 가 들 도 모 여 들 었 으며, 조 선 공산당 화 요 파와 서 상 파 의 거 두 들이 모 
두 몰 려 와 세력 확 장 에 열 을 올리고 있었다. 특히 당시 대 동 문 밖에 
는 유 금 천 의 집 에 유 숙 하고 있었던 독 립 군 의 여걸 이 장 청 은 화요 
파 공 산 당 의 중 심 인 물 이었다. 한편 길림 통 천 가 에 있는 정 의 부 2 대 
장 장 철 호 의 집 에는 결 채 에 신 일 용 과 서 중 석 이 거 처 하고 있었으며 
신 일 용 은 서 상 파 공 산 당 의 거 물 급 에 속했다. 장 철 호 는 딸 하 나 를 데 
리고 홀로 지내는 윤 씨 라는 여 인 과 재 혼 하였는데 그 녀 는 큰 기 역 자 
집 에서 살 만 큼 부 유 했다. 김 성 주 가 길 림 에 왔을 때도 이 집 의 결 채 에 
기 숙 하게 된다. 그야말로 길 럼 이라는 큰 가 마 솔 에는 각 양 각 색 의 주 
의 자 와 운 동 가 들이 뒤섞여 저 마 다 의 방 식 으로 조 선 독 립 을 부 르 짓고 
있었다. 

그 당시 길 림 에 살던 조선 사 람 들 의 처지는 참 으로 비 참 하고 어려 
웠다. 가 난 하고 힘 없는 그들은 망 설 고 물 설 은 그 곳 에 서 어떤 보 호 도 
받지 못한 채 중국 관 원 들이나 마 적 들 의 횡 포 에 떨고 있었다. 농 사 를 
짓 자 해도 땅 이 없었고, 장 사 를 하자 해도 밑 천 이 없 었 으며, 눈 비 를 
피할 방 한 칸 조차 얻기 어려운 형 편 이었다. 이러한 상 황 에서 길 림 으 
로 온 아 버 지 는 선교 활 동 과 독 립 운 동 의 거 점 을 마 련 할 목 적 으로 다 
른 독 립 운 동 가 들 과 함께 송 화 강 변 에 감리교 교 회 를 세웠다. 교 회 는 
벽 돌 로 지은 50 평 규 모 의 예 배 당 과 목 사 관 그리고 동 포 들의 자녀들 

교 육 하기 위한 유 치 원 과 조선인 소 학 교 까지 있었다. 당시 길 림 에 


ㅇ . 
는 강 안 거리 송 화 강 옆 에 불 란 서 사 람 이 세운 천주교 교 회 당 이 있었 


0; 
『 
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지만 중국 사 람 들 이 주로 찾았고, 조선 사 람 들 을 위한 예 배 당 으로서 
는 우리 아버지 예 배 당 밖에 없었다. 

아 버 지 는 이 교 회 당 을 거 점 으로 동 포 들 에 대한 선 교 와 계 몽 을 실 
행 하 고 자 하였다. 교 회 에서는 주 일 학 교 를 운 


08 
에 
~ 


주 형 은 주 일 학교 강 사 로 활 동 했다. 나는 주로 원일 형 이 강 사 로 있는 
반 에 속해 있었는데 주 일 학 교 에서는 예 수 의 교 리 보다도 이순신 장군 


이 야 기 나 조 선 역사 이 야 기 를 더 팝 이 들 려 주었다. 그러고 보면 손 목 
사의 교 회 당 은 독 립 정 신 을 키 워 주는 학 당 이자 동시에 만 주 일 대 에서 
의 지 할 곳 없이 떠돌던 조선 사 람 들 의 안 석 처 이기도 하였다. 

떠 돌 아 다니는 이 주 민 들, 쫓겨 다니던 독 립 운 동 가 들, 살 길 이 막막 
한 사람들 등 별의별 사 람 들 이 다 목 사 관 에 찾 아 들어 구 원 을 청 하 였 
다. 아 버 지 는 그 들 에게 정신적 후 원 은 물론 물질적 지 원 까지 아끼지 
않았다. 우리 집 부 역 에는 커다란 중국식 가 마 가 걸 려 있었는데 어머 
니 는 거기다 밤 낮 으로 밥 을 짓고 국 을 끌여 찾 아 오는 이들을 배불리 
먹이고 따뜻한 방 에서 재워 보냈고 , 아 버 지 는 그 들 에게 주 머 니 를 털 
어 여 비 까지 보 태 주곤 하였다. 

그 당시 아 버 지 는 조선인 정 착 촌 을 꾸 미 려는 계 획 에 집 중 하면서 
도 만주 일 대 의 최대 군 별 인 장 작 상 과 교 섭 하느라고 많은 돈 을 뿌리 
고 있었다. 아 버 지 는 적지 않은 유 산 을 상 속 받았으나 집안 살 림 을 위 
해서는 단돈 한 푼 쓰지 않았던 덕 분 에 우 리 는 어린 시 절 에 별로 배 불 
리 먹 어 본 적이 없었다. 그 시절 종종 마른 빵 을 물 에 적셔 먹던 일 이 
지금도 기 억 난다. 그럴 때면 아 버 지 는 우 리 들 에게 “ 장 작 상 과 의 교섭 
이 잘 되 면 땅 을 사서 조선 사 람 들 의 생활 터 전 을 꾸리고 농 사 도 짓고 


발전소 건 설 도 하여 잘 살게 될 거 야 " 라 고 말 씀 하셨다. 참 으로 큰 포 
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부를 가지고 일 에 매 진 하시던 아 버 지 였다. 이렇다 보니 어 머 니 는 궁 
색 한 살 림 에 몇 푼 이나마 보 태 려고 늘 정 미 소 에 나가 뉘 를 고르는 일 
을 하셨다. 나도 어 머 니 를 도와 몇 번 정 미 소 에 나갔는데 추운 겨울날 
구 부 리 고 앉아 뉘 를 고르는 일 이 쉽지 않았다. 내가 어 머 니 에게 그 
일 을 그 만 두 라 하 였 더 니 어 머 니 는 ' 어 쩌 겠 니 , 이렇게 해서라도 벌어 
야지. 너희 아버지 돈 이란 이쪽 주 머 니 로 들어왔다 저쪽 주 머 니 로 몽 
땅 나 가 버 리 는 결 ' 하시면서 한 숨 을 쉬 시 곤 했다. 

이렇듯 아버지 주 머 니 의 돈 은 빈 한한 우리 동 포 들 과 독 럽 운 동 의 
자 금 으로 흘 러 나갔다. 그 시 절 에 독 립 군 들은 동 포 들 에게서 군 자 금 을 
모 으 곤 하였는데 우리 집 에도 군자금 청 구 서 가 끝없이 밀 려 들었다. 
청 구 서 는 9×12077 정 도 의 종 잇 장 이 었는데 정 의 부 에 서 발 급 하는 것 
이었다. 그렇지만 어 머 니 는 무슨 수 를 써 서 라도 군 자 금 을 꼭꼭 바치 
곤 하였다. 당 시 의 목 회 자 들은 대 다 수 가 형 편 이 녁 녁 하지 못했지만 
불타는 애 국 심 으로 가 산 을 털고 몸 을 던져 독 립 운 동 에 몰 두 하다가 
일 경 에 잡혀 모진 악 형 을 당 하 거나 그 후 유 중으로 일찍 돌아가신 분 
들이 많았다. 그러나 독 럽 운 동 가 들의 이런 고 난 에 찬 삶 과 는 정반대 
로 일 제 의 주 구 들은 호 의 호 식 하며 잘 살았다. 

약 70 년 전에 미 국 으로 유학 갔던 젊 은 이 들 중에 서로 사 랑 하 던 
남 녀 가 있었는데, 여 자 는 목 사 의 딸 이었다. 그런데 유 학 이 끝날 무렵 
남 자 의 부 모 에게서 편 지 가 왔다. 내 용 인즉 박 사 학 위 를 받으면 독립 
운 동 을 하는 가난한 목 사 의 딸 과 결 혼 하지 말고 서 울 로 돌아와 부 찾 
집 딸 과 결 혼 하라는 것이었다. 남 자 는 부 모 의 말 대로 사 랑 하 던 애인 
을 버리고 서 울 로 돌아와 부 찾 집 딸 과 결 혼 하였는데 그 녀 의 부 모 는 


친 일 파 였다. 이 광 수 는 이 이 야 기 를 바 탕 으로 유명한 연 애 소 설 을 썼 
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지만 그는 사 실 과 는 반대로 여 자 가 배 신 하는 것으로 묘 사 했다. 그런 
데 최근 한 국 의 어떤 언론사 설 문 조 사 에 따르면 여 대 생 들의 결 혼 대 
상 자 로 목 사 가 으 듬 이 되었다 한다. 교 회 가 한 갓 돈 을 버는 곳 으로 
전 락 했다니 하 느 넘 이 어째서 그런 일 들 을 모르는 체 하시는지 알 수 
가 없다. 

나는 아 버 지 가 당신 주 머 니 의 마지막 한 푼 까지 독 립 을 위해 털어 
바친 청 렴 하고 애 국 적 인 목 사 였던 것을 자 랑 으로 여긴다. 어머니 역 
시도 아 버 지 를 자 랑 으로 여 기 셨고 모진 고 생 을 감 내 하면서 행 복 해 하 
셨다. 손 끝 에 피 가 맺 히 도 록 일 을 해 버 신 몇 푼 의 돈 으로 아 버 지 의 
뒷 바 라 지 를 하고 자 식 들 공 부 시 키 면 서 도 가 산 을 독 립 운 동 에 까 리 
밀어 넣은 것에 대해 어떤 후 회 나 불 평 도 하지 않으신 것을 보면 어머 
니 는 보통 여 인 이 아니었다. 아 버 지 가 집 걱 정 을 하지 않고 독 립 운동 
에 전 념 할 수 있던 것은 오로지 이러한 어 머 니 의 헌 신 적 인 뒷바라지 
덕 이 었다. 그러고 보면 어 머 니 도 아 버 지 와 함께 독 립 운 동 을 하신 셈 이다. 

김 성 주 (김일성 주 석 ) 가 항 일 독 립 운 동 가 들 과 초기 공 산 주 의 자 들, 
각 양 각 색 의 애 국 지 사 들의 정 치 활동 무 대 였 던 길 림 에 온 것은 1927 
년 정 초 였다. 그는 화 전 에 있는 독립군 간 부 학 교 인 화 성 의 숙 을 중퇴 
하고 새로운 활 동 무 대 를 찾아 길 림 에 온 것이다. 손씨 가 문 과 김일성 
주 석 과 의 인 연 은 어찌 보면 필 연 이었다. 하 루 는 아 버 지 가 어머니 
불러 앉 히 시 더 니 ^ 친 지의 자 제 가 길 림 에 유 학 을 왔 다 오 . 그의 부친 
돌 아 가 시고 홀 어 머 니 가 사 느 질로 근 근 이 학 비 를 마 련 한 다는데 그 
게 몇 푼 이나 되 겠 소 . 우리 집 에서 그의 학비 같은 것 이 랑 보 태 주고 
각별히 돌 봐 주어야 하오 라고 말 씀 하 셨다. 어 머 넘은 몰래 한 숨 을 쉬 
었다. 그때 우리 집 에서는 진실, 성실 누 님 이 유학 중 이 었고 원일 형 
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문 광 중 학 을 다니며 기숙사 생 활 을 하고 있었다. 또한 나와 인 실 이 
역시도 학 생 이었다. 이렇게 제 자 식 들 의 학 비 를 대는 것만 해도 엄청 
돈 이 들 형 편 이었지만 어 머 님 은 알 겠 어요 하고 선 선 히 응 낙 하 셨 
다. 그것이 우리 어머니 성 품 이었다. 

나는 그 때 까지 아 버 지 의 친 지 라고 하는 김 성 주 의 부친 김형직 선 
생 에 대해서는 전혀 알지 못했다. 아 버 지 는 1882 년 생 이 시고 김형 
직 선 생 은 1894 년 생 이 라 서 아 버 지 가 열두 살이 많 았 으며 나이 격 
차 에도 불 구 하고 김형직 선 생 은 우리 아 버 지 와 평 양 숭 실 중학교 
동 문 " 이 셨다. 그러나 학 교 를 중 퇴 한 후에 평 양 의 만 경 대 에 있는 
화 학 교 와 명 신 학 교 등에서 교 편 을 잡 았 었고 나 중 에 는 만주 무 송 등 
지에 병 원 을 차려 의 사 로 생 활 하면서 독 립 운 동 에 전 념 하였다. 선생 
은 일찍이 평 양 에서 조 선 국 민 회 에 참여해 서 선 일 대 의 선 각 자 들을 
묶 어 세 웠 을 뿐만 아니라 국 내 ㆍ 외로 그 영 향 력 을 확 대 하 였는데, 그 
일로 일제 경 찰 에 검 거 되어 모진 옥 고 를 치 렀 다 고 한다. 결 국 은 그때 
의 고문 후 유 증 과 그 후 일 경 의 추 격 을 받을 때 입 으 신 동 상 으로 32 세 
라는 너무나 젊은 나 이 에 세 상 을 뜨 셨다. 또한 선 생 은 만 주 의 무 송 
등 지 에서 활동할 적에 멀리 노령 연 해 주 에도 다 녀 왔 고, 상 해 에 도 왕 
래 했 다고 하는데 아마도 그 무 렵 에 두 분이 상 면 해 함께 활 동 했 던 것 
으로 여 겨 진 다 ."" 
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* 손 정 도 목 사 는 22 세 가 되던 해인 1904 년 평 양 숭 실 중 학 에 입 학 해 1908 년 에 졸 업 했 고 
김형직 선 생 은 17 세 가 되는 해인 1911 년 에 평 양 숭 실 중 학 을 입 학 했다. 이미 숭 실 중학 
입학 전에 강 반석 여 사 와 결 혼 식 을 치 루 고 살 림 을 차 렸 으 며 , 이 듬 해 인 1912 년 에 김성 
주 ( 김 일 성 ) 가 태 어 났 다. 그렇기 때문에 손 정 도 와 김 형 직 은 같은 시 대 에 숭 실 학 교 를 다 
다 고 볼 수 있다. 


** ' 김 일성 주 석 과 재 미 교포 손 원 태 박 사 의 담 화 록 앞 부 분 에 보면 손 목 사 는 우리 아버지 
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내 기억 속 에 서 아버지 손 정 도 목 사 가 김형직 선 생 을 깊이 알게 
되고 남다른 인 연 을 맺게 된 것은 1925 년 길 림 에서 고 려 혁 명 당 을 출 
범 시키기 위한 회 합 이 열릴 때 였 다 . 우리 예배당 담 너머로 요 릿 집 이 
하나 있었는데 아마 상 호 가 영 남 반 점 이었던 것 같다. 가끔씩 그 집 
마 당 에서 꼬 꼬 택 하는 소 리 가 들리면 나는 담장 위로 기어 올 라 갔 다. 
비슷한 또 래 로 보이는 요 릿 집 일꾼 아 이 가 닭 의 멸 따는 광 경 을 보 
기 위 해 서 였다. 그곳에 걸 터 앉은 나는 목이 잘린 닭 이 피 를 뚝뚝 흘리 
면서 푸 드 득 거리며 온 울 안을 돌 아 치는 모 습 에 소 름 이 끼쳐 온 몸 을 
부 들 부들 떨 면 서 도 끝까지 구 경 하곤 했었다. 바로 그 요 릿 집 에서 고 
려 혁 명 당 " 의 추 진 을 위한 민 족 주 의 자 들 의 회 합 이 열렸던 것이다. 

그 당시 여러 지 방 에서 제각기 조 선 독 립 의 기 치 를 들고 일 어 셨던 
독 립 운 동 가 들은 투쟁 대 오 의 통 일 과 단 합 을 이루지 못하고 있었다. 
이 합 집 산 의 과 정 을 끝없이 반 복 해온 그들은 독 립 운동 대 열 의 통 일 이 
형 식 상 통 합 으 로 는 이루어질 수 없으며 반드시 이 념 의 통 일 이 우 선 되 


어 야 만 지 속 적 이고 확고한 것으로 될 수 있다는 결 론 에 이르렀고, 그 


와 친한 사 이 였습니다. 우리 아 버 지 는 평양 숭 실 중 학 교 에 다 니 실 때 부터 손 목 사 를 잘 
알고 있던 것 같습니다. (중략) 우리 아 버 지 는 평 양 에서 '105 인 사 건 ' 때 일 제 경 찰 에 체 
포 되었는데 그때 손 목 사 도 감 옥 에 잡혀 들 어 갔 습 니 다 "라는 대 목 이 나온다. 이어서 다 
음 페 이 지 에는 “우리 아 버 지 는 감 옥 에서 나온 다음 중 강 으로 가 셨 습니다. (중략) 아버 
지는 거 기 에서 오 동 진 과 손 목 사 를 비롯한 여러 동 지 들 과 연 계 를 가지고 활 동 하 셨 습 니 
다 "라는 김 주 석 의 구체적인 증 언 으로 보아 김 형 직 과 손 정 도 는 실제로 항 일 투 쟁 활 동 을 
같이 했다고 볼 수 있다. 또한 열 여섯 페 이 지 에는 “ 선 생 의 아 버 지 는 내가 길 림 감 옥 에 
갈 혔을 때 나를 어떻게 하면 구 출 하겠는가 하여 속 을 많이 태 웠 습니다. 손 목 사 는 우리 
아 버 지 를 보 아 서 라도 나를 감 옥 에서 구 출 해야 하겠다고 생 각 하였던 것 같 습 니 다 "라는 
증 언 을 보면 두 인 물 의 활동 시 기 와 지역 그리고 운동 방 향 을 감안할 때 자주 접 촉 해 
연 계 활 동 을 했을 가 능 성 이 매우 크다. 
* 1926 년 만 주 에서 조 직 되 었던 독 립 운 동 정당. 
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리 하 여 정 의 부 내의 좌 파 세 력 이 주 동 이 되어 ' 고 려 혁 
한 모 임 이 길 림 에서 개 최 되었다. 여 기 에 는 정 이 형 으 의 다 몰 청 
도 합당 의 사 를 표 명 하며 이 회 합 에 참 여 하였다 이 다 물 청년 
세 력 은 패 나 강 력 했는데 그런 그 들 도 독 립 운동 대 오 의 통 일 어 
으로 찬 성 했던 것이다. 한편 천도교 내 좌 파 세 력 과 형 평 사 ( 백 정 들 
회 합 체로 사 원 이 2 만 여 명 이 나 되 었 ㅁ > 의 지도 인 물 들 도 각각 서 울 에서 
길 림 으로 왔으며 멀리 연 해 주 에 서 까지 독 립 운 동 가 들이 참 여 했다. 
이 고 려 혁 명 당 의 창 당 을 주도한 분들 중 한 분이 김형직 선 생 이며 
그를 뒤에서 적극 뒷 받 침 한 사 람 이 우리 아버지 손 정 도 목 사 이다. 김 
선 생 은 그때 병 환 이 너무 섬 하여 지 팡 이 를 고 가까스로 길 림 에 오 
셨다 한다. 그때 위 원 장 으 로 는 신 민 부의 거두 양 기 택 선 생 이 선 출 되 
었는데, 그 당시 서울 자 택 에서 은 신 하고 있던 양 선 생 을 이 장 청이 서 
울 까지 가서 모 셔 왔다고 한다. 김형직 선 생 은 고 려 혁 명 당 의 출 산 에 
마지막 힘 을 깜 그리 소 모 하시고 이 듬 해 에 세 상 을 떠 나 셨다. 양 기 택 
선 생 을 위시한 길 림 의 독 립 운 동 가 들은 누구나 김형직 선 생 의 서 거 를 
애 석 해 하 였으며 선 생 의 자 제 인 김 성 주 에 대하여 각별한 얘 정 을 기울 
였다. 길 림 에 은 김 성 주 는 그의 부 친 의 친 지 들인 장 철 호, 오동진 그리 
고 아버지 손 목 사 의 주 선 으로 길림 육 문 중 학교 2 학 년 에 편 입 했다. 
그처럼 아 버 지 도 김 성 주 의 길림 유 학 에 각별한 관 심 과 후 원 을 아 
끼지 않았다. 아 버 지 는 장 철 호나 오 동 진 의 집 에 유 숙 하고 있는 김성 
주 를 예배당 부 속 의 기 숙 사 에 옮겨 살도록 주 선 도 해주시고 가끔씩 


학 자 금 도 보 태 주 시 곤 하였다. 기독교 목 회 자 였던 아 버 지 는 종 교 적 인 
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* ' 다 물 ' 이 란 고 구 려 시대 방 언 으로 ' 다 (모두) 무 르 다 ' 되 물 린 다 ' 되 찾 는 다 : 라 는 순수한 우 
리 말 이 며 이는 ' 광 북 ' 이 란 뜻 이다. 
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자 선 과 박 애 정 신 으로 교 회 당 에 유 치 원 과 조선인 소 학 교 까지 차 려 놓 
나 가난한 동포 자 녀 들 을 돕고 있었지만 그에 대한 관 심 은 일 
반 적인 자 선 의 테 두 러 를 벗어나는 것이었다. 아 버 지 가 그를 총 애 한 
진 지 의 자 제 라는 이 유 도 있었지만 그 보 다 는 김 성 주 의 출 중 함 을 
아끼고 그의 장 래 를 기 원 하는 속 깊은 생각 때 문 이 었을 것이다. 그때 
긴다 하는 청 년 학 생 들 이 많았고 아 버 지 는 그들 모두 
후 원 하고 있었지만 길 림 에 온 지 얼마 안 되는 김성 


주 를 소 년 회 회 장 으로 지 목 하신 것을 보면 그에 대한 기 대 가 상 당 ㅎ 


그 무렵 아 버 지 를 비롯한 길 림 의 모든 독 립 운 동 가 들은 심각한 고 
민 에 빠 져 있었는데, 이는 일 제 의 침 략 이 가 중 되는 반면 독 립 운 동 은 
날로 쇠 진 해 가고 있었기 때 문 이 다. 그들은 이 
새 방 략 을 모 색 하였고, 아 버 지 는 천 운 의 혜 택 으로 일 본 에 무슨 천재 
지 변 이라도 생겨 민 족 의 장 래 에 서 광 이 비 쳤 으면 하고 밤 낮 으로 기 
원 하 였다. 

1 년 들 에게 민 족 의 장 래 를 기 대 했던 아 버 지 는 진 취 적 이고 새롭 
고 제 나 름 의 뚜 란 지 론 을 가진 김 성 주 를 놀 라 위 하 시 었다. 산 전 수 
전 다 겪 으 신 탓 에 나름 사 람 을 볼 줄 알았던 아 버 지 는 김 성 주 에게서 
남 다 름 을 보았고 그의 출 중 함 을 대 견 해 하 시 었으며 어머니 역시도 
그를 매우 사 랑 하 였다. 아 버 지 의 부 탁 도 있었지만 인정 많고 사 근 사 
근 한 그 와 - 성 격 에 매 료 되었던 것 같다. 어 머 님 은 그가 집 에 오면 기르 
던 토 끼 건 무 엇 이 건 아끼지 않고 특 식 을 차려 먹 였고 그 와 마 주 앉아 
당 신 의 속 마 음 을 무 람 없이 털 어 놓곤 하였다. 그럴 때면 그는 어머님 
을 위 로 하고 기쁘게 해 드 렸 는데, 그 때 문 인 지 나는 김 성 주 와 만나자 
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마자 혹 해 버렸다. 

당시 우리 아버지 예배당 옆 에는 삼 풍 장 이 라는 여 관 과 태 풍 합정 
미 소 가 있었다. 당시 삼 풍 장 여 관 에는 이 동 화 , 이 동 선 형 제 와 이경은 
이라는 소 녀 가 있었는데 이 동 선 은 내 또 래 였고 이 경 은 은 인 실 이의 
소 꿈 친 구 였다. 우 리 들 은 태 풍 합 정미소 앞 마 당 에 쌓여 있는 줬 북 데기 
에서 굴 며 놀 기 도 하고 북 데 기에 참 새 나 비 둘 기 가 모 여 들면 그것 
을 고 무 총 으로 잡 느라 시간 가는 줄 몰랐다. 

어느 날 내가 친 구 들 과 줬 북 데기 속 에 서 정 신 없 이 놀고 있는데 엔 
중 학 생 들이 지 나 가 다가 우 리 를 보고 웃었다. 아마 지 푸 라 기 와 먼지 
를 뒤 집 어 쓴 우리 몰 골 이 우 스 웠던 모 양 이다. 너 손 목 사 님 네 둘째 
지 ? 하며 그중 키 가 크고 호 리 호 리 한 중 학 생 이 내 결 으로 다 가 왔다. 
미소 떤 환한 얼굴, 웃고 있는 두 볼 에 움 폭 팬 보 조 개 와 하얀 덧 니 가 
인 상 적 이었다. 그때 어 째 서 인지 나는 그 중 학 생 이 어느 부 찾 집 의 귀 
공자 같다고 생 각 하였다. 그만큼 그는 참 으로 기품 었고 미 목이 수려 
했다. 나를 알 아 보 는 그가 누 구 인지 의 아 하 기도 했지만 그 첫 만 남 은 
까닭 없이 나를 기분 좋게 했었다. 
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0 쏘 


어떤 사 람 들 은 나 에게 정 색 을 하며 “ 북 의 김 일 성 이가 10 대 의 소 
년 기에 벌써 독 립 투 쟁 에 나 섰 다 는 것이 사 실 입니까?" 하고 묻 기 도 
한다. 그 때 마다 나는 서글픈 생 각 이 들 곤 하였다. 그것이 제 아 무 리 
명백한 사 실 이더라도 민 족 분 단 의 현 실 이 낳은 이념적 편 견 의 장벽 
때문에 " 사 실 이 다 마 다 요 " 라 고 한 마 더 로 대 답 하 기 가 쉽지 않은 질문 
이었기 때 문 이 다. 더구나 이것은 인 석 의 문 제 가 아니라 체 혐의 문제 
다. 안 다 는 것과 체 득 한다는 것 사 이 에는 엄청난 거 리 가 있는 것이다. 
그 시 대 를 모르는 사람들, 그 고 난 의 시 절 을 체 헌 해 보지 못한 사람들 
에게 그것을 어떻게 단지 몇 마디 말로 설 명 할 수 있겠는가? 

나는 항 일 독 립 투 쟁 에 평 생 을 바친 목 사 의 아 들 로 태 어 났 다. 아버 
지가 양 반 집 울 타 리 를 뛰 쳐 나와 상 투 를 잘 라 버리고 목 사 가 되지 않 
고 유 학 자 로 벼 슬 이나 하면서 선 친 의 가 산 을 물 려 받아 편안히 살았 
더라면 나는 전혀 다른 손 원 태가 되었을 것이다. 그러나 아 버 지 는 목 
사가 되었으며 그 당 시 의 많은 목 회 자 들이 그 러 했듯이 애 국 으로 심 
혼 을 불 태 우며 반 일 투 쟁 의 길 에 나섰다. 그러다 보니 내가 세상에 태 
어나 보고 듣고 체 혐한 것은 식민지 노 예 로 살지 않 으 려 는 민 족 의 저 
항 정신과 반 일 감 정 이요, 나 라 를 되 찾 으려는 애 국 지 사 들의 열 망 과 투 
쟁의 현 장 이었다. 그것이 나의 인생관, 나의 넣 과 인 격 에 어떤 영 향 을 
주 었 는 가 하는 것은 구태여 더 말할 필 요 도 없다. 더구나 3.1 만 세 운 
동의 현 장 에 뿌려진 내 동 포 의 붉은 선 혈 은 망 국 노 의 치 욕 과 비 애 를 
어린 가 슴 에 화 인 처럼 찍어 놓 았 으며 아물지 않는 깊은 상 처 를 남겼 
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다. 그 아 픔 은 길 림 에서 더욱 커 져 만 갔다. 고 국 을 떠나 머 나 먼 이국 
땅 에 쫓 겨 와 보 니 망 국 노 의 슬 픔 이란 진실로 참기 어려운 것이었다. 
언 어 와 풍 습 이 전혀 다른 사람들 속 에 서 살아가는 그 자 체 가 고 통 이 
었고, 그들의 멸 시 에 찬 눈 빛 과 무심히 내 밸 는 말 한 마 디 가 내 피 를 
알 각 끌게 하는 치 욕 이었다. 길 림 에 사는 중국인 아 이 들 과 조선인 아 
이들은 자주 패 싸 움 을 하였다. 그 싸 움 의 시 초 는 대개 ' 왕 귀 누 (망국 
노 라 는 뜻 ), 꼬 리 빵 즈 ( 고 려 의 후 레 자 식 이라는 뜻 ) 라 는 말 한 마 디 였다. 
조선 아 이 들 은 그 모 욕 적 인 말 을 참을 수 없어 중국 아 이 들 과 죽기 
살 기 로 싸웠다. 그러다 비 라 도 내리는 날 이면 아 이 들 은 밖에서 노는 
대신 어느 집 골 방 에 모 여 앉아 떠나온 고향 이 야 기 를 했으며, 그럴 
때면 너 나 없이 눈 가 에 눈 물 이 맺 히 기 도 했다. 이제 열 두 서너 살 된 
아 이 들 이 무얼 알아서 그 랬 겠는가? 불 행 은 아 이 들 을 일찍 철 들게 하 
였다. 그 시 절 에 우 리 는 아 이 들 답지 않게 애절한 망 향 가를 부 르 곤 하 


였다. 


이 국 에 철없는 이 해 들아 울지 말 어라 
마른 풀 도 봄 이 오면 꽃 필 때 있 으 리 
낙 심 하지 말아 부모 형제 자 매 여 
우리 커서 나 라 를 찾으면 

기 쁘 넘 쳐 난 마 음 으로 

내 나라 돌아갈 때 있 으 리 


이 노 래 는 나의 형 손 원 일 과 박 일 파 가 북 산 에 올라가 함께 지은 
노 래 이다. 우 리 가 이 러 했으니 대대로 애 국 을 가 브 로 여기는 가 정 에 
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직 선 생 의 손 에서 성장한 김 성 주 야 더 말해 무엇 하겠는가! 


그 누가 내 나 라 를 대신 찾 아 주 기 만 을 바 라 지 도 않았다. 벌써 그 나이 
에 자기 힘 으로 빼앗긴 나 라 를 다시 찾 으 리라 마 음 을 다지고 행 동 에 
나선 것이었다. 여 기 에 그의 남다른 점, 출 중 함 과 위 대 함 이 있다. 누 
구나 알 다 시피 그저 머 릿 속 으로 알고 있는 것과 자 신 이 직접 몸 을 던 
져 그 않을 실 천 하는 것은 전혀 차 원 이 다른 이 야 기 이다. 그의 이러한 
실천적 삶 의 자 세 가 같은 또 래 의 소 년 들 이 었던 우 리 의 운 명 을 하늘 
과 땅 만 큼 의 차 이 로 갈 라 놓았다고 할 수 있을 것이다, 

김 성 주 는 길림 시 절 에 이미 나 라 를 찾기 위한 실천 투 쟁 에 매 진 하 


고 있었으며 그 투쟁 방 략 도 명 백 하 였다. 나 라 를 찾 자 면 온 민 족 이 


1 장 _ 김 성 주 를 처음 만나다 ㅣ 69 


하나로 뭉 쳐 야 한다. 맨 몸 의 조 선 이 막강한 무 장 력 의 제국주의 일본 
과 싸워 이길 수 있는 방 법 은 오로지 민 족 의 일 치 단 결 밖에 없으며 이 
보다 더 큰 힘 은 없다. 그는 이미 그 나 이 에 이런 이 치 를 깨닫고 있었 
다. 길 림 의 독 립 운 동 가 들은 소 년 들은 소 년 조 직 에, 학 생 들 은 학 생 조 
직 에, 청 년 들은 청 년 조 직 에 뭉 치 도록 여러 가지 합법적, 비합법적 단 
체 들을 조 직 하 였는데 그 하 나 가 조 선 인 길 럼 소 년 회 였다. 나는 이 조 
직 에 직접 가 담 했던 회 원 이었기에 이에 대해 기 억 하는 대로 좀 더 자 
세 히 쓰려 한다. 
1927 년 봄 이 라 코 기 억 된다: 우리 가 족 이 길 럼 으로 옮 겨 온 지 3 년 
도 지났을 때 였 다. 나는 그때 길 림 현 립 소 학 교 에 다니고 있었다. 평 
양 에서 광 성 소 학 교 에 다닐 때는 1 등 도 하던 우 수 생 이 었던 내가 길림 
에 와 서 는 중 국 말 을 모 르 다 보니 첫 해 에 낙 제 를 했다. 그러나 시 간 이 
조금 지나 중 국 말 도 배우고 이곳 풍 습 에 익 숙 해 지자 차 층 성 적 도 올 


라 갔다. 그러던 4 월 초 , 어느 날 오 후 에 아버지 예 배 당 에서 소 년 들의 


손 원 태 와 김 성 주 가 다 냈 던 당시 길림 육 문 중 학교 교정 모습. 손 원 일 은 이미 길림 문 광 중 학 교 에 다니 


모 임 이 있다는 전 갈 을 받았다. 나는 학 교 에서 돌 아 오자마자 부 리 나 
케 밤 을 먹고 예배당 마 당 으로 나갔다. 앞 마 당 에는 벌써 많은 아이들 
이 모여 왁 자 지 껄 하고 있었는데, 그 중 에 는 내가 알 만한 아 이 들 도 있 
었지만 낮 선 얼 굴 의 아 이 들 도 많았다. 

원래 길 림 에는 정 의 부 계 통 의 민 족 주 의 자 들 이 조 직 한 소 년 회 가 
있었다. 그런데 명 색 이 소 년 회지 가 입 된 아이들 수도 적 였고 게 때 르 
이 끌 어 주는 사 람 도 없었기 때 문 인 지 유 명 무 실 하였다. 그런데 아버지 
는 길 림 에서 활 동 하면서 그곳에 살고 있는 조선인 아 이 들 의 교 육 에 
대하여 각별히 관 심 을 기 울 였다. 아 버 지 는 자 금 이 부족해 늘 찔 찔 매 
면서도 교회당 안에 소 학 교 를 차 려 놓고 돈 이 없어 공 부 하지 못하는 
들을 공 부 시 켰 으 며 부 속 유 치 원 까지 차 려 놓고 우리 아 
이 들 에게 어 떻 게 든 제대로 된 교 육 을 받게 하려고 애썼다. 그것은 물 
론 종 교 적 인 자 선 과 박 애 정 신 뿐만이 아니라 이 국 땅 에서 내 민 족 의 


| 
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분 


직접 사 진 관 을 찾아가 반 제 청 년 동맹 회 원 과 함 
께 사 진 을 남긴 길 림 시절 김 성 주 의 베 
쪽 ). 사 진 에는 보 조 개 가 잘 보이지 않으나, 손 

태의 증 언 에 의하면, 실 제 로 는 깊은 보 조 개 가 있 있 
으며 당시 매우 매력적인 용 모 를 지 다 고 한다. 


- ㅋ ㄱ ㄴㄴ 


후 대 들을 잘 키 워 보려는 애 국 심 에서 비롯된 것이었다. 
성주 형도 이미 있던 소 년 회 가 제 구 실 을 못 하는 것을 보고 소년 
ㅋ 


직 을 새롭게 갱 신 할 속 궁 리 를 가졌던 것 같다. 그날 모 임 에는 
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년 들 뒤에 자리 잡았다. 잠시 후 장 철 호 선 생 과 우리 아버지 손 목 
사가 주 석 단 에 나와 앉 자 모 임 이 시 작 되었다. 주 석 단 에는 김 성 주 와 
박 일 파 그리고 또 한 학 생 이 않았던 것 같다. 개 회 사 와 외 빈 들의 축사 
가 끝난 뒤 소 년 회 조 직 이 결 성 되었는데 육 문 중 학교 재 학 생 인 김성 
주가 회 장 으로 선 출 되고 이어서 위 원 들 도 선 출 되었다. 만 장 일 치 로 


회 장 이 된 김 성 주 는 평안도 말 씨 가 간간이 비치는 유창한 말로 소년 
~ 
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들이 모여서 병 정 놀 이 나 하며 노는 정도로 생 각 하는 이 들 도 있는데 
그것은 완전히 잘못된 생 각 이다. 소 년 회 에서 하는 일은 모두 목 적 이 
, 조 직 적 이었다. 소 년 회 각 반 은 매주 수 행 해 야 할 과 제 가 있었 
조 직 부서 위 원 들이 이것을 제대로 하나 못하나 검 열 하였다. 선전 
강연회, 웅 변 대회, 독 서 발 표 회 등 을 조 직 하거나 벽보 발간 
을 책 임 졌고, 문 체 부 에 서는 체 육 대회, 등 산 놀이 야유회, 공 연 활 동 


은 


오 
주 
다 


0 ~ 


0 
1! 


우 리 는 학 교 에서 수 업 을 마치고 돌 아 오면 예 배 당 에 모여 웅 변 대 
회 도 하고 역사 이야기 모 임 이나 독서 발표 모 임 도 했는데 그 수 준 이 
어지간히 높았다. 단 발 을 해야 하느냐 말아야 하느냐, 독 립 운 동 을 어 
떻 게 해야 하느냐 하는 문제 등 박 하며 웅 변 모임 연 
단 에 나가 열 변 을 토 하 던 일 이 지금도 어제 일 처럼 눈 에 삼 삼 하다, 

그해 봄 에 나는 송 화 강 에서 큰 횡 재 를 하였다. 겨우내 얼 어 붙 었 던 
땅 이 녹을 무 렴 의 송 화 강 은 참 으로 장 관 이었다. 크고 작은 얼 음 장 들 
을 몰고 장장 천 리 를 달려온 강 물 은 여기서 한 숨 을 돌 리 듯 유 유 한 
흐 름 을 이룬다. ' 저 열 음 장 들을 타고 가면 내 고향 서해 바 닷 가 에 갈 
수 있을지도 몰 라 .' 나는 이런 허망한 공 상 을 하며 친 구 들 과 함께 얼 
음 장 을 정 신 없이 따 라 다 냈 다. 그러다가 나는 얼 음 장 에 치어 기 숨 으 

로 밀 려 나 와 펄 떡 거리는 커다란 잉 어 를 발 견 하였는데, 내가 무작정 
뛰 어 들어 낚 아 채 니 열 이 빠 져 있던 잉 어 는 순순히 붙 잡 혔다. 어릴 적 
에 보 통 강 에서 낚 아 낸 붕 어 와는 비 교 도 할 수 없이 켰다. 우 리 는 잉어 
를 나 무 막 대 기 에 궤 어 메고 시 내 로 들어갔다. 오가는 사람들 모 두 가 


신기한 듯이 우 리 와 물 고 기 를 바라보며 너 희 가 이렇게 큰 걸 잡 았 느 
냐 ?' 하고 묻는 바 람 에 나는 어 깨 가 으 쑥 해졌다. 그런데 그때 정미소 
집 주 인 이 따 라 오더니 자 기 에 게 팔 라 며 내 주 머 니 에 돈 을 쑤셔 넣었 
다. 손 을 넣어 만 져 보니 설 명절 때 오 인 화 선 생 이 나와 인 실 에게 주 
던 세 뱃 돈 보다 더 많아 보였다. 내가 난 생 처 음 으로 직접 번 돈 이었다. 
나는 그 돈 으로 책 을 사서 도 서 관 에 기 증 할 속 셈 이었는데 성주 형 은 
나 에게 난 생 처음 제 손 으로 번 돈 인데 어 머 니 에게 갔 다 드 리 라고 하 
였다. 그의 말 대로 어 머 니 에게 돈 을 갔 다 드렸더니 어 머 니 는 우리 원 
태가 돈 을 다 벌 어 오다니, 아 버 지 보다 낮 구나 하시면서 여간 기 뻐 하 
지 않 으 셨 다. 그 날 은 참 말 로 기분 좋은 날 이었다. 이 사 연 을 듣고 아 
버 지 는 우리 도 서 관 에 많은 책 을 보 내 주 었다. 그 전 에 도 도 서 관 에 는 
책 들 이 많은 편 이 었으며 나는 거기서 책 을 많이 읽었다. 그것도 소년 
회 원 이 된 덕 분 이었다. 그러나 뭐니 뭐니 해도 나 에게는 송 화 강 건너 
강 남 공 원 까지 갔던 원 족 , 용 담 산 등산, 북 산 공 원 에서 했던 군 사 놀이 
등 이 제일 재 미 있 고 평생 지워지지 않는 추 억 거 리 로 남 아 있다. 

길 림 의 송 화 강과 북 산 공 원 은 소 년 회 회 원 들의 다양한 모임 장소 
이자 즐거운 놀 이 터 였다. 본디 길 림 에는 세 가지 자 랑 이 있는데 첫째 
가 물 자랑, 둘 째 가 산 자랑, 셋 째 가 고적 자 랑 이다. 물 자 랑 이란 다름 
아닌 송 화 강 을 말하는 것이다. 아버지 예 배 당 에서 조금만 나가면 송 
화 강 이 있었는데, 그 물 줄 기 는 도시 한쪽 변 두 리 의 수십 리 어 간 을 
에 워 싸고 흘렀다. 험한 산 줄 기 를 따라 소 용 돌 이 치 며 을 러 오던 강물 
은 이곳 길 림 에 와서 폭 넓 고 유 장 한 흐 름 을 이 루 는 데 , 우 리 는 온 여름 
내 여기서 멸 감고 고 기 잡 이 나 물 싸 움 을 하며 놀 곤 하였다. 


배 를 타고 송 화 강 을 건 너 가면 길 림 의 유명한 유 원 지 인 강 남 공원 
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이 있다. 나 무 가 무 성 하고 백 화 가 만 발 한 식 물 원 과 동물원 그리고 갖 
가지 놀 이 기 구 가 있는 그곳에 들 어 가 자면 우 리 에게는 만 만 찮은 입장 
료 를 내야 했는데, 그 입장료 때문에 강 남 공 원 에 가보지 못한 아이들 
이 적지 않았다. 그런데 길 림 소 년 회 가 출 범 한지 얼마 안 되어 우 리 는 
그 렇 게 나 가보고 싶던 강 남 공 원 으로 소 풍 을 가게 되었던 것이다. 우 
리 는 며칠 전부터 들 떠 있었다. 드디어 기다리던 날 이 오자 나는 어머 
니 에게 졸라 점 심 밥 을 불 룩 하 니 싸 가 지 고 아침 일찍이 예 배 당 으로 
나갔고 신이 난 회 원 들은 열 을 지어 큰 소 리 로 창 가 를 부르며 송 화 강 
나 루 터 로 향 하 였다. 


2 천 만 동포 굳게 뭉쳐 조 선 독립 이 루 자 


삼천리 무궁화 화 원 에 새나라 건 설 하자 


누가 가 사 클 쏘고 각 을 붙 여 느 지는 모 르 겠 으나 기 사 의 이런 ㅜ 절 

이 지금도 기 역 된다. 소년 회 원 들은 소 풍 을 갈 때나 등 산 을 갈 때면 
늘 열 을 지어 이 노 래 를 부르며 다 니 곤 하였다. 그렇게 노 랫 소 리 가 
들리면 집 집 마다 문 이 열리고 모 두 들 미소 떤 얼 굴 에 대 견 해하는 눈 
빛 으로 우 리 를 오래도록 바 라 보 았고, 그러면 우 리 는 한층 더 기 세 가 
올라 목 청 을 돋 우 었다. 지금 생 각 하면 그것은 그 어떤 고 난 이 나 낌 박 
을 것이다. 햇 빛 에 반짝 


가 
오 
조 
개 
지 
그 뷔 
제 
으 
[| 
[도 
」 
62 
쓰 
16 
[ 픈 
[에 
6 여 
스어 


을 잡고 
구 경 하고 난 우 리 는 파란 잔 디 가 깔린 공 터 에 모 여 앉아 수 건 돌 리기 
중에서도 ' 땅 과 바다 편 으로 나뉘어 상 
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아 올 때 모 두 의 얼 굴 에 비 춰 들던 그 강 남 공 원 의 노 을 빛 은 소 년 들 


의 마 음 을 얼마나 황 홀 하게 물 들 였을까? 
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새 싸 럼 청 순 했 
함께 운 동 회 를 하거나 연 단 에 올라 응 
니 네 주 장 이 옮 거니 하며 옥 신 각 신 하던 일 등 …. 그 
웠던 시 절 의 추 억 들은 세 파 에 시달리며 각 박 해진 내 마 음 을 
감 싸 준다. 그 때 마다 나는 스스로 묻는 
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그 시 절 은 내 삶 의 여정 속 에 서 어떤 의 미 를 가지고 있는가? 


우 리 는 이 역 만리 타 향 에서 간 난 의 삶 을 살 아 가 면 서도 빼앗긴 조 
국 과 두고 은 고 향 을 한시도 잊지 않았다. 아니 잊을 수도 없었지만 
을 다 하 였다. 비록 철없는 어 린 아 이 들 이 

었지만 놀 이 를 하면 독립군 놀 이 를 하였으며 노 래 를 불러도 
나 라 를 찾 자 는 노 래 를 불렸다. 이런 상 황 에서 아 이 들 을 조선 사 람 으 
로, 장 래 의 독 립 군 으로 키 우 려는 독 립 운 동 가 들의 노 력 은 대 단 했다. 
아 버 지 가 주 도 하여 세우고 여러 독 립 운 동 가 들이 후 원 하고 있던 조선 
인 소 학 교 에서는 조 선 말 과 글 을 가 르 쳤 으며 조선 역 사 와 지 리 도 알려 
주었다. 교 재 도 자 체 적 으로 만 들 었 는데, 김성주 회 장 과 유 길 학우회 
회 원 들이 이 교 재 의 집 필 에 참 가 했던 것으로 기 억 된다. 중 국 학 교 에서 
공 부 하는 소 년 회 원 들 도 조선 역사 공 부 를 많이 하였다. 그것은 주로 


소 년 회 에서 조 직 하는 이야기 모 임 이나 독서 모 임 을 통해 진 행 되 었 으 
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며 , 이런 모 임 들은 대체로 아 버 지 의 예 배 당 에서 열렸다. 물론 우 리 는 
예 배 당 에 모여 찬 송 가 도 부르고 구 약 과 신약 성서 이야기, 유태 민족 
을 구 원 한 아 브 라 함 과 모세, 다 윗 에 대한 이 야 기 를 들었다. 그런데 김 
성주 회 장 이 소 년 회 를 주 관 하 면 서 부터는 모 세 나 다 윗 이 아니라 우리 
나 라 의 구국 영 웅 인 을 지 문덕, 강감찬, 이순신 장군 등에 대한 이야기 
가 중 심 이 되었다. 지금도 그때 교 실 에서 열렸던 이야기 모 임 이 생각 
난다. 

모 임 의 주 제 는 자 기 가 제 일 로 숭 배 하는 위 인 이 누구냐 하는 것이 
었다. 우 리 는 차례로 연 단 으로 나갔다. 길게 연 설 하는 아 이 도 있었고 
"가는 손 문 을 존 경 한다", “나는 제 갈 량 을 숭 배 한 디 "는 식 으로 간 단 ㅎ 
게 말하는 아 이 도 있었다. 대체로 중 국 의 손 문 을 숭 배 한다는 아이들 
이 제일 많던 중에 드디어 김성주 회 장 이 연 단 에 올랐다. “나는 우 리 나 
라 의 애국 명 장 들인 을 지 문덕, 강감찬, 이순신 장 군 을 존 경 합니다." 
이렇게 말 머 리 를 떼는 김성주 회 장 은 이를 데 없는 미 소 년 이었고 누 
구나 매 료 될 수밖에 없는 기 품 이 있었다. 그날 김성주 회 장 은 우 리 에 
게 을 지 문덕 장 군 의 살 수 대첩, 강감찬 장 군 의 구 주 성 싸움, 이순신 장 
군 의 명 량 해전 등에 대해 흥 미 진 진 하게 말해 주었다. 또 어느 때 인 가 
는 녹 두 장군 전 봉 준 과 갑 오 농 민 전 쟁 에 대해서도 소상히 이 야 기 해주 
기도 했다. 그때 들은 이 야 기 는 지금도 생생히 기 억 난다. 이처럼 그는 
우리 또 래 들 보 다 퍼 조 숙 하였으며 지적인 면 에 서도 출 중 하 였 다 는 것 


한번은 조선인 소학교 역 사 교 과 서 에 나오는 이순신 장 군 에 대한 


이 야 기 를 가지고 독 서 발 표 회 를 가진 적이 있다. 소 년 회 원 들은 발 표 호 


준 비 를 하느라고 우리나라 역 사 책 을 많이 읽었다. 특히 그 중 에 는 거 
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북 선 에 대해 남 보다 더 많이 알려고 독 립 군 들을 찾 아 다 니 기 까 지 한 
아 이 도 있었고, 어떤 아 이 들 은 흙 으로 거 북 선 을 빚 어 보 기도 하였다. 
하여튼 저마다 재 량 껏 준 비 를 해 가지고 발 표 모 임 에 참 가 했 다. 연 단 에 
나선 아 이 들 마다 세 계 에서 처 음 으로 철 갑 선인 거 북 선 을 만들어 왜구 
들을 쳐 부 수 던 이순신 장 군 에 대해 자 긍 심 을 가지고 목 청 을 돋 우 었 
다. 모 임 을 마 감 하 는 발 언 에서 성주 형 은 임진 조국 전 쟁 에서 조 국 이 
한 것은 이순신 장 군 이 명 장 이기도 했지만 그 와 더불어 백 성 들이 
한 마 음 이 되어 나 라 를 위해 죽 음 도 불 사 하고 완강히 싸운 데 있다 라 
면서 우리도 이 교 훈 을 명 심 하고 나 라 를 되 찾 자 고 힘 주어 말 하 였다. 
그 당시 황 국 신 민 화 정 책 을 펼 치 던 일 본 은 조선 사 람 들 을 완전히 
일 본 의 노 예 로 만들고자 일 본 의 귀 신 들을 섬기는 신 사 참 배 를 강 요 하 
고 조선 역 사 를 아예 말 살 시키려고 하였다. 심 지 어 는 조선말 
지 없 애 려 고 까지 했던 것이다. 그런데 길 림 에서 우 리 는 이 렇 거 
히 내 나 라 의 역 사 를 얘 기 하면서 민족적 자 긍 심 을 높였고 어린 가슴 
속에 심어진 우리 민 족 의 넘 을 지 켜 갔다. 이처럼 소년 회 원 들 에게 민 
족 의 넘 을 심 어 주고 애 국 심 을 키 워 주기 위한 또 하 나 의 교육 사 업 으 
로는 국어 강 습 을 들 수 있다. 그 당시 길 림 에 있던 소년 소 녀 들은 
부분 중 국 에서 태어나 조국 땅 을 한 번도 밝 아 보지 못한 아 이 들 이 많 
았고, 대 다 수 가 중국 학 교 를 다니다 보니 조 선 말 과 글 을 모르는 아이 
들 도 적지 않았다. 이런 사 정 으로 국어 강 습 이 조 직 되었던 것이다. 
원래 예 배 당 에서는 주 일 학 교 를 운 영 하 고 있었다. 여기서는 기독 
교 교 리 도 가 르 쳤 지 만 주 로 는 조 선 의 역 사 와 문 화 에 대한 강 의 를 많 
이 하였다. 성주 형 은 주 일 학교 강 사 였고 원일 형도 얼마간 강 사 로 활 


동 하 였다. 나는 원일 형 이 강 사 로 있는 반 에 속해 있어서 성주 형 의 


0 
0 


강 의 를 자주 접 하 지 못했지만 국어 강 습 은 이와 별 도 다 보니 강 습 이 
열리는 첫날 함께 참 석 하 게 되었다. ' 일 본 사 람 들 은 왜 말 과 글 을 
어 라며 우 리 말 과 글 을 쓰지 못하게 하는데, 우 리 는 여 기 에 굴 복 해서 
는 안 된다. 자기 말 과 글 을 지키는 것은 조선 사 람 의 근 본 을 지키는 
것이다. 이런 배 짱 으로 일 본 에 맞서 나가자 라는 취 지 의 연 설 들이 있 
은 후에 강 습 이 시 작 되었다. 한 20 여 일 정도 조선말 공 부 를 하고 나니 
중국인 학 교 에 다니던 많은 아 이 들 이 우 리 글 을 읽고 쓸 수 있게 되었 
고, 당시 발 행 되었던 국문 잡 지 인 ' 어 린 이 」 를 볼 수 있는 수준 
르 렀다. 하지만 국 어 강 습 의 가장 큰 성 과 는 언제, 어디에 살든 자기 
민 족 을 잊 어 서 는 안 된다는 정 신 을 가지게 된 것이라 하겠다. 

름 방학 때는 소년 회 원 들이 동 포 들이 살고 있는 마 을 을 방 문 하 
여 조 선 말 과 글 을 가 르 치 기 도 하였다. 소년 회 원 들이 활 동 을 했던 마 
을 중의 하나로 길림 시 내 에서 서 쪽 으로 한 15 리 정도 가면 육 대 문 이 
라는 부 락 이 있었다. 그 곳 에 는 중국인 토호 여섯 집 이 살고 있었는데 
각 집 마다 큰 대 문 이 있어 그렇게 불렸다. 또한 그 들 과 함께 조선인 
농 가 가 20 여 호 있었지만 마 을 에는 조선인 소 학 교 도 중국인 소 학 교 도 
없었다. 그래서 소년 회 원 들이 방학 때 그곳에 가 낮 에는 농 사 일 을 함 


'13 도 자 랑 ' 이 나 ' 단 심 줄 같은 가 무 와 연극 등 을 공 연 했다. 그 중 에 는 
내가 직접 출 연 한 연 극 도 있었는데, 그 연 극 은 한 독 립 군 이 일제 밀정 
의 밀 고 에 의해 체 포 되자 그에 격분한 동 료 들이 밤 에 밀 정 의 집 에 뛰 
어 들어 그 자를 공 묶어 놓고 문 초 를 하고 복 수 한다는 내 용 이었다. 
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그때 원일 형 은 독 립 군 으 로 밀 고 자를 문 책 하는 역 할 을 맡아 제법 
기를 잘 했 던 것으로 기 억 한다. 나는 무대 뒤 쪽 에서 웅 성 웅 성 하는 군 
중의 역 할 에 불 과 했 지만 내 일 생 에서 처 음 이자 마 지 막 으로 나 서 본 연 
극 무 대 였다. 또한 유 길 학우회 회 원 들인 중 학 생 들 이 출 현 한 < 안 중 근 
이 등 박 문 을 쏘 다 > 와 같은 연 극 도 있었다. 이 연 극 은 길림 5 중 학교 강 
당 에서 공 연 하였는데 인 기 가 대 단 하 여 공연 때 마 다 초 만 원 을 이루었 
으며, 나도 연거푸 세 번 이나 관 람 했다. 그 때 나 지 금 이나 나는 안중근 
선 생 을 조 선 의 위대한 애 국 자 로 숭 배 한 다. 특히 그 연 극 을 본 후 에 는 
의사 안 중 근 을 으 픔 가는 남 아 대 장 부 로 여 기 면서 그 분 처럼 의 거 를 단 
행하는 내 모 습 을 상 상 해 보곤 하였다. 아 버 지 가 일찍이 일 본 의 총리 
대신 가쓰라 다 로 의 암 살 미수 사 건 으로 감 옥 살 이 를 하고 곤 욕 을 치룬 
사실 때문에 더욱 그런 꿈 을 꾸 었 던 것 같다. 나 뿐 만이 아니라 우리 
형 제 들은 누 님 들 로부터 시 작 해 서 원일 형 은 물론 막내 인 실 이 까 지 모 
두 가 안 중 근 을 숭 배 하고 있었다. 특히 상 해 에 유 학 하고 있던 진실, 성 
실 두 누 님 은 안 의 사 의 부인 김 마리아 여 사 와 매우 가깝게 지냈다. 
그때 두 누 님 은 중국인 거 리 에 셋방 하 나 를 빌려 자 취 를 하면서 아버 
지를 모시고 있었는데, 안 의 사 의 자 녀 들 인 딸 현 생 과 아들 준 생 은 우 
리 누 님 들 과 나 이 가 비 슷 하 여 오빠, 언니, 동생 하면서 매우 각 별 하 게 
지 냈 다 고 한다. 

누 님 들은 우 리 에 게 보내는 편 지 에 안중근 의 사 와 그의 유 족 들 에 
대해 여러 가지 사 연 을 소상히 써 보 내 곤 하였다. 그렇게 안중근 의사 
의 가 족 과 절친한 사 이 였 기 도 하고 나 자 신 이 안 의 사 의 장 거 를 애국 
심의 표 본 으로 여기고 있었기에 나는 연 극 을 보고 또 보 았 으며, 이토 
히 로 부 미 를 격 살 하는 장 면 에서는 너무나 격 동 되어 나도 모르게 무대 


10 누 나 들 과 여동생. 왼 
터 둘째 누나 손 성실, 른 
_ 않은 이가 큰 
： . 댄 오 이이 
32 년 서 울 에서) 


앞 까 지 나 가 곤 하였다. 그런 날 밤 에는 꿈 에 서 나는 안 중 근 이 되곤 하 
였다. 꿈 속 에서 조 선 독 립 만세! 를 목이 터져라 외 치 다 가 소 스 라 쳐 깨 
면 내 잠 꼬 대 에 놀 라 신 어 머 니 가 근 심 스레 지 켜 보 며 딸 에 흠 벽 젖은 
내 얼 굴 을 쓰 다 듬 어 주 시 곤 하였다. 이것이 나의 소년 시 절 이었다. 꿈 

꾸 어도 일 본 을 물 리 치고 조 선 을 독 립 시키는 꿈 을 꾸 어 온 그 시절 
에 보고 듣고 느 던 그 모든 것이 내 인 생 관 과 인 격 의 형 성 에 미친 
영 향 은 너무나 자 명 하 다. 

나는 아 버 지 가 항 일 독 립 운 동 가 였던 만큼 집 에서도 애 국 주 의 교양 

교 육 을 많이 받았다. 늘 집을 육 앞에 앉 혀 놓고 
직접 훈 시 를 하는 적은 매우 드 물 었 지 만 아 버 지 의 고 난 의 삶 그 자체, 
얼 굴 의 흉 터 며 고 뇌 에 찬 눈 빛 에서 풍 겨 지 는 그 모든 것이 우리 가슴 
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에 애 국 에 대한 진한 감 정 을 블 러 일으켰다. 더구나 길림 바 닥 에는 한 
다하는 독 립 운 동 가 들이 웅 거 하 고 있어 만나는 사 람 마다 독 립 지 사 요 , 
모여서 하는 소 리 인즉 국권 회 복 과 독 립 운동 방 략 에 대한 논 의 였다, 
이렇게 독 립 지 사 의 가 정 에서 자라고 또 독 립 운 동 가 들 속 에 서 생 활 ㅎ 
여 은 탓 에 나는 어릴 적부터 일 본 제 국 주 의 와 그에 아 부 하고 굴 종 하 
는 자 들 을 미 위 하 였다. 이렇게 내 일 생 을 관 철 했던 반 일 애 국 의 정신 
은 조 선 인 길 림 소 년 회 에서 받았던 교 육 에 많이 감 화 된 것이라고 확신 
한다. 그러고 보면 김성주 형 을 어찌 소 석 벗 이 라 고 만 할 수 있 겠 는 
가? 그는 나 에게 있어 친 형 이나 선 배 일 뿐 아니라 내 인 생 을 바르게 
잡 아 준 스 승 이라고도 할 수 있다. 

" 사 람 이 세 상 을 살아가는데 있어서 무엇이 가장 소 중 한 가 ?" 라 고 
어 보 면 그 대 답 은 사 람 에 따라 천 차 만 별 일 것이다. 누 구 는 "먹고 ^ 

이 우 선 이니 돈 이 가장 소 중 하 다 "라고 대 답 할 수도 있고, 또 누구 


님 의 건 강 이나 처자식, 혹은 권 력 이나 지 식 을 내세울 수도 있 


가 


(| 다 


너 
후 


수도 사 랑 하 라 가르쳤고, 석 가 모 니 는 집 착 을 버리고 자 비 심 을 가 지 라 
하였으며 공 자 는 인 (《-) 을 , 소 크 라 테 스 는 자기 자 신 을 아는 것을 사 
람 이 살아가는데 있어 가장 중요한 것으로 강 조 하였다. 물론 이러한 
옛 성 인 들의 가 르 침 이 그 르 지 않지만, 나는 사 람 에게 가장 중요한 것 
은 자기 조 국 에 대한 사랑, 조 국 에 대한 의 무 라는 길 럼 시 절 의 교 운 을 
언제나 첫 자 리 에 꼽는다. 

조 국 이란 어 머 니 와 같다. 설 혹 내가 어떠한 처 지 에 놓 이 더라도 어 
머 니 를 버릴 수 없듯이 조국 역시 버릴 수 없으며, 우 리 가 어 머 니 를 
선택할 수 없듯이 조 국 도 선택할 수 없다. 또한 나를 세상에 낳 아 주신 


어 머 니 와 내가 하 나 이 듯이 내 택 줄 이 묻히고 나를 품어 길 러 준 조국 
과도 하 나 인 것이다. 

1996 년 햇 된 모 습 의 16 세 소녀 북 조 선 의 계 순 희 가 제 26 회 애 틀 
랜 타 올 림 픽 에서 유 도 계 의 최 강 자 로 알려진 일본 선 수 를 물 리 치고 금 
메 달 을 따 냈 을 때 남 북 의 동포 응원단 속 에 서 동시에 터져 나온 감격 
의 환 호 와 너 나 없이 서로 부 둥 켜 안고 흘 리 던 눈물, 그 것 이 야말로 진 
정한 민 족 정 신의 발현, 민 족 의 넘 이 뜨거운 눈 물 이 되어 흐른 것이 
아 니 겠는가! 그렇다. 이렇게 우 리 의 가슴 속 에 서 언제나 조 국 은 하나 
였고 하 나 여 야만 하는 것이다. 

민 족 의 넘을 잃은 사 람 은 거 세 당한 짐 승 과 다를 바 없다고 나는 생 
각 한다. 자기 민 족 에 대한 사 랑 을 고이 간 직 하고 어머니 조국 앞에 깨 
끗 한 양 심 으로 의 무 를 성실히 이 행 하는 사 람 이야말로 가장 바르게 산 
사 람 이라고 할 수 있을 것이다. 나는 베 이 징 이나 상 해 에 살 때나 미국 
에서 살 때나 이 문 제 에 대해 깊이 생 각 하였으며, 민 족 의 넣을 잃지 않 
고 바르게 살 아 가 려고 애 써 왔다. 그러나 이제 와 되 돌 아 보니 늘 그렇게 
하지는 못 하 였던 같아 부끄럽고 죄 스 럽 기 까 지 하다. 도산 선 생 이 강조 
하신 무 실 역 행 08@2313 의 의 미 가 새삼 되 새 겨 지는 순 간 이다. 

나는 해방 직후 얼마간 서 울 에 살다가 미 국 으로 이 민 을 와 벌써 
45 년 가까이 살고 있다. 1945 년 생 인 맡 이 정 호 로부터 시 작 하 여 정국 
이, 영 희 에 이 르 기 까지 세 아 들 딸 은 말 을 갓 배우기 시작할 무 렵 부터 
미 국 에서 살 다 보니 우리나라 말 을 온전히 억 히지 못 하 였다. 물론 여 
기 에 는 아 버 지 로서의 내 책 임 이 크다. 그러나 당시 나는 이런 문 제 를 
놓고 별로 깊이 생 각 해 보지 않았다. 그저 그들이 미 국 에서 나서 자라 
다 보 니 그럴 수도 있는 것으로 정 당 화 하였던 것이다. 
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그런데 나는 이와 관 련 하여 섬 히 난처한 입 장 에 빠진 적이 있다. 
다름 아닌 김일성 주 석 을 만났을 때 였 다. 김 주석은 내게 자 식 들이 몇 
이나 되며 뭘 하고 있느냐고 물 었 었다. 그래서 나는 맡 이 정 호 는 나 처 
럼 병리학 의 사 로 일하고 있고, 둘 째 인 정 국 은 대 학 을 나와 현재 토목 
회 사 에서 일하고 있으며, 말 영 희 는 니 지 배 나와 취 업 을 준 비 하 
고 있다고 상세히 얘기해 주었다. 그러자 김 주석은 2 남 1 녀 면 참 으로 
이 상 적 이고 또 맡 이 가 아 버 지 의 뒤를 이어 의 사 로 일 하 니 얼마나 좋 
으 냐 며 다 음 번 에는 아 이 들 도 꼭 데 려 오라고 당 부 했다. 그래서 나는 
그렇게 하 겠 노라고 답 변 을 했으나 막상 그들을 데 려 갈 수가 없었다. 
아 이 들 이 조 선 말 을 모 른 다 는 것이 마 음 에 걸 렸 기 때 문 이 다. 게다가 
정 호 와 정 국 은 둘 다 쿠 염 을 기르고 있었는데, 내가 북 조 선 에 와 보 
눔 은 사 람 들 조차 수 염 을 기르고 다니는 사 람 들 이 거의 없었다. 이 
것도 마 음 에 걸리는 일 이었다. 그러나 이런 내 속 마 음 과 달리 나와 아 
내가 벌써 몇 번 씩 이나 평 양 에서 일 국 의 대통령 부럽지 않은 융 승 한 
환 대 를 받았다는 사 실 을 알고 있는 아 이 들 은 자 기 들 도 데려가 달라고 
성 화 였다. 물론 금 강 산 이나 백두산 등 말로만 들었던 북 조 선 의 아름 
산 천 도 몸 시 가보고 싶어 하던 터 였다. 하지만 아 이 들 은 내가 왜 

을 선뜻 데 려 가 지 못 하 는 지 그 까 닭 을 알 리 없었다. 
어느 해 인 가 내가 김일성 주 석 을 다시 만났을 때 그는 왜 이번에도 
아 들 팔 들을 안 데리고 왔 느 냐 고 물었다. 나는 아 이 들 의 일 자 리 가 그 
다지 변변치 못한 데다 밥 별 이 때문에 자 리 를 비우기 힘 들 어 한다고 
얼 버 무 렸다. 주석은 미국 사 회 에서 살 아 가 자면 그럴 수 있 겠 다 고 하 
시며 한꺼번에 셋 은 다 못 온다 하더라도 한 명 씩 이라도 데 려 오라고 
따 뜻 이 일 러 주 였다. 그래서 나는 힘 을 얻어 “솔직히 말 씀 드려 그 애들 


이 조 선 말 을 잘 모릅니다. 그것이 부끄러워 데 려 올 생 각 을 못합니다. 
게다가 아들 녀 석 들이 수 염 까지 길 러 뇌 서 누가 아 버 지 고 아 들 인지 
혼 돈 될 것 같아 망 설 이 는 중 입 니다 라고 스 스 럼 없이 말 씀 드렸다. 그 
려 자 김 주석은 ' 뭐 ? 코 염 까지 길 렀 소 ? 그것 참 희 한 하오. 그러나 
그것 때문에 못 올 것은 없소. 그리고 조 선 말 을 모르는 것도 탓할 일만 
은 아니라고 생 각 하 오 . 미국 땅 에서 오래 살 았 으니 그럴 수도 있지 뭐 ' 
라며 선 선 히 이 해 해 주었다. 그러면서도 주석은 다시 그래도 한번 데 
리고 오시오. 조 국 이 어떻게 생겼는지 아이들 눈 으로 직접 보게 말이 
오 . 게다가 조 선 말 을 모 른 다 면 더욱 데 려 와야 하겠소. 자주 다니다 보 
면 자연히 말 과 글 도 배우게 될 게 아니요. 그러니 어려워 말고 데 려 오 
시 오 " 라 고 정 중 하게 권했다. 그 말 에 나와 아 내 는 정말 감 격 하 였고, 
다 음 번 에 는 꼭 아 이 들 과 함께 오 겠 다 고 마 음 먹 었다. 그러나 이런 나 
의 결 심 은 너무 때가 늦었다. 천 만 뜻밖에도 김일성 주 석 이 갑자기 세 
상 을 뜨 신 것이다. 결국 나는 주 석 께서 돌아가신 후인 그해 8 월 에야 
아 이 들 을 데리고 다시 평 양 을 방 문 했지만, 그의 생 전 에 아 들 딸 을 인 
사 시 키 려 던 나의 희 망 은 이제 영원히 이룰 수 없게 되 어 버렸다. 
나는 만 수 대 에 올라 아 이 들 에게 김 주 석 의 동 상 에 인 사 를 올리게 
한 후 주 석 께서 생 전 에 하시던 말 씀 을 들 려 주 려고 했지만, 너희들 우 
말 을 꼭 배 워 야 겠 어 …. 이 한 마 디 를 하고 나니 갑자기 가 슴 이 메어 
져 더 말 을 잇지 못했다. 아 이 들 은 이런 나의 마 음 을 헤아려 그곳에 
머무는 동안 우 리 말 을 배 우 기 에 무척 열 심 이었다. 비록 서 툴 기는 했 
도 우 리 말 로 의 사 소 통 을 하려고 애 를 썼고, 그래서인지 이내 간단 
한 말 은 알 아 듣게 되었다. 한 번은 묘 향 산 에 다 녀 왔 을 때 였 다. 딸 영희 
가 숙 소 에서 마 중 하는 사 람 들 에게 묘 향 산 에 잘 갔다 왔어요 한다는 
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것이 그만 묘 향 산 에 잘 왔다 갔어요 라고 말하는 바 람 에 사 람 들 이 폭 


을 어찌할 수 없었다. 길림 시 절 에 그 와 함께 우리말 공 부 를 하던 일 이 
며 , 아 이 들 을 데려다 말도 배 워 주고 조 국 도 알게 하 라 던 주 석 의 생전 
목 소 리 가 전 에 울 려 오 는 듯 해 서 였다. 

철 없 던 그 시 절 이나 백 발 이 된 지 금 에도 나 자 신 을 일 깨 워 주고 이 
끌 어 주는 스 승 을 가진 나는 세 상 에 서 드물게 행복한 사 람 이라 하 


겠다. 


6. 사진 속에 멈춘 시간 


길림 시 절 을 생각할 때면 아무리 보고 또 보아도 싫 증 나지 않는 
사 진 처럼 떠오르는 하 나 의 장 면 이 있다. 뜨겁게 내 리 쪼 는 8 월 의 폭 
양 , 번 잡 한 길 림 의 골목 한 쪽 에 쪼그리고 앉아 ' 장 즈 꿔 즈 를 먹고 있 
는 나와 인 실 이를 정 겹 게 지 켜 보던 김성주 형 의 환한 모 습 이다. 

나는 헤어진 긴긴 세월 동안 성주 형 이 보고 싶으면 사 진 첩 을 들 
추고 몇 장 밖에 남지 않은 길림 시절 사 진 을 꺼 내 보곤 하였다. 그러나 


연 유 는 알지 못 하 였으나 어 졌 든 그 사 진 들을 보고 나면 나는 눈 을 감 
고 으레 그 장 면 을 떠 올 렸다. 

1927 년 인가 그 이 듬 해 인 가 의 어느 여 름 날 이었다. 나는 인 실 이와 
함께 성주 형 이 살고 있는 하 숙 집 에 놀러 갔다. 그 곳 이 아 버 지 가 경영 
하는 예배당 부 속 의 하 숙 이었는지 아니면 어느 독 럽 지 사 의 집 이 었 는 
지는 잘 기 억 되 지 않는다. 약 속 도 없이 불쑥 찾 아 갔 는데 마침 성주 
형 은 하 숙 방 에서 책 상 도 없이 맨 방 바 닥 에 었 드려 수학 문 제 를 풀고 
있었다. 얼마나 열심히 공 부 를 하던지 열 어 놓 은 방 문 으 로 한 참 을 들 
여 다 보 는데도 우 리 의 기 척 을 느끼지 못 하 자 인 실 이가 참지 못하고 
까르르 웃 어 됐 

어렸을 때 부터 야 무 지고 활 달 했던 인 실 이는 키 도 나와 

고 제 나이 또 래 보 다 조 숙 했다. 동 무 인 황 귀 헌 과 단 짝 이 되 
일 에도 아주 열 성 이었고 집 안 의 막 내 로 응 석 도 잘 부 렸 지만 어머니 
의 일도 곧잘 도우며 언제나 집 안 에 웃 음 꽃 을 피게 하는 아 이 였다. 


때 
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그런데 인 실 이와는 달리 나는 어렸을 때 겹 이 무척 많았다. 밤 이면 
양 철 로 된 우리 집 지붕 위 에 서 는 뭔 가 가 굴러 떨어지는 것 처 첨 똑 
, 스 트 록 … 하는 이 상 아 듯 한 소 려 가 나곤 했는데, 평소 귀신 이야 
기를 자주 들었던 나는 그 소 리 에 머 리 카 락 이 쑤 뱃 하였다. 그 런 데 다 
하필 우리 집 뒷 간 은 울 안을 빙 돌아 제일 으 스 한 곳에 있었기에 밤중 
에 뒷 간 에 가는 일 이 겁 많은 내겐 여간 곤 혹 스럽지 않았다. 그런 때 

면 인 실 이가 나를 동 무 해 주 곤 했는데, 그래서 내가 자기 말 을 안 들으 
면 “오빠 뒷 간에 안 데리고 갈 거야 하고 을 러 대 기 도 했다. 

인 실 의 웃 음 소 리 에 성주 형 은 깜짝 놀 라 며 일어났다. 아 , 원 태 랑 
인 실 이가 왔구나! 형 은 펼 쳐 놓 았던 책 을 거두며 어서 들 어 오 라고 반 
기 었다. 나와 인 실 은 얼른 들어가 행 그 렁 한 방 안 을 휘 휘 둘 러 보 았 
다. 서 가 는 커녕 앉 은 뱅 이 책 상 조 차 없었고 다만 구석진 곳에 책 이 가 
득 쌓여 있었을 뿐이다. 나는 괜히 공 부 를 방 해 하지 00 하여 머 못 
거 리 는 데 형 은 제 편 에서 그러지 않아도 공 부 하기 싫 었 는데 너희들 
참 잘 왔어" 하며 진짜로 반가운 표 정 이었다. 응 ? 성주 형도 공 부 하 
기 싫어하는 때가 있어요? 하고 묻자, 형 은 공 부 하기 좋 아 하 는 사람 
이 어디 있어. 나도 수학 문제 같은 걸 깐 깐 이 푸는 게 제일 질 색 이야 
하며 싱 긋 웃었다. 형 이 웃을 때면. 볼 에 움 폭 패 던 보 조 개 와 살짝 드 
러 나 는 덧 니 가 참 으로 매 력 적 이었다. 

성주 형 은 우 리 에게 대 접 할 게 없나 하며 방안 여 기 저 기 를 뒤 적 거 
렸다. 포 개 놓 은 신 문 지 를 들 치 니 빵 부 스 러 기 가 있었지만 거 기 에는 
우 리 보다 먼저 온 손 님 인 개 미 들이 새 까 망 게 몰 려 들어 오 글 거리고 
있었다. 그 바 람 에 인 실 이가 또 다시 까르르 웃 어 됐 다. 성주 형도 피식 
이나 씨 러 나 갈 까 ? 한다. 우 리 는 너무 좋아 입 이 
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함 박 만 해졌다. 성주 형 은 양 손 에 나와 인 실 의 손 을 꼭 잡고 거 리 로 
나갔다. 말할 수 없이 즐거웠다. 소 년 회 모 임 이나 여 러 모여 놀 이 를 


할 때도 자주 만 나 긴 했지만 이렇게 오 바 게 거 리 를 거 널 기는 처음 
이었다. 늘 성주 형 결에 있고 싶어 했던 나는 괜히 어 깨 에 힘 이 들어 
가는 기 분 이었다. 

인 실 이도 하였다. 단발 꽃 문 양 이 있는 


원피스 차 림 이 였 던 인 실 이는 열 마 전 까 지 만 해도 머 리 를 길게 땅 아 
늘이고 있었다. 그런데 소 년 회 에서 단 발 을 해야 할지 말아야 할 지 에 
관한 토 론 희 가 있었고, 소 년 회 간 부 였던 황 귀 헌 이 먼저 머 리 채 를 뭉 
렁 잘 라 버리고 단 발 을 하였다. 시원해 보이고 간 편 해서 좋았다. 하지 
간 독 립 운 동 가 들이 주 관 하는 그 학 교 에서는 여 학 생 들의 머 리 채 를 조 
신 민 쪽 의 상 징 처럼 중히 여기며 단 발 을 하는 것을 엄하게 다 스 렸 었 는 
데 , 상 해 음 악 전 문 학 교 에 유학 중이던 둘째 누 님 이 방 학 을 맞아 길 림 에 
왔을 때 인 실 의 머 리 채 가 촌 스 럽 다고 쑥 잘 라 버렸던 것이다. 단 발 은 
인 실 의 당찬 성 미 와도 잘 어 울 렸고 모 습 도 더욱 활 기 차 보였다. 
그때 우 리 가 거 닐 었던 거리는 번 화 가 가 아니라 비교적 한적한 골 
목 이 었다. 그러나 구 명 가 게 들이 총 총 히 들어서 있고 사 탕 수 수 나 얼 
음 과자 장수 등 이 길게 늘 어 않아 있어 사 람 들 이 항상 붐 비 는 곳 이다. 
사탕 장 수 는 사 탕 을 이 알 저 알 입 안 에 넣고 녹 이 다 가 는 꺼 내 놓고 팔 
아 먹 곤 하였는데 우 리 는 그것도 모르고 좋다고 사 먹 곤 하였다. 노상 
에는 바로 요 리 한 음 식 을 파는 매 장 도 여 럭 있었다. “우리도 뭘 좀 먹 
을까?" 하더니 성주 형 은 주 머 니 의 돈 을 털어 장 즈 꿔 즈 세 그 릇 을 슷 
다. 장 즈 꿔 즈 는 밀 가 루 를 반 죽 해 연 하 게 부풀린 다 음 에 까 배 기 처럼 
기 름 에 튀겨 달달한 콩 국 과 함께 먹는 전통적인 중국 음 식 이다. 지금 
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도 중국 어 디 를 가나 길 거 리 에서 사 람 들 이 장 즈 꿔 즈 
쉽게 볼 수 있다. 

우 리 는 어느 집 담장 밑에 주 그리고 앉아 장 즈 꿔 즈 를 먹었다. 장 
즈 꿔 즈 를 콩 국 에 담았다 입 안 에 넣으면 달고 고소한 맛 이 혀 까 지 녹 


었 던 지 나는 할 김일성 주 석 을 생각할 때면 늘 길 림 의 거 리 에서 셋 
이 웅 크 리고 앉아 장 즈 꿔 즈 를 먹던 일 을 회 상 하곤 하였다. 

우 리 가 베 이 징 에 살 때 였 다. 아 버 지 가 돌아가신 뒤 우 리 는 매우 
어렵게 살았다. 그런데 하 루 는 아 버 지 의 친구 되시는 분 ( 김 현 택 의 
박 사 ) 이 우리 집 에 찾 아 왔다. 그 분 은 나와 인 실 을 데리고 음 식 점 으로 
가 시 더니 이 것 저것 주 문 해 많이 먹 으 라고 하셨다. 그때 속에 고 기 가 
들어간 빵 이 나왔는데 그것이 무척 맛 있 었 다. 배 를 곱 았 으니 더욱 맛 
있었을 것이다. 나는 문득 길 림 에서 성주 형 이 랑 장 즈 꿔 즈 를 사 먹 던 
일 이 떠올라 카 루가 시 큰 해졌다. 그 장 즈 꿔 즈 의 맛 은 얼마나 좋았 
던가! 그 때 는 배고픔 때 문 이 아니라 행 복 해 서 맛 이 각 별 했 다. 아버지 
가 계 셨 고 성주 형도 결 에 서 우 리 를 지 켜 보 고 있었던 시 절 이기 때문 
이다. 그러나 이제 아 버 지 도 돌 아 가 시고 성주 형도 만나볼 길이 없구 
나 !' 하는 생 각 이 들자 내 마 음 속엔 한없는 쓸 쓸 함 이 밀 려 들었다. 

1986 년 , 나는 아 내 와 친 구 들 이랑 함께 베이징 관 광 을 간 적이 있 
다. 명 색 은 관 광 이었지만 북 으로 가는 길 을 트 자는 속 생 각 도 있었다. 
베 이 징 은 세 월 과 함께 엄청나게 달라져 있었다. 나는 거 리 에 나가 장 
즈 꿔 즈 를 파는 곳 을 찾 아 다 녀 . 길림 시 절 에 성주 형 과 함께 그렇게 
맛있게 먹었던 장 즈 꿔 즈 가 생 각 났기 때 문 이 다. 거 리 의 여 기 저 기 를 
한참 헤 매 다 가 드디어 어느 매 점 에서 마침내 그것을 살 수 있었다. 
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그런데 어 썬 지 맛 이 달라진 것 같았다. 이게 그 전 에 는 그렇게 맛있었 
던가? 아마도 성주 형 이 사 주 었으니 그렇게 맛 있 었 겠지! 라는 생 각 이 
들었다. 

길 림 의 장 즈 꿔 즈 로 부터 60 여 년 의 세 월 이 흐른 뒤 처 음 으로 김일 
성 주 석 에게 편 지 를 쓸 때 나는 이 추 억 을 함께 적었다. 


제가 소 학 교 를 다닐 때 주 석 께 서 저 를 데리고 나가 ' 장 즈 꿔 즈 를 사 주 시 던 

를 생 각 하면 그리운 마음 금할 수 없습니다. … 길림 제 4 성 립 중학교 1 학 
년 에 다닐 때 당시 육 문 중 학 교 학 생 이던 성주 형 하 숙 집 을 방문한 적이 있습 
니다. 그때 수학 문 제 를 풀고 계 시 던 형 이 저 를 반갑게 맞 아 주 시 던 그 때 의 


모 습 이 아직도 눈 에 선 합 니 다 …. 


럼 없이 장 즈 꿔 즈 얘 기 부터 화 제 에 올렸다. 김일성 주 석 도 그 때 의 일 
이 생 각 나 신 듯 “그렇지 그런 일 이 있 었 소 . 맞 소 하시며 기 뻐 하 셨다. 
순간 나는 마치 소년 김 성 주 와 함께 길 거 리 에 서 장 즈 꿔 즈 를 먹던 어 
린 시 절 로 돌아간 기 분 이 들었다. 그래서 ' 그 때 의 장 즈 꿔 즈 가 다시 
먹고 싶습니다. 언제 다시 한번 사 주 시지 않 겠 습니까? 라며 백 발 의 
노 인 으로 어울리지 않는 응 석 까 지 부 리 며 청 을 했다. 느 닷 없는 나의 
요 청 에 주석은 너 그 러 이 웃 으 시 며 말했다. 사 주 지 , 다시 한 번 … 아 
니 내가 대 접 하겠소. 다 음 번 에 오면 말 이 요 . 그때 내가 우리 동 무 들 에 
게 장 즈 꿔 즈 만드는 법 을 알 려 주 어서 한번 대 접 하도록 하겠소. 주석 
께서는 마침 생 각 이 난 듯 병 땅 글 라 도 말 씀 하셨는데, 평 땅 글 라 란 


산 열 매 인 찔 광 이에 사 탕 물 을 올린 것으로 가 느 다란 나 무 막 대 에 꿔 서 


파는 음 식 이다, 

장 즈 꿔 즈와 병 망 글 라 는 잊을 수 없는 길림 시 절 을 추 억 하게 하는 
그리운 이 름 들 이 었다. 이 대화 한 마 디 로 이제는 한 나 라 의 국 부 가 된 
김 주 석 과 백 발 의 은 병 리 학 자인 나는 홍 안 소 년 의 푸 르 던 시 절 로 


되 돌 아 갔다. 그 자 리 에서 주 석 께 서는 끝없는 추 억 에 잠 기 셨다. 


… 나도 손 목사 대 여러 번 갔 었 소 . 손 목 사 와 선 생 의 어 머 니 가 나를 극진 
히 대 해 주었던 일 을 생생히 기 억 하오. 지금도 나는 선 생 의 어 머 니 가 해준 
쓴 드 기 떡 이 생 각 난 다 오 . 어느 날 내가 신 영 근 과 같이 손 목 사 의 집 에 가니 
선 생 의 어 머 니 가 북 산 공 원 에서 손 인 실 이 듣 어 온 쓴 드 기 풀 로 만든 떡 이 라 
면서 먹 어 보라고 하 였 소 . 내가 맛있다고 하니 선 생 의 어 머 니 는 평양 모 란 통 
에 가면 쓴 드 기 풀이 많다고 알 려 주 기 까지 했 다 오 . 쓴 드 기 풀 은 잎 에 보 드 라 
운 잔 털 이 있는데 냄 새 도 없고 독도 없소. 해방 후에 선 생 의 어 머 니 가 해주 
신 말 씀 이 생각나서 내가 사 람 들 에게 쓴 드 기 떡 을 만들어 보라고 했더니 전 
혀 모 르 더이다. 나는 선 생 의 어 머 니 가 해준 쓴 드 기 떡 을 먹 어 본 다 음 에 는 60 


여 년 이 지 나 도 록 그 떡 을 먹 어 보지 못 했 소 …. 


주석은 우리 어 머 니 가 즐겨 불렀던 이 노 래 마저 외 우 며 그 시 절 을 
그 립 게 추 억 하였다. 그 리 고 는 자 리 에 함 께 했던 사 람 들 을 둘 러 보며 
다시 말 씀 을 이었다. 
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손 목 사 의 집 에서는 집 안 에 토 끼 를 놓 아 길 렀 었 소 . 흰 토끼, 검은 토 끼 를 비 
롯 해 여러 색 깔 의 토 끼 가 있던 것으로 기 억 하는데, 한 번은 신 영 근 과 같이 
들 렀 더니 선 생 의 어 머 니 가 토 끼 를 잡아 두 부 장 을 해 주 었 지 . 토 끼 고 기 를 넣 
고 만든 두 부 찌 개 가 별 미 였는데 닭고기 요 리 와 다 름 없 었 소 .. 나는 선 4 
머 니 가 토 끼 고 기 를 넣고 만든 두 부 장 을 두어 번 먹 어 보 있 다 오 . 그래서 또 
해방 후에 그 일 이 생각나 우리 사 람 들 에게 토 끼 를 집 안 에 놓아 길 러 보라고 
하 였 더 니 그들은 지 린 내가 나서 못 기 르 겠다고 했는데 선생 집 에서는 어떤 
방 법 으로 토 끼 를 집 안 에 놓 아 길 렀 는지 모 르 겠 소 .. 게 다 가 나는 또 선생 집 에 
가서 까나리 반 찬 을 먹은 일도 있소. 그 당시에 중국 동 북 지 방 에서 까나리 
를 먹 어 본다는 것이 쉬운 일 이 아 니 지 요 . 장 철 호 선 생 의 집 에 가서도 까나 
를 먹었는데 그 집 에서는 내가 까나리 반 찬 을 좋 아 한다는 것을 알고 내가 


가면 자주 그것을 내 놓 곤 하 였 지 요 . 


주석은 어쩌면 그렇게도 오래전 일 을 생생하게 기 억 하고 있는지, 
눈 앞 에 있 는 듯 하 였다. 그래서 참 기 억 력 이 좋 으 시 다 
고 말 씀 드렸더니 그는 어떻게 그 시 절 을 잊 어 버 리 겠소. 그 어 렵 던 
시 절 에 서로 위 해 주던 그 마 음 들을 눈 을 감을 때 까지 잊지 못 하 지 요 
라고 하였다. 팔십 고 령 이라 하지만 여전히 정 정 한 주 석 의 눈 에 처 연 
한 빛 이 스 쳤 다. 비록 그 시 절 의 추 억 이 담긴 사 진 들은 세 월 을 못 이 
겨 겨 누렇게 변 했 지만 서 로 를 진 정 으로 위 해 주던 인 정 의 아 름 다 
움 만은 그처럼 푸르게 되 살 아 났던 것이다. 나의 눈 가 에서는 감 격 의 
눈 몰이 흘렀다. 
주 석 을 만난 그날 밤 이었다. 숙 소 에서 저 녁 식 사 를 마치고 쉬고 있 
던 참 에 갑자기 연 락 이 왔다. 내일 아 침 식 사 를 하지 말고 기 다 리 라는 
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것이다. 그래서 다음날 아 침 식 사 를 미루고 기다리는데 한 어 른 이 주 
석 께서 보낸 장 즈 꿔 즈 를 가지고 일찌감치 우리 숙 소 로 찾 아 왔 다. 그 
렇 게 나는 60 여 년 만 에 길림 시 절 의 그 날 처럼 장 즈 꿔 즈 를 달게 먹었 
다. 또 그날 이후 우 리 가 금강산 구 룡 연 을 탐 승 하 는 길 에서는 뜻밖에 
도 병 땅 글 라 까지 맛보게 되었다. 주 석 께 서 우 리 가 구 룡 연 오르는 길 
에 맛볼 수 있게 뱅 땅 글 라 를 만들어 보 내 라 고 하셨다는 것이다. 나와 
아 내 는 길림 시 절 의 원 태 와 인 실 이처럼 손 에 병 땅 글 라 꼬 챙 이 를 들 
고 맛있게 먹으며 구 룡 연 을 올랐다. 나는 그때 인 실 이도 이 자 리 에 
있었으면 얼마나 기 뻐 했 을까? 하는 생 각 이 들었다. 기 실 은 주 석 이 
나 에게 우리 일 가 의 안 위 를 물 을 때 인 실 이의 안 부 도 궁 금 해 하시면 
서 나의 80 세 생 일 을 평 양 에서 차 려 주 겠 으니 그때 인 실 이도 올 수 
있으면 함께 오라고 하셨던 것이다. 내가 평 양 을 다녀온 소 식 은 이미 
서 울 에도 알려졌고 인 실 은 상 

보았다 한다. 인실 동 생 의 남편 문 병 기 씨 의 팔순 생 일 을 미 국 에서 
차 렸 었는데, 그때 나는 인 실 을 만나 북 에 갔던 얘 기 를 소 상 하게 들려 
주었고, 주 석 이 그들 내 외 에 게 보내는 인 사 도 전 하 였다. 주석은 그 
후 인 편 을 통해 인 실 에게 옥 돌 로 만든 신 선 로 를 선 물 로 보 내 주 었다. 
갑자기 무슨 마 련 이 없었던 동 생 은 자 기 가 읽던 『 생 명 혜 택 에의 초 
대 』 라는 장 수 요 법 을 소 개 한 책 한 권 을 보 내 드 렸다 한다. 주석은 


| 우 반갑게 받 고 서 는 자 신 도 거 기 에 있는 비 방 대로 해 보 겠 
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차 금 @ 이 다. 김 주 석의 건 강 을 염 려 한 손 인 실 의 배 려 심 이 엿 보 인 다. 
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길림 시 절 의 가장 큰 사 변 은 도산 안창호 선 생 의 길 림 행 과 체포, 
석 방 운 동 이었다. 선 생 은 우리 아 버 지 와 매우 절친한 사 이 였 다. 룡 강 
과 강서 태 생 인 그들은 당 대 로서는 관 서 지 방 의 명문가 후 손 들 이 었 다. 
짐 작 컨 대 안창호 선 생 과 우리 아 버 지 는 그 전 부터 아는 사 이 였 겠지만 
직접 함께 사 업 을 한 것은 아 버 지 의 상해 망명 이 후 였을 것이다. 상해 
임 정 ( 대 한 민 국 임 시 정부) 의정원 의 장 이었으며 후에 
아 버 지 와 상 해 임 정 에서 내무 총장, 노 동 국 총관 등 을 지낸 안창호 선 
생 은 아주 각별한 사 이 였 
1917 년 8 월 , 버버 안창호 선 생 과 함께 발기인 78 명 의 일 원 으 
로서 대 한 적 십 자 회 를 발 족 시켰다. 아 버 지 는 이때 이 희 경 에 뒤이어 
대 한 적 십 자 회 의 제 2 대 회 장 을 지냈다. 대 한 적 십 자 회 는 박 애 주 의 정 
신을 망 각 하 고 한날 제 국 주 의 의 도 구 로 전 락 한 일 본 적 십 자 사의 죄상 
을 성 토 하며 국 내 에서 기 독 교 계 를 중 심 으로 상 해 임정 및 독 립 운동 
단 체 들 과 의 긴밀한 연계 속에 반 일 투 쟁 을 적극 지 원 하였다. 또한 독 
립 적 으 로 국 제 적 십 자 연 맹 에 가 입 하기 위해 다양한 노 력 을 기 울 이 기 
도 했다. 
아버지 손 정 도 목 사 는 안창호 선 생 이 조 직 한 흥 사 단 과 도 깊은 연 
계 를 맺었다. 원래 흥 사 단 은 구 한 말 에 민 족 운 동 과 신 문 화 운 동 을 전 
개 하던 신 민 회 의 후 신 으 로서 1913 년 미국 Ｌ4 에 서 조 직 된 민 족 혁명 
수 양 단 체 였 다. 이는 안창호 선 생 의 헌 신 적 인 노 력 에 의하여 이루 
진 것이다. 선 생 은 임정 내무 총 장 이 되어 상 해 에서 활 동 하면서 흥 사 
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에 각별한 관 심 을 갖고 있었으며 이러한 연 계 를 통하여 1922 년 에 흥 
사 단 에 입 단 하고, 안창호, 차 리 석 , 주요한, 이 규 서 등과 함께 5 명 으로 


단 극 동 임 시 위 원부 부 원 으로 선 출 되었다. 흥사단 극 동 임 

시 위 원 부 는 매월 단 보 를 발 행 하여 흥 사 단 의 정 책 과 소 식 을 전하는 
한편 일반 교포 계 몽 에도 주 력 하 였다. 

아 버 지 가 상 해 를 떠나 길 림 으로 온 후에도 안창호 선 생 이 중국 동 

독 립 운 동 을 전 개 하였던 만큼 두 사람 사 이 의 연 계 는 끊 

어 지 지 않고 면 면 히 이어졌다. 나는 길림 시 절 에 우리 집 에 오 셨 던 


- 
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지곤 하였다. 두 분 은 벽 에 금 을 그 어 가며 태극권 연 습 에 열 중 하기도 
했다. 안창호 선 생 을 생각할 때면 지금도 잊 히지 않는 것이 길 림 에 서 
시 국 대 강 연 을 할 때 의 일 이다. 

1927 년 2 월 이라고 기 억 된다. 도 산 의 시 국 대 강 연 은 길림성 밖에 


있는 대 동 공 창 에서 열렸다. 사 방 을 벽 돌 담 장 으로 둘 러 쌓 은 대 동 공창 
범 


은 가 마 니 와 새 끼 를 꼬 는 기계, 벼 탈곡기 등 을 생 산 하 는 제 
있는 공 장 으로 놈 민 들 에게 메 밀 가 주 도 빵 아 주 고 굉 히 나 호미 같은 
고기구 등도 빌 러 수 었으며 굿 인 온 최 알 이라는 조 선 농 포 였다: 
강 연 희 는 창 고 로 쏘 넌 권 몰 한 에서 열 렸 는데 20 평 방 미 터 정 토 의 
넓 이 로 앞 뒤 에 문 이 하나씩 있었다. 창고 안에는 높이 1 미 터 정 도 의 
연 단 과 그 오 븐 펀 으 로 게 단 이 세워졌고, 연단 아 래 는 기 나 무 의 자 가 
줄줄이 놓여 있었는데 항 긋 한 송진 냄 재가 풍기는 것을 보니 재로 만 


는 것 같았다. 나는 일찌감치 강연회 장 소 로 가서 맨 앞에 자리 잡았 
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다. 나 보다 먼저 자 리 를 잡은 이는 태 풍 합 정 미소 경 영 주의 한 사람인 
최 만 영 선 생 이었다. 그의 결에 않은 나는 모 흥 분 해 있었다. 안창 


선 생 이 너무도 유명한 인 사 이 기도 했 거 니와 아 버 지 의 절친한 친 구 이 


더욱 그랬을 것이다. 잠시 후에 강 연 회 장 은 사 람 들 로 빼곡히 들 어 
다. 한 사 오 백 명 정 도 가 들 어 차니 의 자 에 앉지 못한 청 중 은 벽 에 붙 
어 서 거나 바 닥 에 주 저 앉을 정 도 였다. 

조선 수 탈 의 첨 병 이었던 식 산 은 행 에 폭 탄 을 투 척 하고 자 결 한 의 
열 단 나 석주 의 사 의 추 도 식 을 겸한 이 날 의 행 사 에는 정 의 부 , 신 민 부 , 
참 의 부의 거 두 들을 비롯하여 남북 만 주 의 독 립 운 동 자 들 과 유 
림 에 있던 조선인 상 공 업 자 들 과 청년 학 생 들 이 대거 집 결 하여 강 연 장 
은 청 중 으로 초 만 원 을 이루었다. 지금 기 억 하건대 아 버 지 는 당시 길 
림 을 떠나 액 목 현 에 가 계 셨던 관 계 로 이 집 회 에 참 석 하지 못했다. 

도산 선 생 의 연 설 이 시 작 되자 청 중 은 숨 을 죽이고 경 청 하였다. 선 
생 은 조선 민 쪽 의 장래 문 제 를 놓고 강 연 하였는데 우리나라 민 족 주 
의 운 동 의 곡절 많고 쓰라린 실 패 의 역 사 를 개 괄 하고 나서, 우 리 가 
여기서 어떤 교 훈 을 찾고 어떤 방 략 을 세 워 나가야 하겠는가 하고 날 
카 로 운 질 문 을 제 기 하였다. 나는 물론 소학교 학 생 에 불 과 했 기에 그 
분 의 연설 내 용 을 다는 이해할 수 없었다. 그때 나를 사 로 잡은 것은 
연설 내 용 보다는 선 생 의 얼굴 표 정 과 목소리, 거기서 풍 겨 지는 그 무 
엇 이었다. 그의 웅 변 에 는 사 람 의 마 음 을 움 켜 잡는 그 어떤 신비로운 
힘 이 있었다. 나는 그 힘 이 일 제 의 압 제 와 수 탈 에 고 통 받고 있는 내 
민족, 내 동 포 들 에 대한 가슴 저린 절절한 사 랑 에서 나왔을 것이라고 
생 각 한 다. 


1920 년 상 ㅎ 06 비 키 자오 | 환영회 행 사 ( 


우리 아 버 지 도 설 교 를 잘 하 셨다. 앞서 말했던 하 란 사 여 사 를 비롯 
해 아 버 지 의 설 교 에 감 화 된 이들이 수 없 이 많다. 나 역시 아 버 지 의 
설 교 를 듣기 좋 아 했 는데, 한번은 아 버 지 가 정 동 제 일 교 회 에서 설 교 하 
실 때 아 버 지 의 목 소 리 를 듣 다 가 스 르르 잠든 적이 있었다. 그때 아버 


전 생 의 면 살 을 듣 노 라 너 나는 잠자기 목 좋아 울고 싶 어 졌 고 가증 

을 쥐 어 찌 쓴 죽 한 하 쯤 이 밀 러 클 기 도 했다. 도산 천 생 은 독 립 운 동의 

방 략 으로 분 산 적인 일 시 행 동 을 퍼 하 고 통 일 적 인 장 기 투 쟁 을 준비해 
| 


야 한다는 취 지 의 말 을 하였던 것으로 기 억 된다. 또한 그는 말하 
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생 의 연설 탁자 위에 종 이 쪽지 같은 것을 놓고 내 려 가 던 생 각 이 난다. 
도산 선 생 은 그것을 펼 쳐 보더니 한동안 말 씀 이 없 으 셨고, 청 중 도 무 
슨 일인가 하여 숨 을 죽였다. 후에야 알게 된 일 인 데 그 쪽 지 는 김성 
주 형 이 도산 선 생 에게 제 출 한 의 견 서 였 다고 한다. 뒤 쪽 에 앉 았 던 일 
부 청년 학 생 들 에게는 선 생 의 연 설 이 불 만 이었던 것 같다. 그 때 는 이 
미 일 제 가 조 선 을 강 점 한 후 벌써 15 년 의 세 월 이 지난 때 였 다. 그 동 
안 조 선 의 애 국 자 들은 각 양 각 색 의 수 단 과 방 법 을 통해 일 제 와 맞서 
왔었다. 대 국 들 에 청 원 도 해보고 만 국 평 화 회 의 에 가서 할 복 을 하기 
도 했으며, 침 략 의 원 흉 을 저 격 하거나 총 을 들고 무 장 투 쟁 도 벌여 보 
았다. 그러나 일 본 은 물 러 가 기 는 커 녕 날 이 갈수록 득 세 하여 이제는 
중 국 의 동 삼 성 (지린성, 래 오 닝 성 , 헤 이 릉 장성) 지 역 까 지 넘 겨 다 보게 된 
것이다. 조선 사 람 이 있는 곳 에 는 그 어 디 에 고 일본 경 찰 이 없는 데가 
없었다. 그들은 용 정 에도 훈 춘 에 도 돈 화 에도 있었으며 독 립 운 동 가 들 
과 애 국 자 들을 감 시 하 며 박 해 하였다. 탄 압 은 날 이 갈수록 극 심 해 졌 
고 매 일 처 럼 동 포 들 의 붉은 피 가 땅 을 적 셨다. 
이렇게 되자 독 렵 운 동 가 들 속 에 서 동 요 가 생겼고 투쟁 방 략 에 

해 갑 론 을 박 하 며 서로 대 립 하였다. 이런 중에 안창호 선 생 을 비롯한 
중 도 파 들 은 외 세 에 대한 기 대 를 버리지 않 으 면 서도 민족 자 체 의 실 
력 을 배 양 하는 방 안 을 대 안 으로 내 세 웠 다. 말하자면 당 장 에 힘 이 없 
으니 장 기 적 으로 힘 을 길러 일 제 와 맞 서 보 자 는 것이다. 아 버 지 도 점 
차 이런 주 장 으로 기 울 었다고 할 수 있다. 아 버 지 가 액 목 현 에서 벌여 
놓은 일은 모두 이런 실 력 배 양 론 에 뿌 리 를 둔 것이었다. 그러나 이런 
투 쟁 노 선 은 당시 청 년 세 대 들의 정세 인 식 과 는 맞지 않았다. 


즈 
후에 우 리 가 소 년 회 에서 독 립 운 동 방 략 을 놓고 웅 변 모 임 을 할 때 
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이 준 의 방 법 이냐, 안 중 근 의 방 법 이나, 아니면 안 창 호 의 실 력 배 양 론 
이 냐 를 놓고 토 론 을 벌인 적이 있다. 그때 김성주 회 장 은 “ 이 준 의 방 
법도 아니고 안 중 근 의 방 법 도 아니며, 실 력 배 양 론도 옮 지 않다. 산업 
과 교 육 을 진 흥 시켜 조선 민 족 의 실 력 을 배 양 한다고 하는데 나 라 를 


통째로 빼앗긴 조 건 에서 그것이 실 제 적 으로 가능한가? 소학교 훈도 
들 까 지 칼 을 차고 일 본 말 교 육 을 시키는데 교 육 은 어떻게 진 흥 시키 
고 수 력 발 전 소 는 어 디 에 다 건 설 한 단 말인가! 또한 외 세 에 의 존 하는 
것은 망 국 의 지 름 길 임을 역사가 증 명 했 고, 이준 선 생 이 피 로 써 교훈 
는데도 여전히 열 강 의 원 조 로 독 립 을 이룰 수 있다는 생 각 이 
과연 타당한 것 인 가 ?' 라 며 열 변 을 토 하 였다. 성주 형 은 도산 선 생 의 
때에도 이와 같은 문 제 들 에 대해 서 면 질 의 를 제 기 했다고 한다. 
그러나 도산 선 생 은 질의서 내 용 을 청 중 에게 알리지 않았고 그에 대 
한 대 답 도 하지 못 하 였다. 갑자기 제 기 된 질 문 이라 그랬을 수도 있지 
만 시 간 적 으 로 도 대 답 할 여 유 가 없었다. 바로 그 몇 분 후에 경 찰 이 
들 이 닥 쳤 기 때 문 이 다. 
그날 길 림 독 군 서 에 서는 수백 명의 헌 병 과 경 찰 을 동원해 강연회 
장 안을 엿보고 있 다 가 앞 문 과 뒷 문 으로 불 시 에 쳐 들 어 왔는데, 내가 
언뜻 돌 아 보 니 뛰어든 경 찰 들 중에는 일본 사람 같이 생긴 자도 있었 
다. 그 자는 연 단 으로 올라가 도산 선 생 의 팔 을 묶 으 려 하였다. 이때 
여자 독립군 이 장 청이 강단 위로 뛰 어 올라 가 더니 그를 밀 쳐 넘 어 뜨 
리 고 는 선 생 에 게 빨리 뒷 문 으로 빠 지 라고 권했다. 그러나 선 생 은 태 
연한 자 세 로 서 있었으며 포 승 줄 을 묶 어 도 저 항 하지 않았다. 경 찰 은 
이 장 청도 함께 포 박 하 려 하였다. 그러나 이 장 청이 내 몸 에 손대지 
마 !' 하며 서 릿 발 같은 목 소 리 로 외 치 자 포 승 줄 을 묶 으 려던 경 찰 은 
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한순간 주 춤 했다. 

이 장 청 은 당시 길림 일 대 에 서 만 록 총 중 홍일점 으로 불리던 유 
으로 대단한 여 걸 이었다. 그는 단 발 을 하고 독 립 군 의 
을 차고 말 을 타고 다 으 며 , 우리 집 에도 자 
우리 어 머 니 가 그를 좋 아 했 는데, 무 엇 보 다 그가 
붙이고 부 억 일도 곧잘 도 와 주었기 때 문 이 
다. 나는 그때 이 장 청이 우리 형 님 을 마 음 에 있어 하지 않았나 하는 
생 각 도 잠시 했었다. 
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생 은 
날 더러 연 단 에 올라가 도산 선 생 을 풀 어 주어라 하였다. 당황한 나는 
옆 의 계 단 으로 올라갈 생 각 을 못하고 패 높은 연 단 을 버 둥 거리며 기 
어 올랐다. 그런데 경 찰 이 나 에게도 포 승 줄 을 채웠다. 주 석 단 에 앉아 
[는 사 람 이건 아 래 에 있던 청 중 이건 마구 잡 아 가는 판 이 었다. 경찰 


(0; 


있 
들은 사 람 들 을 무작정 포 박 해서는 강당 밖으로 밀 쳐 냈다. 그렇게 해 
서 나도 끌 려 가고 있는 중에 최 만 영 선 생 이 어 런 애 를 왜 집 아 가 느냐 
고 들 이 대자 경 찰 도 무 안 했는지 슬그머니 나를 놓 아 주었다. 풀 려 난 
조금 후에 다시 들어가 보니 강 연 회 장 안은 난 장 간 이 었으며, 마루 위 


에 구겨진 종 잇 장 들이 여 기 저 기 흘 어져 있기에 몇 장 을 집어 읽 어 보 
았다. 아직은 어 렸 던 내 생 각 에도 경찰 당 국 이 알 아 서 는 안 될 글 들 이 
쓰여 있었고 그 중 에 는 애국가 가사도 보였다. 그 것 들 을 주 섬 주 섬 집 


렁 빈 강 당 에 홀로 서 있 자니 어린 마 음 에도 울 분 이 치 슷 아 


따오 
무 해 
[ 보 | 
1 
-〉 
뜨 모 
었 오 
요 


이 사 건 은 일 본 제 국 주 의 자 들이 독 립 운동 탄 압 을 목 적 으로 의도 
적 으 로 계 획 한 사 건 이었다. 독 립 운 동 의 거 두 인 안창호 선 생 이 길림 
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그날 중국 경 찰 이 강 연 회 장 에 출 동 한 것은 마 쓰 야 협 정 에 따른 것 
이었다. 1925 년 6 월 만 주 군 벌인 장 작 림 과 조 선 총독부 경 무 국 장 마 
쓰 야 사 이 에 맺어진 이 협 약 은 만 주 에 있는 공 산 당 과 조 선 독립군 세 
력 을 제 거 하기 위해 중국 치 안 당 국 과 일제 경 찰 이 상 호 협 력 한다는 
것이었다. 이를 구 실 로 총독부 경 무 국 은 중국 당 국 에 도산 선 생 의 강 
연 회 를 기회 삼아 공 산 당 과 독 럽 운 동 가 들을 일 망 타 진 하라고 요 구 했 
던 것이다. 이처럼 일본 경 찰 이 만주 망 까 지 넘 어 와 독 럽 운 동 가 들을 
마구 체 포 해 갔던 이 사 건 은 길 림 뿐 아니라 동 삼 성에 살고 있는 동포 
대 중 의 크나큰 격 분 을 불 러 일으켰다. 

이 소 식 을 접한 아 버 지 는 ㅣ 서둘러 길 림 으로 달려와 길 
림 독 군 서 로 장 작 상 을 찾아가 만났고, 봉 천 에 가서 장 학 량 을 만나 안 
창호 선 생 의 석 방 을 위해 조 치 를 취 해 줄 것을 요 청 했다. 그 일과 관련 
하여 당시 길 림 독 군 부 에서 통 역 으로 일하고 있던 오 인 화 선 생 도 중 
개 자 역 을 맡아 여러모로 애 를 썼다. 또한 당시 중 학 생 이던 김성주 
형도 안 선 생 의 석 방 을 위해 최 선 을 다 하 였다. 그는 아 버 지 를 찾아와 
안 선 생 의 석 방 을 위해서는 중국 당 국 과 교 섬도 하고 논 도 찔 러 주는 
것이 필 요 하지만 보다 더 확실한 방 법 은 대 중 의 압 력 을 가하는 것 이 
라는 의 견 을 제 시 했고, 아 버 지 와 다른 독 럽 운 동 가 들 도 그의 의 견 을 
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받 아 들 였다. 
얼마 전에 나를 찾 아 왔던 한 기 자 가 "김일성 주 석 이 안창호 선생 
석 방 운 동 에 역 할 을 했다는 것이 사 실 이나? 라는 질 문 을 했었다. 아 
마 그때 중 학 생 이었다는 김 주 석 이 무슨 영 향 력 이 있어 그럴 수 있겠 
는 가 라는 의 문 이 생 겼 던 것 같다. 질 문 을 던진 기 자 로서는 그 때 의 길 
림 형 편 을 알지 못 하 니 그럴 만도 했다. 하지만 당시 길 림 에서는 민족 
주의 세 력 도 강 했 고, 공산주의 세 력 도 무시할 수 없었지만 무 엇 보다 
강했던 것은 청년 학생 세 력 이었다. 그 곳 에 는 다양한 합법적, 비 합 법 
적 청 년 운 동 조 직 들이 활 성 화 되어 움직이고 있었으며, 바로 그런 청 
년 운 동 의 핵 심 이 김 성 주 였다. 성주 형 은 도산 선 생 의 석 방 운동 때도 


소 년 회 와 학우회 성 원 들, 청년 학 생 들 을 조 직 해 항 의 시 위 를 벌 였 었다. 


든 계 충이 참 가 했다. 이렇게 대중적 항 의 운 동이 세차게 벌 어 지 자 당 
3 일 후에 석 방 했으나 안창호, 
익 철 , 김 이 대, 김 동 삼 등 42 명 은 계속 가 두 어 두었다. 그러 
는 사 이 에 일제 경 찰 이 그들을 넘 겨 줄 것을 요 구 했 으나 길 림 경찰서 
장은 대 중 의 압 력 에 굴 복 해 거 절 할 수밖에 없었다. 
안창호 선 생 의 체포 소 식 에 상 해 임 정 ( 대 한 민 국 임 시 정 부 ) 은 베이징 
과 길 럼 독 군 서 에 항 의 서를 제 출 하고 즉시 석 방 할 것을 촉 구 하였다. 
이렇게 각 계 의 활발한 연 대 활 동 이 벌 어 지 자 중국 당 국 은 결국 도산 
선 생 을 구금 21 일 만 에 석 방 하였고, 이 일 이 있은 후 아 버 지 는 성주 
형 에 대해 더욱 각별한 애 정 을 보 이 셨다. 나중에 아 버 지 가 성주 형 을 
길 럼 소 년 회 회 장 으로 천 거 하 신 것을 보면 그가 민족 독 립 운 동 의 대 


오동진, 
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들 보 가 될 것임을 어느 정도 예 견 하셨던 것 같다. 
선 생 을 북 경 에서 한 번 다시 비 었는데, 그 
후의 소 식 에 의하면 도산 선 생 은 상 해 의 일본 조 계 지 에서 체 포 되어 


서 울 로 호 송 되었다 한다. 내가 베 이 징 과 상 해 를 전 전 하다가 서 울 로 


신 뒤 였다. 내가 전 해 들은 바에 의하 
에 유리 가 루 를 섞 었다 한다. 그렇지 않아도 본래 위 궤 양 으로 고 생 하 
시던 선 생 이 이것을 견 디 어 낼 수가 없었고, 결국 도산 선 생 은 자 신 의 
가 슴 을 움 켜 쥐 고 소화 이놈! 소화 이놈! 하며 돌 아 가 셨다는 것이다. 
일 경 은 그의 옥 사 가 알 려 지 면 심상치 않은 일 이 생길까 봐 선 생 의 시 
신을 아무도 보는 이 없는 어 둑 한 새 벽 에 슬그머니 망 우 리 고 개의 공 
동 묘 지에 묻 어 버렸다 한다. 

아버지 손 정 도 목 사 도 도산 선 생 도 일 제 의 악랄한 음 모 에 의해 피 
를 토 하 며 한 을 품고 저 세 상 으로 가 셨 다. 그리하여 도산 선 생 이 그렇 
게 나 애 착 을 갖고 열 변 을 토 했 던 실 력 배양 독 립 론 은 이제 아득한 우 
주 공 간 에 메 아 리 로 남았을 뿐이었다. 더불어 길 림 의 강연회 당시 성 
주 형 이 제 기 했던 질 문 에 대한 선 생 의 대 답 은 과연 어 떠 했을까? 라는 
나의 궁 금 증 도 무 의 미 해졌다. 선 생 이 돌 아 가 실 무렵 만주 일 대 에서 
전 개 된 독 립 운 동 은 필 연 적 으로 게 릴 라 전 을 중 심 으로 하는 무 장 투쟁 
의 방 향 으로 갈 수밖에 없었기 때 문 이 다. 

해방 후에 보니 도산 선 생 이 세웠던 흥 사 단 에는 친 일 파 들이 많이 
가 담 하여 애 국 자 인 체 위 장 하고 있었다. 흥 사 단 은 인격 수 양 을 통해 
민 족 독 립 과 부 흥 의 기 초 를 낚 고자 만 들 어 졌 는데 일 제 에 부 역 한 자신 
들의 죄 과 를 덮 기 위해 흥 사 단 에 가 입 한 친 일 파 들이 도산 선 생 의 뜻 


을 실 천 하지 않고 오히려 자 신 들 의 입 신 과 출 세 의 수 단 으로 이 용 ㅎ 


= 
약 도산 선 생 이 하 늘 에서라도 이 사 실 을 


다 
8 
문 
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내가 50 년 대 에 시 카 고 에 갔을 때 교 회 에 서 동 향 인 (8※. ㅅ ㅅ ) 박 렬 
영 감 을 만 났 는데, 그는 도 산 의 딸 이 도 박 장 에서 일 한 다 고 말 해 주었 
다. 나는 그 녀 를 만 나 보 려고 박 영 감 을 따라 그곳에 찾 아 갔다. 도박장 
으로 들어가는 철 창 문 앞에는 사나운 셰 퍼 드 가 지키고 서 있었고 도 
산 의 딸 은 그 옆 에 서 돈 을 받는 일 을 하고 있었다. 나를 만난 그 녀 는 
자 신 의 아버지 도산 선 생 이 독 립 운 동 을 하느라 집 안 을 제대로 돌 보 
지 못해 식 구 들 이 말 못 할 정도로 고 생 을 겪 었 다 고 하면서 눈 물 을 
흘렸다. 나는 그 녀 에게 위 로 의 말 한 마 디 라도 해주고 싶 었 으나 입안 
에서 맵 돌 았 을 뿐 , 그저 마 음 속 으 로 자 식 들 이 아버지 도 산 을 잊지 않 
기를 바랐다. 한편 도 산 의 아 들 인 필립 안은 미국 할 리 우 드 에 서 영화 
배 우 를 한다는 이 야 기 를 들 었 으며, 선 생 의 여 동 생 인 안 신호 여 사 는 
독실한 기독교 신 자 였지만 해방 후 남 포 시 여 맹 에서 중 임 을 맡아 일 
가보니 안창호 선 생 의 고 향 마 을 은 그의 
되어 있었고, 평양 교 외 에 있는 애 국 열 사 릉 
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1. 인 생 의 갈림길 


내가 길 림 에서 소년 김 성 주 와 함께 지낸 것은 불과 2 년 남짓한 세 
월 이었고, 80 여 년 의 인 생 길 에서 그 시 절 은 짧았던 여 름 밤 의 꿈 처 럼 
나를 스쳐 지 나 갔 다. 하지만 나의 세계관, 인 생 관 은 모두 그 짧았던 
길림 시 절 에 뿌 리 를 두었고 내가 그 곳 을 떠난 후에도 평생 나의 운명 
을 지 배 했다. 그리고 이제 그런 내 운 명 의 첫 결 음 을 함 께 했던 길림 
시 절 의 소중한 벗 들 은 저 마 다 의 길 을 걸 어 갔다. 나는 나대로, 원일 
형 은 원일 형 대로, 귀 헌 이나 동 선 이 네 들 은 또 그 들 대 로 …. 

어느 날 아 버 지 는 원일 형 과 나, 인실 동 생 을 불렀다. 우 리 는 아버 
지 앞에 나가 무 릎 을 꽃 고 나란히 앉았다. 그때 침 통 한 안 색 의 아버지 
께서 우 리 에게 하시던 말 씀 이 아직도 귀에 쟁 쟁 하 다. 


너 나 없이 독 립 을 바 라 지 만 일 본 이 곧 망 하 고 독 립 이 성 취 되 지 는 않을 것 같 
다. 그 렇 다 면 우 리 는 상당 시간 나라 없는 백 성 으로 떠 돌 지 않을 수 없다. 또 
천 대 도 따르기 마 련 이다. 어 찔 수 없이 떠 돌 더라도 천 대 는 받지 말아야 하 
는데 그 러 자 면 개 개 인 의 실 력 을 갖추어야 한다. 더욱이 앞으로 전 개 될 과학 
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사회, 산 업 사 회 에서는 실 력 이 가장 중 요 하다. 우 리 는 이미 늦었다. 그러나 
너 희 들 은 각 분 야 에서 실 력 자 가 되어야 한다. 그것이 조선 독 립 을 앞 당 기 는 


최 선 의 길 이 라고 나는 생 각 한 다. 


듣고 있던 나는 가 슴 이 섬 짜 여 아 버 지 를 
이 던 아 버 지 의 눈 빚은 흐 려 있었다. 나는 
새 삼 스레 깨 달 으며 가 슴 이 쓰 려 왔다. 늘 집 
독 립 운 동 과 전도 사 업 에 몰 두 하 시 다 보니 자 식 들 에 대해 관심 


계 를 하신 데는 깊은 속 생 각 이 있었다고 본다. 

일 본 제 국 주 의 는 날 이 갈수록 승 륙 깊 숙 이 까 
지 손 을 뻔 쳐 왔고 당 장 이라도 전 쟁 이 터질 것 같은 일 촉 즉 발의 시기 
였다. 반 면 에 독 립 운 동 은 나날이 기 울 어 져 가고 있었으며, 대 다 수 의 
독 립 운 동 가 들 에게는 조 국 의 광 복 이 더더욱 묘 연 한 것으로 생 각 되었 
다. 그럴수록 아 버 지 는 독 립 군 의 빈 약 한 무 장 투 쟁 보다는 장기적인 
안 목 에 서 의 실 력 배 양 이 독 립 을 위한 타당한 걸 음 이라고 보 셨 고, 그 
래서 자 식 들 에게 자기 분 야 의 전 문 성 을 갖춘 실 력 자 가 되는 길 을 
하셨을 것이다. 

결국 이렇게 되어 우리 형 제 들은 독 립 운 동 의 최 일 선 이 아니라 학 
교 에 머물게 되었다. 맡 누님" 진 실 은 미 국 으로 유 학 을 갔고, 둘째 누 
님 성 실 은 중국 남 경 에서 음 악 공 부 를, 원일 형 은 항 해 학 을 전 공 하고, 


ㆍ 망 누 이. 
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나는 소 주 의 동 오 대 학 에서 의학 공 부 를 하였다. 원일 형 은 원래 수재 
형 이 었으나 체 육 을 좋 아 하 고 운 동 에 열 을 내 다 보니 공 부 에는 
마 음 을 두지 않 았 었다. 그러나 아 버 지 의 훈 계 에서 충 격 을 받은 후로 
는 마 음 을 가다듬고 학 업 에 전 념 하여 어 렵 잖 게 수 석 을 따냈다. 처음 
엔 의 사 가 될 생 각 을 했 다 가 단 념 한 형 은 상 해 의 부두 풍 경 에 매료 
어 해 군 이 될 포 부 를 안고 남 경 의 국 립 중 앙 대 학 농 학 원 항 해 과 에 입 
학 했다. 이것을 계 기 로 형 의 한 생 은 바 다 와 연 결 되어 결 국 은 한국 
해 군 의 창 설 자 로서 초대 해 군 참 모 총 장 이 되었으며, 독일 화 객 선 을 
타고 세 계 를 돌 아 다 니 며 중국어, 영 어 와 함께 독 일 어 를 익힌 인연 덕 
에 후일 대 한 민 국 의 서 독 주재 대 사 를 지 내 기 도 했다. 
도 아 버 지 의 훈 시 를 새기며 불행한 우리 민 족 을 위해 학 문 으로 
서 나 마 무언가 보 탬 이 돼 보 겠 다 는 속 생 각 을 굳혔다. 그러던 중 우리 
가 족 은 신 병 에 걸린 둘째 누님 때문에 길 림 을 떠나 봉 천 으로 가게 된 
다. 그때 누 넘은 학 업 을 중 단 하고 길 림 의 집 에서 정 양 "을 하고 있었 
는데 좀처럼 차 도 가 없어 큰 병 원 에서 입 원 치 료 를 받아야 할 참 에 둘 
째 자 형 이 될 신 국 권 씨 가 봉 천 의 동 복 대 학 병 원 에 입 원 하도록 주선 
해 주 었 던 것이다. 신 국 권 씨 는 당시 그 대 학 에서 체육 주 임 교 수 로 있 
었다. 그런 연고로 우리 식 구 는 봉 천 으로 이 사 하여 그곳 대 학 관 사 에 
거 처 하게 되었고, 그 후 봉 천 에서 다시 베 이 징 으로 이 사 하였다. 아버 
지는 베 이 징 에 외서 거 처 도 잡 아 주고 나와 인 실 을 학 교 에 입 학 시킨 
후 당 신 이 벌 여 놓은 일 들 을 마 무 리 하고자 다시 길 림 으로 가 셨 다. 
그런데 길 림 으로 떠난 지 열 마 후에 아 버 지 에게서 편 지 가 왔다. 


“ 정 양 (# 총 ) 이 란 몸 과 마 음 을 안 정 하여 휴 양 을 한다는 뜻 . 
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거 기 에는 자 석 들 에게 보내는 당 부 가 적혀 있었는데, 공 부 를 잘 해 서 
민 쪽 을 위해 일 하 라는 내 용 이였다. 또한 아 버 지 는 편지 말 미 에 "우리 
민 족 에게 희 망 이 왔다. 중국 당 국 에서 한 인 들이 농 토 를 사서 조선인 


아 버 지 가 조선인 정 착 촌 을 꾸리기 위해 장 작 상 , 장 학 량 과 1 년 넘 
어 교 섭 하여 오던 일 이 성 공 하신 모 양 이었다. 아 버 지 는 희 망 에 넘쳐 
계셨다. 그런데 그것이 아 버 지 의 마지막 편 지 였다. 아 버 지 는 그렇게 
도 당 신 이 심 혈 을 바 쳐 왔 던 사 업 을 마 무 리 하시지 못하고 우 리 한 테 로 
돌 아 오 시 지도 못한 채 급 작 스 레 병 사 하 셨던 것이다. 

그러고 보면 그 편 지 는 아 버 지 가 자 식 들 에게 남기신 유 언 이 되어 
버렸다. 그때 나는 중 학 교 를 졸 업 할 무 렵 이었다. 하 루 는 어 머 니 가 
“장차 어느 대 학 에 가 려 는 가?" 하고 물 으 셨다. 나는 공 과 나 건 축 을 했 
으면 한다고 대 답 하였다. 그러자 어 머 니 는 공 과 나 건 축 을 배 우 면 일 
본 사람 밑에서 하지 않느냐, 아 버 지 의 뒤를 이어 목 사 가 되는 것이 
어 떠 냐 ?' 라 고 하셨다. 어 머 니 는 자 식 들 중에서 누구 하 나 는 아버지 
의 뒤를 이었으면 하는 바 람 이 있 으 셨고 내 성 적 인 내가 그중 안 성 맞 
춤 이라고 점 찍 으 셨던 것 같다. 그러나 나는 목 사 가 되는 것을 원치 
다고 말 씀 드렸다. 그 이 유 를 딱히 설 명 할 수 없으나 설 교 로써 무 
있 겠 나? 하는 의 혹 이 사 라 지 지 않았기 때 문 이 다. 어머 
강 요 하 지 않 으 셨다. 다만 ' 네 생 각 이 그렇다면 의 사 가 
것은 어떠냐? 의 술 로 불쌍한 사 람 을 도울 수도 있으니 라고 하 
뿐이다. 그렇게 해서 결국 나는 소 주 의 동 오 대학 생 물 학 부 에 입 
여 의 학 예과 과 정 을 수 료 하였다. 
그 무 렵 에 나는 상해 「 대 공 보 」 에서 김성주 형 의 길림 시절 이 
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「 
1944 년 9 월 소련군 내 무 부 에 
체 포 되어 1955 년 까지 풀려나 
지 못했다. 


~ 스 ㅅ 


후의 소 식 을 알게 되었다. 신문 한 면 에 결 쳐 만 주 에서 무 장 투 쟁 을 
벌이는 김일성 빨 치 산 의 항 일 운 동 이 상 세 하게 언 급 되어 있었기 때문 
이다. 

성주 형 은 끝내 그 길로 갔 구니! 그날 밤 나는 만 주 의 눈보라 치는 
벌 판 에서 풍 찬 노 숙 하는 그 이 를 생 각 하며 폭 신한 침 대 가 편치 않아 
눈 으로 지 새 웠다. 

길 림 의 소년 혁명가 김 성 주 는 자 신 의 길 , 조 국 광 복 을 위한 무 장 투 
쟁의 험 로 를 걸었다. 그것은 길림 시 절 에 이미 결정된 그의 삶 의 지향 
점 이 었고 필 연 적 인 귀 결 이었을 것이다. 하지만 나는 여기서 길림 시 
절 김 성 주 의 생 애 와 활동, 그가 지 향 했던 삶 과 실 천 에 대해 모든 것을 
쓸 수 는 없다. 물론 소 년 회 모 임 에서 자주 만 나 긴 했어도 그는 소 년 회 
의 회 장 일 뿐 아니라 유 길 학 우 회 도 주 관 했고, 반 제 청 년 동 맹 과 공산 
주의 청 년 동 맹 을 조 직 하는 등 많은 비 밀 사 업 을 하였기에 활 동 의 폭 
과 심 도 가 대단히 넓고 깊 었 을 것이고, 평범한 학 생 이었던 나 로 서는 
그 이 의 그런 활 동 을 직접 접할 수 있는 처 지 가 아 니 었 기 때 문 이 다, 
하지만 길 림 을 떠나온 이후 성주 형 에 대해 풍 문 으로 들었을 뿐 이 었 
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던 나는 해방 후 서 울 에 머물고 있을 때 최 일 천 선 생 이 쓴 『 해 외 조 선 
운 동 소 사 』 를 우연히 보게 되었다. 최 일 천 선 생 은 우 리 가 길 럼 에 
오 동 진 의 서 기 로서 정 의 부 계 통 의 독 립 운 동 가 들 과 함께 활약 
이다. 그는 우리 집 에도 가끔 다 년 데 , 지 성 적인 외 모 에 신 사 다 
격 으로 나의 뇌 리 에 인상 깊이 남 아 있다. 해 박 한 지식 청 년 인데 


」 엔 
08 


위 


이 
0 포 


0 
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김 일 성 (본명 김 성 주 ) 은 길 림 에서 소 년 운동 지 도 자 의 일 인 으로 1 년 여 유 의 
시 일 에 심 혈 을 짜 내 었다. 사회적 의 식 이 쓰 기 시작한 김 일 성 의 순진한 심 
리 에 는 고 민 의 파 동 이 일어났다. 당시 민족주의 운동 선 상 에는 과 거 의 애국 
주의적 경 향 에서 혁명적 단 계 에로 추 향하는 기 운 이 능 숙 하였을 뿐 아니라 
모든 민족주의 운 동 단 체 는 단 일 전선 결 성 의 촉 진 에 마 력 을 가하여 정 의 부 
를 중 심 으로 협의회, 촉 성 희 의 이론적 대 립 은 이 전 선 의 결 성 에 발 전 을 의 
미 하 였다. 

타 방 사 회 주 의 운 동 도 화 요 의 김찬, 서 울 의 신 일 용 , 상 해 의 구 자 영 을 영도 
자로 대 두 하였다. 소년 김 일 성 의 머 리 는, 아니 학생 김 성 주 의 의 식 은 이 두 
사회적 경 향 에서 비 판 을 요 하 게 되었고 자 기 의 독자적 발 전 이 있 음 으로써 
장 래 의 목적 달 성 을 기할 수 있 음 을 깨달았다. 혁명적 열 정 에 불타는 김일 
성 에 게 는 천 지 간 삼 라 만 상 이 모두 동 지 요 지 도 자 인 듯 하 였다. 그러나 이 소 
년 의 뜻 을 몰 라 주는 당시 사 회 가 시 서 글 파 . 사 실 에 있어 신 사 조의 전 
환 기 에 있는 김 의 주 위 에 가장 가까운 사회적 현 상 은 이를 이 해 하 기 까지는 
거 리 가 있었던 것이다. 

김 일 성 은 자 기 의 시 련 과 함께 이상 실 현 에 필요한 무 대 와 동 지 를 찾았다. 
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김에 대한 기 대 와 이 단 체 의 운 동 은 실로 대 단 했다. 열 의 인, 정 의 인 인 김일 
성 에 게 대한 민 중 의 지지도 켰 다. 아니 지 지 라 기 보다 19 세 소년 혁명가 김 
일 성 은 완전히 민 중 의 친 애 하는 아 들 로서의, 동 생 으로서의 사 랑 을 받았고 
또 김 은 그들 민 중 에게 대하여 진 심 으로 봉 사 할 것을 심 약 하 였다. 
동 지 들은 그의 장 래 를 기 대 하는 마 음 으로 “ 일 (- ㅡ ) 성 ( 보 )" 이 라는 아 호 의 선 
물 을 주었다. 조선 사 회 의 효 성 이 되 어 달라는 것이다. 이 로 부터 검은“? 
(8) 성 ( 보 )" 또는 “ 일 ( ㅡ ) 성 (08)' 으 로 명 명 하였다. 

1931 년 만 주 사 변 이 발 발 하자 김 일 성 은 오 랫 동 안 의 침 묵 을 깨 트리고 동천 
에 높이 슷 은 셜 과도 같이 일 본 제 국 주 의 의 근본적 타 도 와 동방 약 소 민족 


의 해 방 을 위하여 기 치 를 선 명 히 하고 나타났다. 


참 으로 미 래 가 촉 망 되는 소 년 운 동 지 도 자 로 서 두 각 을 나 타 내 던 
길림 시절 김 성 주 의 품 격 과 활동, 고 민 과 모 색 의 세 계 를 길지 않은 
문 장 에 뚜 려 그 려 낸 명 문 이었다. 이 구 절 을 읽고 또 읽 을 수 록 나는 
길림 시 절 에 김 성 주 를 형 님 처럼 따랐고 늘 그 결에 있고 싶어 했지만 
실 제 로 는 그의 세 계 를 전혀 이 해 하지 못 하 였다는 생 각 이 들었다. 그 
래서 잊 혔던 그 때 의 일 들 을 하 나 하나 다시 떠 올 리 자 그제야 비로소 
그의 모든 행 동 과 행 적 들이 뚜 련 의 미 를 가지고 새롭게 다 가 왔 다. 

성주 형 과 함 께 하 던 시절, 길림 5 중 학교 강 당 에서 상연 중이던 연 
극 < 안 중 근 이 등 박 문 을 쏘 다 > 를 보고 돌 아 오던 길 이 었다. 소 년 회 원 
들은 김성주 회 장 을 에 워 싸고 떠 들 썩 거리며 밤 길 을 걸었다. 모 두 들 
어지간히 흥 분 되 어 있었고 중 구 난 방 으로 안중근 의사 같은 애 국 지사 
가 많으면 조 선 독 립 이 빨리 올 것이라고 열 을 올렸다. 그때 김성주 

론 


안중근 의 사 가 애 국 자 이고 영 웅 이지만 그가 적용한 투 
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쟁 방 법 은 찬 양 할 수 없다. 개인 테 러 로는 안 된다, 이 등 박 문 을 없애 
버리니 또 다른 이 등 박 문 이 나타나지 않았는가? 라는 취 지 의 얘 기 를 
하던 것이 생 각 난다. 

그는 기 성 세 대 의 고 루 한 활 동 에서 허 점 을 찾고 새로운 길 을 모색 
하고 있었으며, 안중근 의 사 를 존 중 하면서도 그의 투쟁 방 식 은 
하지 않았다. 그렇다고 상 해 임 정 이나 다른 기 성 세 대 의 인 물 들이 주 
장 하 는 것과 같은 외교 활 동 에 기 대 를 결 지도 않았고, 안창호 선 생 이 
나 우리 아버지 등 이 제 창 한 실 력 배 양 론 을 추 종 하지도 않았다. 그러 
한 시 대 착오적 노 선 이나 몇몇 지 사 들의 소 영 웅 적인 투 쟁 과 같은 방 
략 으 로 는 결코 독 립 을 성 취 하지 못 한 다 는 것이 그의 지 론 이라 하겠 
다. 김성주 아니 김 일 성 은 길림 시 절 에 벌써 미 래 의 투쟁 방 략 을 뚜 렸 
이 세 워 가고 있었다. 그때 그는 "제갈량 전 법 "이나 “ 손 자 병법" 같은 
책 을 아주 열심히 탐 독 하였는데 이는 이 후 로 그가 이끌었던 유격전 
의 실 행 을 위한 준 비 였던 것이다. 

이처럼 원일 형 과 성주 형 은 같은 시대, 같은 공 간 에서 함께 청소 
년 시 절 을 보 냈 지 만 혹 날 보여준 두 사 람 의 정치적 이 념 과 행 보 는 정 
반 대 의 길 을 걸 었 다 고 할 수 있다. 말하자면 길림 시 절 은 그 두 사람 
의 운 명 에서 갈 림 길 이었다. 그러나 그들이 애 국 심 에 불 타 던 길림 시 
절 을 똑같이 잊지 못하는 것을 보면 그 갈 림 길 은 눔 으 신 어 머 니 가 밤 
새워 기다리는 고 향 으로 가는 길 이 기도 할 것이다. 

원일 형 은 서 울 을 떠난 지 16 년 만 에 우리 가 족 을 보기 위해 다시 
돌 아 왔을 때 종 로 경 찰 서 에 끌 려 가 심한 옥 고 를 치렀다. 일 경 에게 상 
해 임 정의 비 밀 요 원 으 로 의 심 받 고 구 속 된 것이다. 그들은 무고한 형 
을 종 로 에서 평 양 으로, 강 서 경 찰 서 로 끌고 다니며 갖은 고 문 을 다 ㅎ 
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다가 반 주 검 을 만 들 어 놓 은 채 길 가 에 내 쳤다. 극 악 무 도 한 일 본 제국 
주 의 자 들 로 부 터 받은 이 터 무 니 없는 고 난 은 아 버 지 의 의 혹 에 찬 죽 
음 과 더불어 형 으로 하여금 더더욱 일 본 에 대한 적 개 심 을 갖도록 만 
들었다. 이런 투철한 반 일 감 정 은 독재자 이승만 정 권 이 붕 괴 된 후 
5.16 군 사 쿠 데 타 를 통해 정 권 을 강 탈 한 박정희 일 파 가 형 님 을 자기 
편 으로 끌 어 들 이 려 했을 때 단호히 거 절 한 데 서 도 뚜 렸 이 나타났다. 
군 사 정 변 으로 정 권 을 가 론 박정희 세 력 이 전 국 민 적 인 반 대 에 
하고 일 제 의 조 선 침 탈 을 부 정 하는 매 국 적인 한 일 협 정 을 강제 
로 추 진 하 는 모 습 을 역 겹 게 생 각 했던 원일 형 은 안 그래도 마 득 치 않 
던 박정희 세 력 에 완전히 등 을 돌렸다. 사실 박 정 희 로 말하자면 일본 
의 만주국 신 경 사 관 학 교 "에 입 학 하기 위하여 혈 서 로 견 마 지 로의 충 
성 을 맹 세 했던 자 로 서 , 졸업 후 에 는 일본 관 동 군 에 복 무 하면서 독립 
운 동 가 들 과 항 일 유 격 대 를 토 벌 하는 데 앞 장 섰던 대표적인 반 민 족 적 
친 일 매 국 노 였다. 
박 정 희 는 정 권 을 잡은 후 역시 같은 친 일 파 였던 정 일 권 을 형 에게 
달 라 …, 국 무 총 리 로 영 입 할 의 향 이다 라 
등 의 감 언 이 설 로 설 득 하려 했으나 형 은 단 호 하게 거 절 하 였다. 적 
어도 친 일 세 력 과 는 어떤 경 우 에도 손 을 잡지 않는다는 것이 그의 평 
생 지 론 이었기 때 문 이 다. 이 사 실 을 놓고 서 울 의 유력 신 문 들이 일제 
히 감 투 를 싫어하는 손원일 씨 라는 기 사 를 냈다는 것은 세 상 이 다 
아는 사 실 이다. 
하지만 그런 원일 형 이 김 일 성 에 대하여 그리고 북 조 선 에 대하여 


* 1939 년 만주국 수도 신 경 (#\) 에 설치된 만 주 국 의 육 군 사 관 학 교 . 
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어떤 생 각 을 하고 있 었 는 지 나는 잘 알지 못한다. 다만 내가 해방 직 
후 서 울 에 살고 있을 때 형 한테 잠시 들린 적이 있는데, 그때 형 집 에 
서는 길림 시 절 의 친 지 들이 모여 분 단 의 비 극 을 예 비 하 던 남 북 의 급 
박 한 정 세 에 관한 이 야 기 들이 오 가 고 있었다. 거 기 에는 안 봉의 사위 
로 길림 육 문 중 학과 문 광 중 학 에서 영 어 를 가르쳤던 김 강 과 길 럼 소년 
회 에 적 극 적 으로 관 여 했었던 박 일 파도 있었다. 백계 러 시 아 인 에 게 
러 시 아 어 를 배운 박 일 파 는 후에 북 조 선 으로 들어가 톨 스 토 이 의 "전 
쟁 과 평 화 』, " 부 활 』 과 같은 명 작 을 우 리 말 로 번 역 하 는 데 큰 웃을 했 
다. 당시 원일 형 은 그의 월 북 에 반 대 하지 않았다. 아마 당 시 에 는 
일 형 이 김일성 주석, 즉 길림 시 절 의 김 성 주 에 대해 알지 못 했 거나 
혹 알 았 더 라도 북 조 선 의 상 황 이나 그에 대해 특별히 부정적 태 도 를 
갖고 있지는 않았던 것으로 짐 작 된 다. 물론 그 후 두 사 람 이 민 족 상 잔 
의 비극적 무 대 에서 운 명 적 으로 맞선 것은 역사가 익히 밝히고 있는 
바이다. 

소 년 회 회 원 이 었던 황 귀 헌 도 중국 연 변 에서 살다가 김일성 주석 
을 찾아 평 양 으로 갔고, 길림 시절 문 광 중 학 에서 원일 형 보다 한 해 
아래 학 년 이었던 최 덕 신 장 군 도 김 주 석 의 품 에서 인 생 행 로 의 닷 을 내 


나 손 원 태도 멸 고 먼 길 을 에 돌아 인생 말 년 에 마 침 내 는 김일성 
주 석 을 찾아 평 양 으로 갔다. 주 석 을 만났을 때 나는 평 소 에 품고 있던 
생 각 대로 “저는 항 일 무 장 투쟁 일 선 에 나서지 못했지만 주 석 께 서 우 
리 민 족 을 위하여 일 생 을 바 치 신 데 대하여 머 리 를 숙 입 니 다 "라고 말 

드렸다. 그러자 주석은 호 탕 하게 웃으며 “누구나 다 빨 치 산 이 될 
수 는 없소. 총 들고 싸운 사 람 만 이 애 국 자 는 아 니 지 요 ” 하면서 그 험 
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한 시 절 에 일 제 에 굴 종 하지 않고 애 국 의 넘을 잃지 않았다면 그런 사 
람 도 곧 애 국 자 라 고 말 [ 해 주 었 다. 


35110 태 산 은 토 양 을 빼 앗 지 않는다 
끼 느 시 두 해 하 해 는 미세한 흐 름 을 택 하 지 않는 


그렇다. 흘 어진 흙 덩 이 는 태 산 의 품 에 안 기 고 저마다 흐 르 던 강물 
은 마침내 바 다 의 품 에 안 긴 다. 민 족 애 야말로 갈라진 우 리 를 하나로 
품 어 주는 태 산 이고 바 다 인 것이다. 기나긴 세월, 서 로 가 각 자 의 길 을 
걸 으면서도 김일성 주 석 과 나를 끝내는 이 어 준 것은 바로 그 민 족 애 
이리라! 
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2. 상해 ' 대 공 보 」 에 실린 글 


내가 상 해 에서 동 오 대 학 을 다닐 때인 1939 년 경 이 라고 기 억 된 다. 
어떤 이들은 강소성 소 주 에 있던 동 오 대 학 을 어떻게 상 해 에서 다닐 
수 있 었 는 지 의 문 을 품 을 수 있다. 

그 무 렵 은 중 국 을 침 략 하기 시작한 일 제 가 이미 화 북 과 화 남 의 적 
지 않은 지 역 을 차 지 했 을 때 였 다. 일 본 군 이 강소성 소 주 를 점 령 하기 
위해 공 세 를 펼 때 나는 그 곳 의 동 오 대학 의 학 예 과 에 다니고 있었다. 
동 오 대 학 은 일 본 군 의 공 격 을 피해 안 휘 성 으로 옮기게 되었다. 그러 
나 나는 안 휘 성 으로 따 라 가 지 않고 상 해 로 돌아와 자형 신 국 권 씨 가 
교 편 을 잡고 있는 교 통 대 학 에서 1 년 간 공 부 하였다. 그런데 그 후 안 
휘 성 에 있던 동 오 대 학 이 상 해 로 옮 겨 왔기 때문에 나는 다시 동 오 대 
학 에 다니게 되었던 것이다. 

일 본 군 에 쫓겨 다니던 동 오 대 학 은 상 해 로 와서 대 륙 상 장 ( 상 업 을 
하던 큰 집 ) 에 방 을 빌려 교 실 로 썼는데, 그것도 동 오 대 학 과 호 강 대학, 
성 요 한 대 학 등 세 대 학 이 번갈아 가면서 수 업 을 해야 하는 형 편 이었 
다. 당연히 운 동 장 이 있을 리 없었지만 마침 그곳에 권 투 도 장이 있어 
그 참 에 잠시 권 투 를 배웠던 기 억 이 있다. 

파쇼 독 일 의 폴란드 침 공 에 뒤이어 무 솔 리 니 의 이 탈 리 아 가 알바 
니 아 를 병 합 했다는 소 식 과 일 본 군 이 남 창 을 점 령 한 데 뒤이어 해남도 
( 하 이 난 섬 ) 에 진 주 했다는 소 식 이 전 해 지 며 거 리 의 민 심 이 융 용 해 졌 
다. 이제 일 본 이 중 국 의 전 영 토 를 삼 켜 버리는 것도 시 간 문제인 것 
같았다. 이처럼 급 박 하게 몰 아 치 는 정 세 의 전 개 에 조 선 인 이든 중국 
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1943 년 초 여름 동 북 항 일 연 군 교 도 려 대 간 부 들 과 함께 찍은 김성주 대 장 (앞줄 오 른 쪽 에서 두 번째), 
세 번 째 가 여단장 주 보 중, 그 옆 은 주 보 중의 부인 왕 일지. 1940 년 12 월 에 김 일 성 ( 김 성 주 ) 이 이끈 1 로 
군 부 대 와 2, 3 로 군 부대 조 직 이 재 편 성 되었고, 1942 년 8 월 에는 소련 극 동 군 과 함께 다시 정식 개 편 된 
부 대 였다. 
인 이든 우 려 하지 않는 사 람 이 없었다. 기 세 등 등 한 일 본 군 이 중국 대 
륙 의 절반 가 까 이 를 삼 켜 버리고 동 남 아 까 지 움 켜 쥐 려는 판 이 니 이제 
내 조국 조 선 의 독 립 은 아예 가망 없는 것으로 여겨져 가 슴 이 답 답 했다. 
신 국 권 씨 와 결 혼 한 성실 누 님 의 신 혼 집 에서 기 숙 하며 대 학 을 다 
니 고 있던 어느 날 이였다. 나는 수 업 을 마치고 돌아와 탁자 위에 놓여 
있는 신 문 이랑 잡 지 들을 뒤 적 거 리 다 가 그만 깜짝 놀랐다. " 김 일 성 과 
항 일 투 쟁 "이라는 큰 제 목 이 달린 기 사 가 눈 에 띄 었 기 때 문 이 었다. 그 
것은 상 해 에서 발 간 된 영문판 「 대 공 보 」 3 면 에 실린 기 사 였다. 나는 
한 참 만 에야 정 신 을 가다듬고 신 문 을 읽 어 내 려 갔다. 거의 한 면 전체 
에 걸친 기 사 에는 수천 명의 항 일 유 격 대 와 함께 용 감 무 쌍 하게 반일 


투 쟁 을 별 이고 있는 김일성 장 군 의 무 훈이 매우 상세히 소 개 되어 있 
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였다. 오래전 일 이라 누가 쓴 기 사 인 지 는 기 억 나지 않으나 중국 관내 
신 문 에 김일성 장 군 의 경 력 과 반 일 항 전 의 세세한 내 용 이 그처럼 대 
서 특 필 된 기 사 를 나는 그때 처음 보았다. 중국 사 람 들 까 지 내놓고 격 
찬 하는 항 일 전의 영웅 김일성 장 군 이 길림 시 절 의 벗 이 었던 김성주 
형 이 라고 생 각 하니 어찌나 반갑고 감 개 무 량 한지 마 음 을 진 정 할 수 
없었다. 더 구 녀 그 변의 아 랫 난 한 모 둥 이 에는 대가 찰 하는 독립군 
여걸 이 장 청도 소 개 되어 있었기 때문에 감 격 은 더욱 극 에 달 하 였다. 
안창호 선생 강연 때 경 관 들이 달 려 들 자 비 호 처럼 연 단 에 뛰 어 올라 
가 도 산 을 막 아 서 던 그 녀 의 당찬 모 습 을 내 어찌 잊을 수 있겠는가! 
꿈에도 잊을 수 없었던 그리운 사 람 들 의 소 식 이 그 한 장의 신 문 에 
실려 있 었 으 니 반가운 소 식 이 한꺼번에 날 아 든 셈 이었다. 나는 너무 
나 기쁜 나머지 성실 누 님 께 달 려 갔 


- 
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김일성 부 대 가 함경남도 보 천 보 ( 꼽 츠 뽀 ) 를 습 격 한 사 건 을 속 보 로 낸 동 아 일보 1937.06.05 호 오 ( 했 싸 ) 


더 =“. 
기 사 ( 왼 쪽 ) 와 같은 날 보천보 습 격 사 건 에 대한 제 2 호 외 기사 속 보 (오른쪽). 당시 국내외 언 론 들 은 이 
사 건 을 연일 대 서 특 필 했다. 

“길림 시절 내 친구 김 성 주 가 신 문 에 났어요. 김일성 장 군 이 바로 우리 소년 

회 회 장 이던 김 성 주 예요. 누 넘 도 아실 터인데. 우 리 가 천주교 성당 마 당 에 


서 정 구 를 할 때 리 드 하 시던 이 있잖아요." 


나는 난 생 처 음 으로 수 다 스럽게 말 을 이 어 갔다. 


뼈 


“아참, 누 님 도 보셨을 텐데, 아버지 예 배 당 에서 우 리 가 공연 연 습 할 때 풍 금 


반 주 를 해 주 던 분, 그가 김성주 지 금 의 김 일 성 이에요." 

나는 그때 인 실 이와 함께 이 중 창 으로 불렀던 노 래 를 누님 앞에서 
다시 부 르 기 까지 하였다. 그것은 연극 중에서 어 머 니 와 아 들 이 대화 
하며 부르는 노 래 였 다. 그 가 사 가 지금도 기 억 된다. 

아들: 어머니, 아 버 지 는 어디 가셔서 이렇게 오래도록 안 오 시 나요. 학 교 에 


서 오는 길 에 철없는 아우 아버지 보고 싶어 움 니 다 요 . 
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어머니: 아 버 지 는 먼 곳에 가 계 시 니라. 거기 가서 우리 동포 가 르 치 신다. 
얼마 있어 기를 들고 오 실 터 이니 그 때 까 지 공부 잘하고 기 다 리 어라. 
아들: 멀 데 야 얼마나 멀 겠습니까. 서 백 리야 만 주 리야 빈 들 인 가요. 어디든 


지 아버지 계신 곳 찾아가 기를 들고 함께 돌 아 오 겠습니다. 


나는 성주 형 의 풍금 반 주 에 맞춰 부르던 그 노 래 를 종 일 토록 응 
얼 거리며 그리운 길림 시 절 을 더듬어 보았다. 그 시 절 에 나는 그 노래 
의 가 사 를 어 머 니 와 내가 대 화 하는 것처럼 생 각 하 며 특히 좋 아 했 었 
다. 그런데 오랜만에 다시 부르다 보니 그 노 래 는 필경 성주 형 이 자 
기 어 머 님 께 맹 세 를 다지는 노 래 였다는 생 각 이 들었다. 독 럽 운동가 
인 아버지 김형직 선 생 의 뜻 을 이어 기어이 나 라 를 되찾아 깃 발 을 들 
고 돌 아 오 겠 다 는 그의 굳 센 결 의 를 자 신 의 어 머 님 께 보여주는 노 
였던 것이다. 그런 그가 자 신 의 결 의 대로 저 사나운 만 주 벌 판 에서 일 
본 제 국 주 의 에 맞서 퍼 흘려 싸우고 있다고 생 각 하니 나도 모르게 감 
동의 눈 물 이 숫 구 쳤 다. 

만 주 벌 판 을 신출귀몰 주 름 잡으며 곳 곳 에서 왜 놈 들의 군 대 와 경 
찰 들을 쳐 부 수 던 유명한 빨치산 김 일 성 에 대한 이 야 기 를 접한 것은 
상해 ' 대 공 보 」 의 기 사 를 보기 한참 전 이 었 다. 1930 년 대 후 반 기 에 들 
어 서 면서 김일성 장 군 의 이 름 이 자주 신 문 에도 실 렸 고, 사 람 들 의 화 
제 에도 많이 올랐다. 그러나 나는 처 음 에는 그 김일성 장 군 이 길 림 의 
김 성 주 임을 알 아 채지 못했다. 그런 나 에게 이 사 실 을 알려준 이는 백 
범 김구 선 생 과 이 름 이 같았던 김 구 (백송) 씨 였 다. 그 분 은 아 버 지 와 
동 향 인 강서 사 람 으로 상 해 임 정 에 함께 관 여 했으며 나중엔 길 럼 에서 
독 립 운 동 도 함께 하셨다. 김구 선 생 은 아 버 지 가 돌아가신 후에도 우 
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리 집 에 자주 오 셨 고, 우 리 를 각별히 돌 봐 주곤 하셨다. 우 리 가 베이징 
에서 살 때 였 다. 하 루 는 그 분 이 집 에 오 셨 는데 나 에게 속 말로 놀라 


“ 길 림 서 너희들 소 년 회 회 장 하던 김성주 그 사 람 이 만 주 에서 군 사 를 일으켰 
다. 김 일 성 장 군 이 그 사 람 이야. 손 목 사 님 이 사 람 을 빗 보지 않 으 셨 어 . 큰일 
할 대 목 감 이라 하 시 더 니 …." 


나는 가 슴 이 두 근 거 렸다. 성주 형 이 기어코 게 릴 라 전 을 시 작 했 구 
나! 독 립 군 이 쇠 잔 해 가는 걸 그리도 가슴 아 과 하시던 아 버 님 이 이 소 
식 을 들 으 시 면 얼마나 반 가 워 하 시 래 ! 싶었다. 그러나 그 때 는 어째서 
김 성 주 가 김 일 성 이라는 다른 이 름 으로 불리게 되었는지 그 까 닭 을 
알 수가 없었다. 다만 자 형 인 신 국 권 씨 와의 우 연 찮은 대화 속 에 서 
김일성 장 군 이 틀 림 없 는 길 림 의 김 성 주 임을 확 인 했을 뿐이다. 

나 처럼 나이 든 사 람 들 은 다 알고 있겠지만 신 국 권 씨 는 우리 민 
족 이 식민지 노 예 살 이 를 하던 그 시 절 에 축 구 계 의 스 타 로 알려진 분 
이다. 중국 사 람 들 은 신 국 권 씨를 축 구 왕 이라고 불렀다. 내가 원일 
형 을 쫓 아 다니며 맨 발 로 풀로 엮은 공 을 차 던 시 절 에 신 씨 는 온 중국 
을 들었다 놓았던 축 구 의 귀 재 였다. 처 음 으로 내가 그를 본 것은 평양 
의 숭 실 학교 운 동 장 에 서 였다. 그 당시 꽤나 이 름 났 던 숭 실 학 교 의 운 
동 장 에서는 해마다 경 평 축 구 대 항 전 이 열 리 곤 했었다. 어느 해 인 가 는 
평 양 과 경 성 이 맞서 승 부 를 겨루는 참 에 신 국 권 씨 가 상 해 축 구 팀 을 
이끌고 와 친 선 경 기 를 하였는데 내 또래 조 무 래 기 들 까 지도 부 모 님 을 


졸라 구경 갈 정도로 인 기 가 많았다. 
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신 씨 는 구 척 장 신 으 로 신 사 의 풍 모 를 가진 애국심 강한 분 이 었 다. 
그의 본래 ㅇ 준 이 었으나 나 라 의 권 리 를 되 찾 는 다 는 의 미 에서 
국 권 으 로 이 름 을 고 쳤 다 고 한다. 그 이 가 우리 둘째 누 님 을 알게 된 

을 이끌고 상 해 에 원 정 경 기 를 하러 갔을 때 였 다. 그러나 
그 때 는 서로 인 사 만 나 누 었 을 뿐이고 본 격 적 으로 사귀게 된 것은 그 
가 체육 주 임 교 수 로 일하던 동 북 대 학 병 원 에 누 님 이 입 원 하고 있었을 
때로 기 억 된다. 봉 천 ( 심 양 ) 에 있던 동 북 대 학 은 만주 군 벌 인 장 작 림 이 
세운 학 교 로 그가 폭 사 한 뒤에는 아들 장 학 량 이 이 어 받 아 운 영 하 던 
동 북 지방 인 재 양 성 의 본 산 이 었다. 자 형 이 된 신 국 권 씨 가 교 수 로 있 
을 때는 장 학 량 의 동 생 인 장 학 명이 운 영 하 고 0 고는 신 국 권 


로 옮 겨 오게 되었고, 자 연 스 레 장 학 량 과도 _ 맺 어 지 게 되었다. 


실지 회 복 의 꿈 을 간직한 채 만주 망 으로 돌아갈 날만 기다리고 있던 
상 황 이었다. 

그 때 는 조선 사 람 이나 중국 사람 모 두 가 반 일 감 정 이 극 에 달한 상 
태 였기에 국 민 당 의 장 개 석 이 적극적인 항 일 투 쟁 을 하지 않고 일 본 의 
중국 침 략 을 사실상 방 치 하고 있는 
표 시 하던 때 였 다 . 그렇기 때문에 연 안 의 중국 팔 로 군 이든 만 주 의 조 
선 빨 치 산 이든 항 일 무 장 투쟁 조 직 들의 승전 소 식 이 들 려 올 때 마 다 
모 두 가 기 뼈 하였다. 상해 「 대 공 보 」 가 김 일 성 의 투 쟁 에 대하여 대서 
필한 것도 이런 시대적 요 청 과 시정 여 론 의 반 영 이라 하겠다. 장학 
가 문 도 예 외 일 수 없었다. 그들이 어찌 만주 일 대 에 서 의 항 일 운동 


| 
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에 대해 무 관 심 할 수 있 었 겠는가? 그래서인지 자 형 과 장 학 량 간의 대 
화 에 어쩌다 김 일 성 의 이 름 이 오 르 내리자 장 학 량 은 그 
석 탁 했던 길 림 의 육 문 중 학교 학 생 이라던 
데 … 라고 말하며 우리 자 형 을 쳐 다 보 더 라 는 것이었다. 물론 자 형 은 
김 성 주 에 대해 전혀 몰 랐 으니 그가 학 생 운 동 을 하다가 투 옥 되었을 
때 아 버 지 가 장 작 상 과 교 섭 하여 빼 내 준 사실 등 은 당연히 알지 못했 
을 것이다. 그러나 어 는 아 버 지 가 동 북 의 왕 가 인 장씨 가 문 과 교제 
를 하는 데는 이미 그 들 과 교 분 이 두 터 웠던 자 형 5< ㅁ ) 신 국 권 씨 의 
역 할 이 켰 을 것이라 믿는다. 둘째 누 님 과 신 씨 는 아 버 님 께서 돌아가 
신 이 후 에 결 혼 식 을 치 렸지만 신 씨 의 사 람 됨 을 진작 알고 계 시 던 
아 버 지 는 생 전 에 이 결 혼 을 쾌 히 승 낙 하셨다. 

이 야 기 가 옆 길로 새긴 했으나 나는 자 형 이 이렇게 무심코 전한 말 
을 통해 김 일 성 이 길 림 의 김 성 주 가 틀 림 없다는 생 각 을 굳히게 되었 
던 것이다. 그런데 그 후에 나는 다시 ' 경 성 일 보 」 에 서 보다 확 실 하게 
사 실 을 알게 되었다. 

정확한 연 도 는 기 억 되지 않으나 보천보 전 투 가 있은 이 후 에 ' 경 
성 일 보 」 가 보 천 보 를 들 이 친 장 본 인 이 누구냐? 라는 제 하 의 글 을 실 
었 었 다. 물론 김일성 빨 치 산 을 폭 도 나 공 비 로 몰 아 붙이는 글 이었다. 
그 기 사 에는 부자 2 대 불령 이란 소 제 목 하 에 김 일 성 은 본 명 이 김성 
주 이 며 평안도 출 신 이라는 것, 나 이 는 대략 27 세 가 량 이고 부 친 은 김 
형 직 이라는 것이 언 급 되 어 있었다. 그런데 상해 ' 대 공 보 」 에 서 또 다 
시 김 일 성 의 상세한 투쟁 소 식 을 보게 되었으니 나의 감 격 이 어 떠 했 
겠는가! 나는 성주 형 이 자기 힘 을 키워 빼앗긴 조 국 을 찾아야 한다 


더니 끝내 군 사 를 일으켜 일 본 제 국 과 맞서 싸 우 는 구 나 ! 라 고 그 이 의 


김 일 성 ㅇ 
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굳 센 의 지 에 새삼 탄 복 하며 이 생각 저 생 각 으 로 밤새 잠 못 들고 뒤 
척 였다. 그러다 새 벽 녁 에야 겨우 잠 이 들었지만 이 번 에 는 꿈 속 에서 
마저 다시 뒤 척 이게 되었다. 

어느 방 안 에 조 선 의 13 도 가 모두 그려진 지 도 가 걸 려 있었고, 그 
13 도 에 불 이 다 켜 지 면 조 선 이 독 립 되는 날 이라고 생각한 나는 이제 
나 저 제나 불 이 켜 지 기 만 을 기다리고 있었다. 그런데 좀처럼 켜 지 지 
않는 불 때문에 마 음 을 졸 이고 있던 어느 순간 북 쪽 의 백두산 꼭대기 
에서 불 빛 이 반 짝 거 리 더니 갑자기 내 리 치 는 천 둥 벼 락 과 함께 불 빚 도 
사라지고 나도 문득 잠 을 까 . 일어나 보니 창 밖 에는 장 대 비 가 쏟아 
지고 있었고. 꿈 을 나는 속 절 없는 허 탈 감 에 탄 식 만 삼켰다. 그 후 
나는 잠 자 리 에 누 울 때 마 다 오늘 밤 에 또 그 꿈 을 꾸 었 으 면 … 하고 
바 라 면서 꿈 속 의 조선 지 도 에 불 이 다 켜 지 는 날 에는 조선 독 립 이 꼭 
올 것이라 믿었다. 

이처럼 일 본 이 우리 조선 민 족 을 말 살 하려 온갖 만 행 을 저지르고 
있을 때 절 망 에 울 던 민 족 과 동 포 들 에게 장 군 의 존 재 는 정녕 유일한 
희 망 의 별 이요, 빛 이었다. 나는 그때 ' 대 공 보 」 를 읽고 조만간 조 국 이 
독 립 되리라는 희 망 을 굳건히 하게 되었다. 우리 세 대 만 이 아니라 나 
라 의 독 립 을 위해 고 심 참 담 한 노 력 을 기 울 였으나 그 어떤 열 매 도 얻 
지 못했던 아버지 세 대 의 독 립 운 동 가 들 도 김 장 군 에 게 큰 기 대 를 걸 
었다. 

후에 들은 이 야 기 지만 중국 관 내 에서 싸우던 김 구 나 김원봉 선생 
같은 이 들 도 김 일 성 이 이끄는 항 일 유 격 대 가 압 록 강 을 건 너 가 조국 
땅 보 천 보 를 습 격 하여 왜 경 을 사 살 하 고 동 포 들의 항일 의 지 를 크게 

듣고 더없이 기 뻐 하 였다 한다. 그들은 자 신 들 이 
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주 관 하는 신문 「 전 도 1080%@: 앞 길 ) 에 조 선 무 장 독 립 운 동 의 희 소 식 " 이 
는 표제 밑에 보천보 전 투 에 대한 상 보 를 크게 실 었 다. 평 양 에 가서 
여운형 선 생 의 둘째 따 님 인 여 연 구 여 사 를 만났을 때 그 녀 는 나 에게 
운 보 전투 소 식 을 듣 고 는 보 천 보 로 달려가 현 지 에 
서 이 사 실 을 확 인 하였다고 말 해 주었다. 해방 후에 여운형 선 생 과 김 
구 선 생 이 김일성 주 석 을 찾아가 함께 조 국 의 통 일 을 논의한 것은 이 
미 항 일 유격대 시 절 부터 두 각 을 나타낸 백 두 산 의 청년 영 웅 에 대한 
촉 망 과 기대, 신 뢰 에 뿌 리 를 둔 것이라 생 각 한 다. 
얼마 전 평 양 을 들 렸 을 때, 나는 인 민 대 학 습 당 에서 1937 년 9 월 3 
일자 「 신 한 민 보 」 에 실린 가 사 를 읽고 다시 한번 큰 충 격 을 받았다. 
김일성 장 군 의 이 름 을 크게 심고 두 면 에 걸쳐 그의 행 적 과 유격대 
활 동 에 관해 소 개 한 장 문 의 기 사 였다. ' 신 한 민 보 」 는 샌 프 란 시 스 코 의 
교 민 단 체 인 국 민 회 에 의해 1909 년 2 월 에 창 간 된 교 포 신 문 이다. 이 
「 신 한 민 보 」 에 그 당시 이미 김 일 성 에 관한 기 사 가 실려 미 국 의 동포 
사 회 에까지 널리 알 려 졌 다 는 사실 자 체 가 놀라운 것이었다. 그 신문 
은 미국 14 에 있는 홍 동 근 목 사 가 가 져 왔다. 언젠가 평 양 을 들 렀 던 
홍 목 사 가 ' 신 한 민 보 」 에 실렸던 김일성 장 군 에 대한 기 사 를 읽은 
억 이 있다고 말하자 그곳 관 계 자 들이 신 문 을 꼭 찾아 보 내 줄 것을 부 
탁 했 고, 홍 목 사 는 그 신 문 을 찾 느 라 고 생 을 많이 했다고 한다. 게다 
가 겨우 찾아낸 신 문 도 종 이 가 다 삭 아 있어서 그것을 복 사 하느라 어 
지 간 히 품 을 들였는데, 그리 어렵게 찾아낸 신 문 을 받 아 들 고 기 뻐 하 
는 사람들 앞에서 홍 목 사 는 김 주 석 의 생 전 에 그 자 료 를 찾 아 오지 
못한 아 쉬 움 으로 눈 물 을 글 썼 다고 한다. 아무튼 홍 동 근 목 사 가 참 
으로 소 중 하 고 훌륭한 일 을 해냈다. 아 래 에 그 ' 신 한 민 보 | 자 료 의 일 


2 
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한 중 련합 의용군 한 인 부대 제 3 사 장 전 일 성 장군 룡 같이 날고 범 같 ㅇ 
비 량 활 도 
ㄱ 근 ㅇ 


중 왜 대전 풍 운 중 한국 독 립 군 과 중국 의 용 군 과 연 합 활 동 으로 인 하 야 만주 
왜 적 의 형 세 가 흔들리는 긴 요 소 식 은 본보 전 호 에 이미 기 재 하였다. 이제 최 
근 천 진 통 신을 의 지 하건대 그 보 도 가 자못 소 상 없이 아래와 같 은 대 한 중 의 
용 군 에 가장 용 맹 스럽게 쌈 잘하는 군 사 는 한인 전 일 성 장 군 ( 내 지 신 문 과 기 
타 한국 측 의 소 식 을 의 지 하건대 간 도 를 근 거 하고 활 동 하고 김일성 씨 의 무 
장 부 대가 있어 지나 6 월 에 국 경 을 넘어 갑산 보 천 보 를 습 격 하야 왜 군 경의 
간 담 을 떨 어 뜨 렸고 그 후 에 도 동 군 의 행 동 이 동 아 일 보 와 기타 신 문 에 자주 
보 도 되 었 다 [본보 7 월 29 일 호 참 죄 1. 그러나 중 국 방 면 의 소 식 은 도두 전 일 성 


한 것인가 한다) 통 솔 하에 전혀 한 인 으로 편 성 한 제 3 사 단 이라 한다. 


의 용 군 의 동 북 에 있는 활 동 은 범 위 가 모 넓고 또 특별한 조직적 세 력 하에 
있어서 확실히 큰 세 력 을 가 졌 는데 그들의 생 활 과 활 동 의 방 식 은 모다 동방 
무협 영 웅 의 정신과 특 색 을 가 졌 음 으로써 그들의 용 감 스럽게 날 고 뛰는 이 
야 기 는 오직 우 리 들 만 이 야 기 하는 가운데 그 광 렬 을 느낄 뿐 아니라 적 방의 
왜 놈 들 도 또한 칭 찬 하는 것 이 다 …. 

쏘 련 군 사 가 의 관 측 은 " 만 일 에 일 조 에 중 일 양 국 이 정식 선 전 하면 일 본 이 만 
주 한 모 등 이 의 의 용 군 을 당 해 내려도 군사 20 만 을 가져야 한다고 한다. 그 
말 을 믿을 수 있다고 하면 그들의 실 력 이 몸 시 위대한 것이 아니냐. 
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홍 동 근 목 사 는 그 러 한 데 나는 오랜 세 월 이 지난 오 늘 까지도 생생 
히 기 억 하며 그토록 감 동 을 받았던 " 김 일 성 과 항 일 투 쟁 이라는 기사 
가 실린 상해 ' 대 공 보 」 를 찾지 못하고 있다. 늦었지만 이 제 라도 그것 
을 꼭 찾 아 보려 한다. 한편 그 기 사 의 하 단 에 함께 실렸던 독립군 여 
장부 이 장 청 여 사 에 대해서는 더 이상 소 식 을 알 길이 없 다 가 북조선 
을 방 문 하고 나서야 그 후의 행 적 을 알게 되었다. 

당 시 는 한 편 으 로 독 립 운 동 가 들은 물 론 이 고 일반 동포 백 성 들 
대한 일 제 의 탄 압 이 극 에 달한 데다 한 몸 이 되어도 부족할 독 립 운 
대 열 의 내 부 에서도 암 투 로 인한 분 열 이 일 어 나 던 때 였 다. 아 버 지 가 
생 전 에 그렇게 우 려 하 던 파 벌 다 룸 이었다. 심 지 어 는 운 동 가 들 끼리 서 
로 밀 고 하고 사 살 하는 일 까 지 있었다고 하니 이미 독 립 운 동 의 운명 
은 대 세 가 기 울 어 질 대로 기 울 어 진 형 편 이 었다. 이 장 청 여 사 의 운명 
도 이런 상 황 에서 벗어날 수 없었다. 그 녀 가 아무리 투철한 애 국 심 과 
바위 같은 굳 센 의 지 를 지 녀 해도 안 가 으로 출 구 가 없 었 으니 서산 
일 락 의 길 을 걷지 않을 수 없 었 으리라. 막 다 른 골 목 에 이른 그 녀 는 
결국 숨 어 있 던 중 국 인 의 다 락 에서 그 집 안 방 으로 내려와 나이든 중 
국 사 람 의 아 내 가 되고 말았다 한다. 한때 만 록 총 중 홍일점 으로 찬 
양 받던 이 장 청의 독 립 운 동 비 사 는 이렇게 막을 내린 셈 이었다. 

독 립 운 동 의 대 열 에서 물러나 이 국 땅 산 중 의 초 당 에서 은 둔 생 활 
을 하는 이 장 청 을 더 는 기 억 하는 사 람 이 없을 성 싶었다. 그런데 놀랍 
게도 김일성 주 석 만 은 그 녀 를 잊지 않고 있었다. 주석은 강 탈 당한 조 
국 의 독 립 을 위해 꽃 다 운 청 춘 을 아낌없이 바친 이 장 청이 만 년 에 나 
마 독립된 조국 땅 에 살다가 고 향 에 묻히고 싶어 하던 그 녀 의 소 원 을 


헤아려 중국 당 국 과 교 섭 하 여 그 녀 를 평 양 으로 데 려 왔다 한다. 80 객 
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이 되어 조 국 의 품 으로 돌아온 독립군 여 걸 은 김일성 주 석 의 극 진 한 
보 살 펌 속 에 서 여 생 을 마 무 리 하였다. 나는 평 양 에 갔을 때 신 미 리에 
있는 애 국 열 사 릉 에 가서 이 장 청의 묘 소 를 찾 아 보았다. 독 립 지사 이 
관 린 ( 이 장 청 ) 이라고 쓴 묘비 앞에 섰 노 라 니 반 세 기 전 상해 ' 대 공보, 
에서 그 녀 에 대한 기 사 를 읽던 일 이 아 련 히 떠올랐다. 이 후 의 소 식 을 
전혀 들을 길 없어 그저 속 으 로 만 록 총 중 홍일점 은 쓰러져 버 렸 나 보 
다 생 각 했 는데, 이 장 청 은 어머니 조 국 의 품 안에 고이 잠 들 어 후 대 들 
의 가 슴 속 에 여전히 ' 만 록 총 중 홍일점 으로 영원히 남 아 있었다. 

그 후 김 주 석 의 탄생 80 돌 을 맞아 평 양 에 갔을 때 나는 주 석 의 
생 신 을 축 하 하기 위하여 중국 서 안 에 서 왔다는 이 장 청 의 아 들 딸 들 을 
만 나 보 게 되었다. 나는 그때 남다른 감 회 에 젖어 흘러간 세 월 을 돌이 
켜 보았다. 

일 본 제 국 은 기 세 등 등 하여 동양 천 지 를 집 어 삼 키 려고 날 뛰 는 데 
독 립 운 동 의 대 오 는 날로 쇠 락 해 가던 그때, 만약 김일성 장 군 의 무장 
투 쟁 이 없 었 더라면 독 립 투 쟁 에 꽃 다 운 청 춘 을 아낌없이 바친 이 장 청 
의 애 국 이 무슨 수로 빛 을 낼 수 있었고, 그 녀 가 어찌 광 복 된 조국 땅 


에 묻 힐 수 있 었 으 래 
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3. 나가사키 감 옥 에서 


상 해 에서 대 학 을 다닐 때 나는 김 호 문 이 라는 조선 청 년 과 알게 되 
었는데 그는 나와 왕 래 가 찾 았 었다. 어느 날 내가 그 에 게 서 울 에 계 
신 어 머 님 을 한 번 가서 고 싶 으 나 일 본 말 을 모르는 나 로 서는 도 저 
히 혼자 갈 용 기 가 나지 않는다 라고 했더니 그는 서 울 에 사는 자기 
형 이 상 해 에 왔다 돌아갈 때 같이 가면 좋을 거라고 하였다. 그래서 
나는 1940 년 정월 초하루 날 김 호 문 의 형 을 따라 상 해 에서 배 를 타고 
떠났다. 

일본 큐 슈 의 나 가 사 키 에 당 도 했을 때 였 다. 배 에 서 내 리 자 마자 검 
하던 일본 경 관 이 뭐라고 한마디 하더니 다짜고짜 나를 경 찰 서 로 
가려고 했다. 영 문 을 몰라 그대로 서 있 었 더니 경 관 은 사나운 
리로 나를 아 래 위로 훌 어 보 고 는 뭐라고 한 마 디 를 내 밸 었다. 나 
경 관 이 내 몰 골 을 보고 경 멸 하는 줄 알고 모 욕 감 에 얼 굴 이 붉어 
. 기실 나는 상 해 를 떠날 때 겨울 외 투 가 없어 자 형 의 옷 을 빌려 
입 였는데, 옷 이 너무 커 외투 자 락 이 땅 에 끌 릴 정 도 였기에 아마도 
내 몰 골 이 그리 썩 좋 아 보 이 지 는 않았을 것이다. 그런 상 황 에서 일본 
말 을 모르는 내가 자 신 의 묻는 말 에 제대로 대 답 을 못 하 자 경 관 의 눈 
빛 이 사 나 워 졌던 것이다. 지금 생 각 해 보니 당시에 그 경 관 이 나 에게 
내 밸 었던 말 은 아마 ' 교 만한 녀석 쯤 이 나 되었을 것 같다. 

경 관 은 나를 감 방 에 가 두 었다. 해방 후에야 알게 된 일 이지만 나 
를 데리고 간 김 호 문의 형 은 경 성 에 있는 일 본 경 찰 서 의 앞 잡 이 였 으 


며 , 김 호 문 역시도 상해 일 본 영 사 관 의 앞 잡 이 였다. 감 방 은 음 침 하고 


디터 때 08 
무니 베티 
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냉 기 가 있어 이 불 을 두르고 앉아 있어야 할 형 편 이었다. 나는 매일 
오전 열 시쯤 불 려 나가 큰 방 한가운데 있는 의 자 에 앉아 한 시 간 가량 


' 남 경 군 관 학 교 에는 언제 갔 었 느냐" 
“상해 임 시 정 부 에서 무슨 임 무 를 받 았 느 나?" 


" 너 공 산 당 이지?" 


참 으로 어 처 구 니 없고 종 잡기 어려운 질 문 이었다. 그런 중에도 다 
행 히 중학교, 대학교 때 항일 시 위 운 동 에 참가한 일은 묻지 않았다. 
사실 내가 길 림 에 간 지 얼마 안 되어 학생 시 위 운 동이 벌 어 졌 는 데 , 
시 위 운 동의 구 호 는 "타도 일 본 제국주의, ' 타 도 매국노 였다. 일 제 와 
일 본 에 매 수 된 중국 고 관 들 을 규 탄 하는 시 위 였다. 베 이 징 의 회 문 중 
학 을 다닐 때는 일 본 상품 배 척 운 동 이 격 렬 하 였 었 는데 나는 학 우 들이 
일본 물 건 을 쓰지 않도록 감 시 하 는 역 할 을 했었다. 독일 천 주 교 인 들 
이 경 영 하던 보 인 대 학 의 생 물 학 과 에 잠깐 적을 두 었 을 때에는 1 학 년 
학 생 회 장 으로 선 출 되었다. 그 당시 대 학 에는 각 학 과 에 회장, 부회장 
이 있었으며, 각 대 학 에 학 생 회 가 있었고, 그들이 베이징 총 학 생 회 를 
이루고 있었다. 이 총 학 생 회 가 주 동 이 되어 베 이 징 의 대학, 중학, 소 
학교 학 생 들 이 전부 떨 쳐 나선 반일 시 위 운 동이 벌 어 졌 다. 슬 로 건 은 
물론 타도 매국노, 타도 일 본 제 국 주 의 였 다. 여 학 생 들이 더 열 렬 하였 
다. 한 여 학 생 이 전차 꼭 대 기 에 올라가 연 설 을 하다가 총 에 맞아 죽는 
광 경 을 보자 나의 피는 더 끊 어 올랐다. 날 아 드는 총 알 도 무 서 운 지 몰 
랐다. 많은 학 생 이 희 생 되고 부 상 당 하 였다. 일주일 후 희 생 자 들의 추 
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도 식 에 갔더니 큰 교실 벽 에는 죽은 학 생 들 의 피 묻은 교 복 이 나란히 
걸려 있었다. 내가 소년 시 절 부터 일 본 제 국 을 미 워 하고 타도 일 본 제 


본 상 품 불 매 운 동 에 나섰던 것으로 보면 경찰 


이 나를 체포 고 문 할 만도 하였다. 그들이 이 사 실 을 알 았 더 라면 아마 
도 나 에게 더한 악 형 을 가 했 을 것이다. 그러나 이에 대해서는 알지 
못 했 는 지 그들은 뚱 딴 지 같은 심 문 만 연일 계 속 해 됐 다. 내가 일 본 말 
을 못 하 니 조 선 말 을 할 줄 아는 형 사 가 주로 심 문 하였고, 때로는 중국 
말 을 하는 형 사 나 영 어 를 하는 형 사 가 번 갈 아 가며 심 문 하였다. 어느 
날 에는 계 급 이 높은 자가 나를 심 문 하였다. 나는 매일 같이 받는 판 에 
박힌 질 문 이 역 겨 워 대 답 조차 하지 않았다. 그랬더니 그 자는 막대 봉 
으로 내 정 수 리 를 힘껏 내 리 쳤다. 나는 정 신 이 아 찔 하여 의자 밑에 


꼬 꾸 라 졌다. 까 무 러 쳤던 것이다. 얼마 후에야 어 렴 풋 이 정 신 이 들었 
다. 몽 롱 한 안개 속에 잠 겨 있는 기 분 이었고, 과 거 의 일 이 몽땅 사라져 
버린 것 같 이 아무것도 생 각 나 지 않았다. 감 방 은 창 문 이 없어 낮 인지 
밤 인 지 조차 알 수 없었는데 그런 채 1 음침한 무덤 같은 방 에 홀 
로 감 혀 있자니 두렵고 답답한 심정은 말로 형 용 하기 어려웠다. 그나 
마 내 감방 창살 너 머 의 복도 벽 에는 둥근 시 계 가 걸려 있었는데, 그 
시 계 가 내 유일한 친 구 가 되었다. 나는 초 침 이 째 깨 는 소 리 를 따라 
마 음 속 으 로 ' 일 초 , 이초, 삼 초 … 시 간 을 헤 아 리 며 무 료 함 을 달 랬 다. 
시 계 는 우정 게 으 름 을 퍼 우며 느 릿 느릿 가는 것 같아 얄 미 도 하였 
다. 그 러 거나 말거나 시 계 는 제 나름대로 하루 종일 째 됐 다. 문득 
어렸을 때 부르던 노 래 가 생 각 났다. 


똑 딱 똑딱 저 시계 놀 지 를 말라고 


_ 추 억 의 시 간 과 전 설 의 시대 ｌ| 137 


똑 딱 똑딱 저 시계 항상 말 하 네 


나는 그 노 래 에 새로운 가 사 를 달아 끝없이 블 러 보았다. 


똑 딱 똑딱 저 시계 잊 지 를 말라고 
똑 딱 똑딱 저 시계 곱 썸 어 말 하 네 …. 


밤 이 되면 나는 꿈 을 기다렸다. 꿈 속 에서는 보고 싶고 그리운 사 
람 들을 마음대로 만날 수 있기 때 문 이 었다. 


하얀 벽 으로 둘러싸인 방 한 가 운 데 에 검은 의 자 가 놓여 있다. 나는 의 자 에 
앉아 유 리 로 만든 문 이 있는 앞쪽 벽 을 바 라 보 고 있다. 그때 키 큰 사 람 이 소 
리 없이 들어와 내 손 목 을 잡 아 끌 며 문 밖 으로 나간다. 밖에는 파란 잔디밭 
한가운데 화 강 석 을 깐 길이 뻔 어 있다. 우 리 는 그 길로 걸 어 간다. 조금 가니 
까 깨끗한 물 이 왼 편 에서 바 른 편 으로 흘 러 간 다. 그 사 람 은 나를 안 더 니 
내 발 을 흐르는 물 속 에 담 가 주었다. 그 리 고 는 다시 나를 안아 올려 솜 처럼 
신 한 잔 디 밭 에 내 려 놓는다. 키 큰 사 람 은 유백색 옷 을 입었고 머 리 는 길 
게 길 렀 는데 얼 굴 은 젊 지 않았다. 아 버 지 인 가 ? 아 니 면 누굴까? 옵 시 궁금해 
하는 참 에 그는 어디로 사 라 졌 는지 다 시 는 보이지 않 았 다 …. 


나는 꿈 에 서 본 이가 누 구 였을까 하고 곰곰이 생 각 해 보았다. 침대 
막대 봉 으로 얻 어 맞은 후에 정말 기 억 이 모두 사 라 졌 는지 그 누 구 의 
얼 굴 도 떠 올 릴 수 없었다. 그렇게 허 탈 함 과 좌절감 속 에 서 한 달 가량 
지났을 때 안개 속 을 헤 치 며 어 렴 풋 이 떠오르는 모 습 이 있었다. 웃을 
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때 마 다 양 볼 에 보 조 개 가 패는 김 성 주 의 모 습 이었다. 그 다 음 에 떠 오 
르는 것이 두 볼 이 사 과 알 같은 황 귀 헌 이었고 동 선 이 었다. 그렇게 망 
각 의 심 연 에 떨 어 졌 던 그때 어째서 성주 형 의 모 습 이 먼저 떠오른 것 
일까. 

이런 이상한 꿈 을 꾼 다음날 일본 형 사 는 나 에게 비 밀 이라고 하면 
서 이제 일주일 후면 서 울 로 이 송 될 거라고 알려 주었다. 나가사키 
감 옥 에 같 혀 있은 지도 4 개 월 이나 지난 때 였 다. 그의 말 대로 일주일 
후에 나는 시 모 노 세 키 에서 배 를 타고 부 산 에 당 도 하였다. 그 리 고 는 
다른 형 사 에게 넘 겨 져 경 성 으로 가는 기 차 에 태 워 졌다. 

한 참 을 가던 중 나를 인 계 받은 형 사 가 말 을 먼저 시 작 했다. 나는 
상해 임 시 정 부 에서 일하다 체 포 되어 서 울 에서 감 옥 살 이 를 치르고 석 
방 후 지 금 은 일 본 경 찰 서 에서 일하며 밥 벌 이 를 하고 있습니다. 내가 
임 시 정 부 에 있을 때 손 정 도 목 사 를 존 경 하였습니다. 임 시 정 부 에 
는 파 벌 싸움, 지위 다 톰 등 문 제 가 많 았 습니다. 손 정 도 목 사 님 은 파벌 
에 관 계 하지 않았고 오직 독 립 운 동 에만 열 중 하 였 습 니 다 …. 나 에 게 
반 말 을 하지 않는 것을 보면 그 사 람 은 과연 아 버 지 를 존 경 했던 모양 
이라고 생 각 했 다. 

경 성 의 동 대 문 경 찰 서 에 도 착 했을 때는 밤 1 시 경 이 었다. 그 형사 
는 나를 다른 경 찰 관 에게 넘 겼 고, 그는 나를 구 류 장 에 집 어 넣 더니 창 
살 문 을 닫았다. 거의 20 년 만 에 찾아온 나를 조 국 은 이렇게 맞 이 하였 
다. 보고 싶고 가고 싶어 눈물 흘리며 그리던 조 국 은 통째로 일본 감 
옥이 된 셉 이었다. 나는 심 장 을 쥐 어 뜰 는 아 픔 을 느끼며 시멘트 바닥 
에 옆 어 졌다. 협 심 증 이 시 작 되 었던 것이다. 악 형 과 영양 부족, 운동 
부 족 이 겹 쳤던 나가사키 감 옥 에 서 의 4 개 월 은 나 에게 각 기 병 도 덤 으 
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로 남 겨 주 었다. 
내가 모처럼 어 머 니 를 만나러 오 다 가 감 옥 행 을 하 였 다 는 소 식 에 
온 집 안 이 들 끊 었다. 모 두 들 나를 석 방 시키기 위해 동 분 서 주 하였다. 


진실 누 님 과 윤 치 창 자 형 이 힘 을 많이 쓴 것 같았다. 또 윤치호, 유 
^ 


써 주 었고, 이렇게 되어 나는 1 년 만 에 가 석 방 으로 풀 려 나 게 되었다. 
그러나 매일 아침 10 시 가 되면 관할 경 찰 서 에 출 두 하라는 명령 
았다. 잠깐 집을 떠나도 일 거 일 동 을 경 찰 서 에 보 고 하 고 허 락 받 아야 
하였다. 결국 나는 작은 감 옥 에서 큰 감 옥 으로 옮겨 앉은 셈 이었다. 
보이지 않는 사 슬 은 여전히 내 몸 을 칭칭 감고 있었고 그것이 나 라 를 
않 은 사 람 의 비참한 운 명 이었다. 

나가사키 감 옥 에서 시작된 협 심 증 은 그 후 나의 생 명 을 빼 앗 아 갈 
뻔 도 하였다. 늘 가 슴 이 답 답 하 고 압 박 감 이 나타나기 시 작 했다. 아침 
에 깨면 한 잠 도 못 잔 것처럼 고 단 하고 학 교 에 가서도 졸 때가 많았 
다. 세 브 란 스 병원 내 과 의 의 진 찰 도 받아 보고 미국 유학 시 에 도 진찰 
을 받아 보 았 으나 이 상 이 없다고 하였다. 하지만 심 장 의 압 박 감 은 계 
다. 그렇게 약 30 년 이 지나 미 국 에서 심 장 내과 전 문 의의 진 찰 도 
트레드 밀 겸 사 까 지 했으나 정 상 으로 나타나 협 심 증 이 아닌 
으로 알고 있었는데 1985 년 정 구 를 치 다 가 갑자기 심 장 에 심한 통 
증 이 와서 병 원 으로 실려 가게 되었다. 안 지 오 그 램 을 해 보 았 더니 우 
측 관 상 동 맥 이 99% 나 막히고, 좌측 지 류 는 70% 로 좁 아 진 데 다가 심 
후면 근 육 이 상 하 여 굳 은 살이 되다 보니 박 동 을 못한다고 하여 지 
없이 관 상 동맥 수 술 을 받게 되었다. 아마 그때 심장 수 술 을 하지 


않 았 으 면 나는 죽 었 을 것이다. 나 가 사 키 의 검은 마 수 는 끈 질 기 게 도 


으 
근 드 


[ 폰 4 피 
티 


보 


있는데 갑자기 세찬 조 수 에 말 려 든 나는 깊은 바 다 로 떠 내 려 갔다. 

배 위에 먼저 올라간 친 구 들 이 반 줄 을 던 져 주 었기 망 정 이지 나는 
영 락 없이 저 세 상 으로 갈 뻔 하 였다. 구 사 일 생 이었다. 세 번째 죽 음 의 
위 기 는 내가 전혀 눈 치 를 채지 못하고 벗어난 사 건 이다. 

1945 년 의 학 교 를 졸 업 하고 세 브 란 스 병 원 에서 각 과 를 돌며 수련 
의 를 할 때 였 다 ( 영 어 로는 00008 40001 ㅁ 0-92 이 라 부른다. 의 과 에 서 환 
자의 병 력 서를 쓰고 있는데 의과 1 학 년 학 생 이 책자 한 권 을 가지고 
나를 찾 아 왔 다. 그것은 일 본 경찰서 고 등 계 의 비 밀 서 류 로 독 립 운동 
관 계 자 들의 명 부 였다. 손 정 도 , 안창호, 오동진, 김구, 김규식, 신채호 
등등 수천 명의 독 립 운 동 자 들 과 함께 김성주, 손원일, 손 원 태의 이름 
도 적혀 있었는데, 우리 세 사 람 의 이름 옆 에는 미 검 이라고 적혀 있 
었다. 부 친 이 일제 치 하 에서 경 성 의 일 본 경찰서 서 장 으로 있었던 그 
학 생 이 말 하 기 를 일본 당 국 에 서 이 명 부 에 적힌 사 람 들 을 1 차 , 2 차 , 
3 차 로 나누어 사 형 을 시키기로 결 정 했었다 는 것이다. 나는 1 차 로 사 
형 시킬 그 룹 에 속 했 는데. 손 정 도 목 사 의 아 들 이니 그럴 만도 하였다. 
죽인 후 에 는 거 리 에 파 놓은 방 공 호 에 묻 어 버 리 기 로 계 획 했다고 한 
다. 그 당시 큰 거리 옆 에는 5 인 정 도 가 들어갈 방 공 호 가 많이 있었다. 
그 학 생 의 말 에 의하면 제 1 차 제거 대 상 에 포 함 된 사 람 들 은 3 개 월 


' 


2 장 _ 추 억 의 시 간 과 전 설 의 시대 ㅣ 141 


내에 없 애 버 리 기 로 했다고 한다. 그러고 보니 8.15 광 복 이 몇 달만 더 
늦 어 졌 어 도 나는 길 가 의 방 공 호 에 매 장 될 뻔 하 였다. 그렇지 않아도 
해 방 되기 약 3 개 월 전부터 기모노 차 림 에 지 팡 이 를 고 우리 집 앞 
을 산 보 하던 수상한 사 람 이 있었다. 나는 살 기 를 먼 그 사 람 의 눈 빛 을 
몇 번 마 주 치고 나서는 불 안 에 몸 을 떨 곤 하였다. 그저 나를 감 시 하 는 
구나 생 각 했는데 그 사 람 이 나를 죽이려고 한 형 사 였 는 지 도 모를 일 
이었다. 

나는 1942 년 세 브 란 스 의 전에 입 학 하였다. 그런데 1945 년 경 일 
년 선 배 인 김모 동 문 이 가끔 나를 찾아와 이상한 질 문 을 하곤 하였다. 
중경 임 시 정 부 에서 연 락 이 왔느냐, 임 시 정 부 에서 독 럽 군 이 밀 입 국 ㅎ 
였 다 는 데 만 나 보 았 느냐 등 상 상 하기 어려운 질 문 을 하곤 하였다. 나 
는 점차 김 선 배 가 일본 경 찰 의 앞 잡 이 가 아닌가 하고 의 심 을 하게 
되었다. 

1945 년 8 월 , 드디어 일 본 이 연 합 군 에 항 복 했다는 소 식 이 전해진 
며칠 후, 같은 학 교 를 다 넌 이 화 덕 동 창 이 나를 찾 아 와 서는 느 닷 없 
이 사 죄 를 한다고 하였다. 나는 어 리 둥 절 하였다. 그는 일본 형 사 로 부 
터 손 원 태의 일 거 일 동 을 감 시 하라는 지 시 를 받은 적이 있다고 하였 
다. 이외에도 몇 사 람 이 더 있었다는 사 실 을 나는 후 일 에야 알게 되었 
다. 그들은 중국 상 해 에서 대 학 을 다 널 때 나를 자주 찾 아 왔던 김 호 문 
과 정 주 구 였다. 두 사 람 은 연 희 전 문 을 다 다 고 하지만 믿 음 이 가지 
않았다. 김 호 문 은 미 남 형 으로 많은 상해 여 성 들 의 흠 모 를 받기도 했 
는데 수 영 을 잘하는 덕 에 상 해 여 자 체 육 전 문 학교 수 영 장 에서 어떤 중 
국 여 학 생 과 친 분 을 가지게 되었다. 그 여 학 생 의 부 친 은 중국 정 부 의 
고 관 이었다. 김 호 문과 여 학 생 은 결 혼 하지 않고 동 거 를 하였다. 김호 
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로 갔다. 한편 그 당시 김구 선 생 과 임 시 정부 임 원 들 도 중 경 으로 피난 
을 갔 었 는데 김 호 문 은 그 곳 에 서 김구 선 생 과 친 분 을 갖게 되었다고 
한다. 나는 깜짝 놀라지 않을 수 없었다. 일 본 영 사 관 의 앞 잡 이 가 상해 
임정의 수 반 과 친 분 이 있 었 다 니 … 
나는 해방 후 서울 명 동 거 리 에 서 우연히 정 주 구와 마 주 치 게 되었 
도 일 본 의 앞 잡 이 들이 그처럼 뻔 뻔 하게 거 리 를 활 보 하 
고 정 부 에까지 침 투 하여 권 세 를 누렸던 것은 오로지 권 력 에 집 착 하 
며 친 일 파 와 타 협 했던 이 승 만 과 미군 군 정 의 썼 지 못할 역사적 죄 과 
라고 생 각 한 다. 
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동 대 문 경찰서 유 치 장 에서 석 방 은 되었으나 나는 조 롱 에 같 힌 신 
세 였다. 종일 집 안 에 같 혀 있어야 했기 때 문 이 다. 더구나 매일 아침 
경 찰 서 에 출 두 해 야 하는 일은 질 색 이었다. 나는 어떻게 하면 외 국 으 
로 도 망 갈까 하고 기 회 만 엿 보 았다. 한발 앞서 상 해 로 간 원일 형 한테 
로 가 려 고 도 생 각 하 였다. 그런데 경 찰 서 에서는 어떻게 그 기 미 를 알 
았 는 지 나를 호 출 하 더니 종이 한 장 을 내 보 였다. 거 기 에는 서울 밖 
에 못 나간다, 사람들 모임 장 소 에 못 간다, 매일 아침 10 시 출 두 하라 
등 출옥 후 준 수 사 항 이 적혀 있었고 나의 손 도 장 이 찍혀 있었다. 

이렇게 탈 출 계 획 까 지 틀 어 지고 보니 미칠 지 경 이 되었다. 의학 공 
부를 계 속 하자 해도 일 본 말 을 모르니 얼 수 없었다. 그때 진실 누님 
이 나 에게 일 본 말 을 배우기 위해 동 경 에 유학 가 겠 다 고 하면 어 떻 겠 
느냐고 의 견 을 내었다. 아닌 게 아니라 상 해 가 안 된다면 동 경 이든 
어디든 이 새장 안에서 벗어나는 것이 절 실 했다. 그런데 불 온 딱 지가 
붙은 나는 자 력 으로 서울 지 경 을 벗어날 방 도 가 없 었 으며, 결 국 은 또 
한 번 사돈 어르신 집 안 의 도 움 을 받아 겨우 동 경 행 의 허 락 을 얻 어 냈 
다. 그때 어 머 니 는 혜 화 동 에 살고 계셨다. 자 형 이 그곳에 집 한 채 를 
마련해 주었다 한다. 집을 지을 때만 해도 혜 화 동 은 수풀 속에 범 이 
새 끼 를 칠 정도로 인 적 이 드문 곳 이 었는데 그 후로 점차 집들이 많이 
들 어 셨 다. 그 중 에 는 고 관 들 집도 제법 있었는데 그들은 일본 옷 을 입 
고 일본 말 을 하며 일본 사람 행 세 를 하였다. 


나는 와 세 다 대학 국 제 학 원 일본어 강 습 소 에 입 학 하였다. 이 학원 
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은 미 국 에서 태어난 일본인 2 세 들 에게 일 본 어 를 가르치기 위해 세운 
학 원 이였다. 여기서 2 년 간 을 공 부 했는데 그 동 안 에 나를 연 모 하는 처 
녀 가 있었다. 그 녀 는 하 와 이 에서 태어난 일본인 2 세 로 깨나 예쁘고 
상 냥 했다. 그러나 나는 그 녀 가 나를 좋 아 하 는 줄 을 전혀 모르고 있었 
다. 그저 공 부 와 운 동 에만 관 심 을 가졌을 뿐이다. 그 때 나 지 금 이나 
내가 가장 좋 아 하 는 것은 운 동 이였다. 정 구 도 치고 스 케 이 트 도 랐 다. 
그런데 한번은 나와 한 책 상 에 앉은 중국 학 생 이 앞 책 상 에 앉은 그 
여 학 생 을 눈 짓 으로 가리키며 나 에게 " 저 처 녀 가 널 사랑하는 것 같 


을 누가 좋 아 하 라 싶었다. 그런데 중국 친 구 의 말로는 내가 운 동 을 
잘 해 서 여 학 생 들 속 에 서 꽤 인 기 라는 것이다. 그는 다시금 앞 책 상 의 
하와이 태생 처 녀 를 가리키며 말했다. 널 몸 시 연 모 하고 있어. 그래 
서 난 그 녀 와 데 이 트 를 하고 싶어도 못한다." “아니야, 나 하 고는 아무 
관 계 없어." “이런 바보 하고 그는 나를 놀 려 대 었다. 가만히 생 각 해 보 
니 그 말 에 일 리 가 있는 것 같았다. 그 녀 는 늘 내 앞 책 상 에 앉 거나, 
어디 여 행 이라도 갈 때면 꼭 자 리 를 잡 아 놓고 찾 곤 하였다. 극 장 표 를 
두 장 사 가지고 와 서 는 함께 가자고 하거나 중국 음 식 을 먹으러 가자 


24 
고 청 하 기 도 하였다. 그러나 나는 그 녀 가 나를 사 랑 한 다 고 생 각 하기 


보다는 경 찰 이 나 에게 붙인 밀 정 이 아닐까 하는 의 심 을 품고 있었다. 
형 사 가 일 본 까지 따 라 와 나를 감 시 하고 있었기 때 문 이 다. 그래서 그 


녀 를 경 계 하 며 유심히 살 펴 보 았는데 밀정 같지는 않았다. 그 녀 의 맑 
농 자 는 정말 연 정 에 불타고 있는 것 같 았 지만 불행히도 내 마음 


에는 도무지 사 랑 의 감 정 이 슷 아 나 지 않았다, 


으 
ㄴㄴ 
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노 후 의 손 원 태 박사 내 외 가 1995 년 
8 월 재미 연세대 의대 동창회 세미 
나 에 참 석 한 모습 


어느 겨울날 나는 외투 주 머 니 에 손 을 찌른 채 고 개 를 폭 숙이고 
도 서 관 으 로 가고 있었다. 그런데 갑자기 보드라운 손 이 내 외투 주 
니로 쑥 들어왔다. 머 리 를 들 어 보니 그 녀 가 정겨운 눈 빛 으 로 나를 바 
라 보 고 있었다. 내 마 음 속에서는 전 쟁 이 붙었다. 손 을 빼 라 고 할 것 
인가, 손 을 잡 아 줄 것인가? 빼 라 고 하면 모 욕 이 될 텐 데 ….' 나는 그녀 
의 손 을 슬 스 쳤 다 가는 얼른 외투 주 머 니 에 서 손 을 꺼냈다. 그 녀 의 
예쁜 눈 에 금새 눈 물 이 가득 차 다. 일본 여 자 라 고 그러죠?" 그 녀 의 
눈 은 그렇게 말하는 듯 했 다. 그 랬 을 까 ? 어째서 사 랑 을 하지 못 하 는 지 
나도 설 명 할 수 없었다. 

어느 날 여 행 을 가 느 라 고 기 차 를 탓 는데 그 녀 가 또 내 결에 와 앉 
았다. 그때 어떤 사 람 이 발 을 밝 았 는지 그 녀 는 엉 겹 결에 아야! 하고 
소 리 쳤다. 나는 깜짝 놀랐다. 일본 사 람 은 ' 아 이 맛 (※\ ㄴ 7--) 그러지 
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" 아 야 " 라 고 는 하지 않기 때 문 이 다. 그 녀 가 조선 사 람 일지도 모 른 다 는 
생 각 이 들었다. 그래서 그 녀 에게 너는 조선 사람인 것 같아 하고 말 
해 주 었 더니 그 녀 의 눈 빛 이 빛났다. 며칠 후에 그 녀 는 나 에게 와서 할 
말이 있다는 쪽 지 를 써 놓고 친 척 이 살고 있다는 와 카 야 마 현 으로 떠 
났다. 그러나 나는 그 녀 가 돌아올 때 까지 기다리지 않고 서 울 로 돌아 
왔다. 

서 울 로 돌아온 후 종종 그 녀 를 생각할 때면 그 녀 가 나 에게 무슨 
말 을 하려고 했 는 지 가 몸 시 궁 금 했지만 그보다 더 풀 길 없는 의 문 은 
그렇게 예쁘고 다 정 스런 여 성 이었는데 나는 어째서 끝내 그 녀 를 사 
랑 하 지 못 했 을 까 하는 것이었다. 실 없는 소 리 겠지만 청년 시 절 에 소 
위 자 유 연 애 라는 것을 해보지 못했던 것이 조금은 안 타 깝 기도 하다. 
물론 이후로도 주 변 에 서 나를 연 모 하 는 여 인 들이 없던 것은 아니지 
만 그 누 구 의 애 릇 한 정도 상처 입은 내 마 음 의 우 울 과 고 뇌 를 어 주 
지는 못 하 였다. 

나 라 를 빼앗겼던 우 리 의 청년 시 절 은 너무나 불 우 하였다. 그 시절 
청 년 들 에겐 얼마나 비 극 적 인 에 피 소 드 가 많 았 는지 모른다. 대다수 
청 년 들이 징 병 으로 대 동 아 전 쟁 의 불 구 덩 이 로 끌려 나갔다. 일본 앞 
잡 이 들은 기 세 가 등 등 하여 조선 청 년 들을 살 살 이 뒤져 전 쟁 판 으 로 
떠 밀 었다. 애 국 정 신을 가진 청 년 들은 자기 민 족 을 노 예 로 만든 일본 
제 국 주 의 를 위해 목 숨 을 바치는 것을 원치 않 았 기 에 징 병 을 피해 숨 
어 다니는 청 년 들이 많았다. 그렇게 피해 다니던 한 청 년 이 서울 종로 
거 리 에 서 일본 형 사 에게 발 각 되었다. 청 년 은 일본 형 사 를 피 하 려 화 
신 백 화 점 으로 뛰어 들어갔다. 그러나 뒤쫓아 오는 형 사 의 추 격 을 퍼 
하 다 보니 백화점 옥상 꼭 대 기 에 이르게 되었고 더 이상 피할 곳 이 없 
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었다. 청 년 은 백화점 옥 상 에서 투 신 하고 말았다. 죽 을 지언정 일 본 제 
국 의 총 알 받 이 가 되 지 는 않 겠 다 는 얘 국 지 심의 표 시 였다. 나는 동아 
일 보 에 난 이 기 사 를 읽 고 경 의 를 표하는 뜻 으로 그가 투 신 한 화 신 백 
화 점 에 가서 머 리 를 숙 였다. 이런 훌륭한 
리의 독 립 은 빨리 성 취 되었을 것이다. 나 라 를 빼앗기고 민 족 이 일제 
난 도 질 당하는 세 월 이었다. 그 
런 시 절 에 아무리 청 춘 이라지만 연 애 니 사 랑 이니 하는 단 어 는 너무 
도 어울리지 않는 사 치 였다. 
그런 비 극 적 인 에 피 소 드 들은 내 마 음 속에 깊은 상 처 를 남겼다. 나 
는 더욱 말이 없 어 졌고 만 사 에 심 드 렁 해 졌 으며, 서른 살이 되도록 징 
가 들 생 각 도 하지 않았다. 어 머 님 은 펴 나 놈 으 셨다. 귀 밑 머 리 가 희 
어진 어 머 니 가 구 봇 하신 모 습 으로 동 자 질 ( 부 역 에서 밥 짓는 일 을 낮 잡 
아 이르는 말 ) 하 는 것을 보면 어 머 님 을 위 해 서 라도 결 혼 을 해 야 겠 구 
나 생 각 은 하면서도 그 어떤 여 인 에게도 연 정 을 느낄 수가 없었다. 
그 시 절 에 어느 잡 지 엔가 이런 만화가 실 렸 었다. 의 대 생 인 한 남 
자를 술 한 여 자 들 이 줄줄이 따 라 오며 나 에게 장 가 들 라 고 소 리 치는 
만 화 였다. 젊은 남 자 들 은 모두 대 동 아 전 쟁 터 로 끌 려 가고 의 학 교 에만 
겨우 몇몇 남 학 생 들이 남 아 있었던 것이다. 세 브 란 스 의 전 에 다닐 때 
나 에게도 청 혼 자 들 이 패 많았다. 그중에 기 억 되는 최 예 순 이라는 이 
화 여전 교 수 가 있었다. 그 녀 는 강서 태 생 으로 우리 아 버 지 와 동 향 인 
이었는데, 미국 유 학 을 하고 돌아온 신 여 성 의 별 이라 할 수 있었다. 
그 녀 는 손 원 태 와 결 혼 하면 뒷 받 침 을 잘 하 여 손 을 유명한 사 람 으로 
다듬어 내 세 우 겠 노라고 우리 누 넘 에게 말했다 한다. 하지만 그런 말 
도 그 당시 나 에겐 다 심 드 렁 하였다. 그러다가 한 처 녀 가 내 삶 에 뛰 


[ 모 때 
에 
“0 


조선 청 년 들이 많 았 으면 우 
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어 들었다. 의전 졸 업 반 이니 1944 년 경 이 라 고 생 각 된다. 하 루 는 어머 
니 가 치 과 에 다 녀 오 더니 당신 마 음 에 꼭 드는 처 녀 가 있 더 라 면서 나 
보고 자꾸 선 을 보고 오라고 성 화 였다. 


“ 선 을 보 았 다 가 마 음 에 없으면 어 썸 니까?" 

“싫으면 그만두는 거지." 

“ 선 까지 보 고 야 어떻게 거 절 합니까? 거 절 하면 그 녀 의 마 음 이 아플 거 아네 
요 " 


그 말 에 어 머 니 는 기가 차서 ' 내 가 숙 맥 을 낳 았 나 보다 하셨다. 어 
머 니 가 너무도 낙 심 하 시 기 에 나는 내키지 않는 걸 음 으로 문 제 의 치과 
병 원 으로 찾 아 갔다. 정말 하얀 위 생 복 을 입은 도 화 빛 얼 굴 의 처 녀 가 
상 냥 하게 나를 맞 이 하였다. 그 녀 는 이 화 여 전 에 다니고 있었는데 과외 
시 간 에 오 빠 가 경 영 하는 치 과 병 원 에서 간호사 노 릇 을 하고 있었다. 

그리 미 인 은 아 니 었 지만 오 뉴 월 풋 과 일 처럼 싱 그 럽 고 맑은 살 결 
에 홍 조 를 떤 미 소 로 단 장 한 복 스 럽 고 사랑스런 모 습 이었다. 한마디 
로 복 술 강 아 지 처럼 귀여운 여 성 이었다. 나도 은근히 마 음 에 들 었 지 
만 어 머 님 께서 더욱 마 음 에 들어 하시니 그 뜻 을 쫓 기 로 하였다. 결국 
나는 어 머 님 이 반한 처 녀 를 얻은 셈 이다. 그가 지 금 의 나의 아내 이유 
신 이 다. 


장 대 재 에 있는 장 로 였다. 아 내 는 나 보다 9 년 아 래 이니 내가 평 양 을 떠 


난 후에 내 유 년 의 추 억 이 새겨진 고 향 의 같은 흙 을 밝고 다 늘 것이 
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다. 어 졌 든 우 리 는 평 양 이라는 한 고 장 에서 소 꿈 시 절 을 보낸 셈 이다. 
이 유 신 과 의 약혼 시 절 에 있었던 이야기다. 나는 동 기 인 김 종 한, 


0 


이 돈 석과 같이 휴양 차 강원도 통 천 군 에 있는 송전 바 닷 가 에 간 적 
있다. 그 곳 엔 자형 윤 치 창 의 별 장 이 있었다. 그런데 친 구 들 과 휴 양 을 
하고 있던 어느 날 저녁 누군가 조 심 스레 문 을 두드리는 소 리 가 들렀 
다. 그러더니 다시 잠 잠 해졌다. 그래서 내가 잘못 들 었 나 하였는데 
이 번 에 는 꾸 꼭 꼬 꼬 대 하는 닭 울 음 소 리 가 들렸다. 일 인가 하여 문 
열 어 보니 뜻밖에도 그 녀 가 사 과 처 럼 발 그 레 한 얼 굴 을 한 채 손 에 
드 득 거리는 살아있는 닭 이 든 보 퉁 이를 들고 있었다. 철 원 에 있 

! 가 에 다 니 러 갔다가 돌아가는 길 에 들 렀 는데, 시 골 에서 딱히 보 
만한 것이 없으니 사 위 될 사 람 에게 몸 보 신 이나 하라고 닭 두 마리 
냈다고 한다. 숙 녀 의 체면 같은 것은 개의치 않고 살아있는 닭 을 
안고 찾아온 그 녀 가 무 척 이나 고 맘 고 사 랑 스 러 웠다. 한 줄기 따스한 
온 기 가 폐허 같았던 내 가 슴 을 부드럽게 쓰 다 듬 는 것 같았다. 이 유 신 
에 대한 나의 애 정 은 그 때 부터 시 작 되었는지 모른다. 

나는 그 녀 를 데리고 바 닷 가 로 나갔다. 파 도 가 끝없이 밀 려 왔다 밀 

려 가는 은 빛 의 백 사 장 엔 달 빛 이 교 교 하 였다. 나는 무슨 말 을 해야 좋 
을지 몰랐다. 영 화 나 소설 같은 것을 보면 이럴 때 여 자 를 포 옹 도 해 
주고 키 스 도 해 주 던 데 나는 도무지 엄 두 가 나지 않았다. 나는 고 개 를 
숙이고 결 으며 앞에 돌 맹 이라도 있었으면 하였다. 그 녀 가 혹 돌 부리 
에 걸려 비 틀 거 리 면 자연스럽게 부 축 해 줄 수 있 을 게 아 넌 가. 그러나 
그 넓은 백 사 장 엔 잔 돌 하나 없었다. 소나무 숲 에 이르자 드디어 나는 
용 단 을 내려 그 녀 의 손 을 잡았다. 우 리 는 바 닷 가 에 나란히 앉았다. 
바 닷 가 의 여 름 밤 은 서 늘 하였다. 그 녀 는 추 웠 던지 내 결에 박 다가 
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앉았다. 나는 내 온 기 로 그 녀 를 덤 혀 주려 지그시 포 응 하 였다. 우 리 는 
행 복 했었다. 후에 아 내 는 그때 온 몸 이 솜 처럼 녹 아 들 더 라고 실 토 하 
였다. 

그러나 그 행 복 도 한 순 간 이었다. 난데없이 검은 제 복 의 경 관 이 우 
리 앞에 떡 버티고 서 더니 “일어나. 가자" 하며 차갑게 내 밸 었다. 우리 
는 영 문 도 모른 채 어떤 경 비 초소 같은 데로 끌 려 갔고 심 문 이 시작 


되었다. 


“어디서 은, 무슨 사 람 들 인데 밤 깊 도록 바 닷 가 에 앉아 있는가?" 
“제국 군 인 들이 미 군 과 결 사 전 을 하고 있는 비 상 시 국 에 연 애 는 뭐 말 라 죽은 
연 애 야 ." 


“ 저 잎 바 다 에 미군 잠 수 함 이 드 나 드는데 너 희 들 이 무슨 신 호 를 했지? 


참 으로 기가 막혔다. 우 리 는 거기서 은 밤 을 놀 림 당하고 단 련 을 받 
았다. 그들은 내가 윤 치 창 별 장 에 있다는 것을 확 인 하 고 서 야 태 도 가 
달 라 졌 다. 이 사 건 으로 봄 기 운 이 돌던 내 가 슴 은 다시금 얼 어 붙었다. 


1991 년 5 월 , 내가 평 양 에 갔을 때 였 다. 김일성 주 석 의 권 유 로 나 
와 아 내 는 그렇게도 가보고 싶어 했던 세 계 의 명산 금 강 산 에 가게 되 
었다. 우리 일 행 을 태운 차는 원 산 을 지 나 서 부터 바 다 를 옆 에 끼고 
곧게 뻔 은 고 속 도 로 를 따라 기분 좋게 달렸다. 나는 그때 차 안에서 
송전 바 닷 가 에서 벌어졌던 잊지 못할 사 랑 의 로 맨 스 를 이 야 기 하였 
다. 그런데 차가 한참 더 달 리 더니 갑자기 멈춰 셨고, 우 리 를 안 내 하 
던 최 선 생 이 “잠깐 쉬어 갑시다!" 하였다. 절 간 에 간 색 시 는 중이 시 
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키 는 대로 하 랬 다고, 모든 것을 친 절 하고 박 식 하며 유 머 도 풍부한 최 
선 생 의 말 대 로 따르던 우 리 는 아무 생각 없이 차 에서 내렸다. 아마 
좀 쉬 어 가 려 나 보다 생 각 하고 있던 참 에 최 선 생 이 주 위 를 한번 살펴 
보라고 이른다. 직 곰 직한 소 나 무 가 빼곡히 차 있는 백 사 장 이 무척 
낮 익어 보였다. 
' 아 ! 송전 바닷가! 아 내 가 먼저 탄 성 을 울렸다. 나는 아 내 의 팔 을 
끼고 천천히 90 우거진 백 사 장 을 거 널 었다. 파 도 가 흰 갈 기 를 
휘날리며 우 리 의 발 목 을 얼 싸 안 는 다. 47 년 만 에 다시 밝 아 보는 송전 
바 닷 가 였다. 잊을 수 없는 옛 사 랑 의 추 억 을 간직한 바 닷 가 의 풍 경 은 
그렇게 오랜 세 월 이 흘 렀 어도 예나 다 름 이 없었다. 다른 것이 있다면 
그 때 는 고 즈 녁 했던 바 닷 가 가 지 금 은 해 수 욕 을 즐기는 많은 사 람 들 으 
밝은 얼 굴 과 소나무 숲 속 에서 손 에 손 을 잡고 춤추며 노 래 하는 청 준 
들의 명랑한 웃 음 소 리 가 들 린 다 는 점 이 었다. 나는 아 내 의 어 깨 를 힘 
주어 끌 어 안 았다. 그때 못해 주었던 포 옹 이다. 내 어 깨 에 기 대 는 아내 
의 머 리 는 백 발 이었다. 그 풍 성 하고 칠흑 같던 사랑하는 이의 머 리 카 
락 은 모두 어디로 갔 을 까 , 청 춘 은 그렇게도 쓸 쓸 하게 가 버 리고 말 
던가! 
당신 생 각 나 세요? 우리 결혼식 날 일 말 예요. 아 내 의 목 소 리 다. 
하마터면 이 유 신 과 의 인 연 을 밍 0 뻔 했던 일 이 바로 결혼식 날 
에 있었다. 우 리 는 1944 년 가 을 에 결 혼 하였는데, 처가 쪽 잔 치 를 하 
러 철 원 으로 가던 날 이 마침 추석 무 렵 이라 전 차 와 기 차 가 몸 시 붐비 
였다. 가까스로 전 차 에 매달려 역 에 당 도 하니 철원 가는 기 차 가 떠날 
시 간 이 임 박 했었다. 나는 다 급 함에 덤 병 대 다가 그만 철원 반 대 쪽 으 
로 가는 열 차 에 올 라 다 가는 열 차 가 출 발 할 때야 사 태 를 깨닫고 뛰 
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어 내렸다. 그러나 움직이는 열 차 를 따 라 잡 는 다 는 것은 여간 힘든 일 
이 아니었다. 열 차 를 놓치면 거 기 에 탄 신 부 도 영영 놓칠 것만 같아 
미칠 지 경 이었다. 그야말로 젖 먹던 힘 까지 다 짜 내 어 간신히 난간 
잡고 올 라 셨다. 


“다행히 중 학 시 절 에 우 승 컵 까지 탄 육 상 선 수 이고 빙 상 선 수 였기 망 정 이지 


요 , 복 스 러 운 유신 씨를 허 망 하게 놓칠 뻔 했습니다.” 
내 말 에 모 두 들 한 참 을 즐 겹 게 웃었다. 


“지금 생 각 하면 참 후 회 스러워요. 왜 젊은 시 절 을 그렇게 수 도 승 처럼 보냈 
지 ? 연 애 를 실컷 해 보 았 을 걸 그 랬 습니다." 


내가 이렇게 너 스 레 를 떨 자 아 내 는 샐 쪽 해서는 "나는 평 생 에 남자 
란 당신 한 사 람 뿐 이 였어요" 한다. 우 리 는 은 혼 식 , 금 혼 식 을 지낸 오 
늘 까지 비 둘 기 처럼 오순도순 다 정 스레 살 아 왔다. 인 생 에 있어서 이 
만큼 행복한 일도 달리 없을 것이다. 아 내 도 나의 이런 장 난 스런 
식이 속 절 없이 흘러간 청 춘 에 대한 아 쉬 움 이라는 것을 물론 잘 안 
다. 철 창 에 감 힌 수 인 에게 어찌 푸르른 청 춘 이 있을 것이며 아름다운 
사 랑 의 스 토 리 가 있을 것인가! 나 라 를 잃은 탓 에 청 춘 도, 사 랑 도 짓 
밝 혔 던 우리 세 대 였다. 
모 래 밭 을 수 놓은 저 푸르른 청 춘 들이여! 나는 그 들 에게 
다 시 는 우 리 와 같은 불 행 이 없 기 를 마 음 속 으 로 빌 면서 우리 부 부 가 

을 내 디 던 송전 바 닷 가 를 떠났다, 
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5. 역 사 의 진 실 을 밝 히 고 자 


서울 혜화동 우리 집 마 당 에는 플라타너스 한 그 루 가 자라고 있었 
다. 그것은 어 머 니 가 베 이 징 에서 고 국 으 로 돌아올 때 떠 가지고 온 나 
무 였다. 멀고도 고 달 팟 던 귀 향 길 에 어 머 니 가 다른 세 간 보다도 그 나 
무 한 그 루 를 더 소중히 챙 겨 가지고 온 데는 그 럴 만 한 사 연 이 있었다. 

길 림 서 살던 우리 가 족 이 봉 천 을 거쳐 베 이 징 으로 이사 갔을 때 
아 버 지 는 우 리 에 게 새 집을 주 선 해주고 나와 인 실 을 학 교 에 입 학 시 
킨 다음 당 신 의 일 을 마 무 리 하기 위해 다시 길 림 으 로 떠 나 가 셨다. 그 
때 떠 나 시 기 에 앞서 아 버 지 는 집 마 당 에 나무 한 그 루 를 심 어 주셨다. 
줄 기 가 내 손 가 락 보 다도 더 가는 어 린 나 무 였다. 아 버 지 는 그 가 날 픈 
나 무 를 조 심 스레 심 으 시면서 이 나 무 가 자라서 제법 그 늘 을 던질 때 
면 우리 원 태 나 인 실 이도 어 른 이 되 었 겠구나 하 시 고 는 어 머 니 에게 
아 이 들 도 잘 키우고 나 무 도 정성껏 기 르 라 고 당 부 하 셨다. 그러나 아 
버 지 는 다 시 는 집 으로 돌 아 오 시 지 못 하 였다. 비록 아 버 지 는 그렇게 
영영 돌 아 오 시 지 못했지만 봄 이 되면 그 나 무 에서는 파란 새 씨 움 
털 고 아기 손 바 닥 만한 부드러운 잎 사 귀 들 이 햇 빛 에 안긴 채 반 짝 거 
렸다. 그런 사 연 을 담은 나 무 이기에 고 국 으로 돌아올 때 아 버 지 의 시 
신을 모 셔 올 수 없었던 어 머 니 가 기어코 수 고 스럽게 떠 가지고 오셨 
던 것이다. 

혜 화 동 에 살 때도 어 머 니 는 그 나 무 를 애지중지 가 꾸 셨다. 겨 울 이 
되면 깊 이 나 새 끼 줄 을 엄 어 얼지 않게 옷 을 입 혀 주었고 여 름 에는 시 
원한 나 무 그늘 밑에 앉아 일 감 을 잡 곤 하였다. 아 버 지 가 그리울 때면 


154 | 내가 만난 김 성 주 - 김 일성 


그 나 무 를 어 루 만 지며 하 염 없이 생 각 에 잠기는 어 머 니 였다. 우 리 는 
그 나 누 를 어 미 너 나 두 라 고 불렀다. 

어느 해 봄 에 나는 나무 밑 동 에 회 칠 을 하다가 무 심 결에 1945 년 
이라는 글 자 를 썼다. 그대로 가면 꼭 조 선 독 럽 이 올 것 같은 예 감 이 
들 었 기 때 문 이 다. 신문 등 에 서 는 일 본 이 태평양 전 쟁 에서 연 전 연승 
하고 있다 떠 들 어 대고 있었지만 패 전 의 조 짐 이 너무도 뚜 렸 해 그 선 
전 을 믿는 사 람 은 아무도 없었다. 그러나 나를 늘 감 시 하고 있는 형사 
가 보면 내 마 음 속 을 알 아 차릴 것 같은 생 각 이 들어 1945 년 이라는 
글자 위에 어머니 나 무 라 는 글 자 를 슬 찍 덧 써 놓았다. 한데 우 연 인지 
필 연 인지 나의 예 감 은 맞 아 떨 어 졌 다. 1945 년 8 월 15 일 , 광 복 의 날 이 
마침내 오 고 야 말 았 던 것이다. 무조건 항 복 을 알리는 일본 천 황 의 떨 
리 는 목 소 리 가 방 송 으로 나온 후에 참 으로 기괴한 일 이 많 이 도 벌어 
졌다. 

우리 집 이 있던 혜화동 일 대 에는 총독부 패 거 리 들 이 적지 않게 살 
고 있었다. 그 속에 섞인 조선 사람들 중에는 집도 일 본 식 으로, 옷 도 
일본 옷 으로, 음 식 도 일 본 식 으로 먹으면서 완벽한 본토 일본인 행세 
를 하는 뱃 속 까 지 친 일 파 인 매 국 노 들이 있었다. 그들은 모 범 적 인 황 
국 신 민 으로 신 문 에까지 소 개 된 사 람 들 이었다. 

어 머 니 는 ' 애 국 반 이 라는 데서 반 상 회 를 할 때면 늘 참 석 하지 않 
고 버 티 셨다. 친 일 파 들이 일본 옷 을 입고 와 일 본 말로 지 껄 이며 까불 
거리는 꼴 이 보기 싫 었 기 때 문 이 다. 그런데 일 본 이 패 망 했다는 소식 
이 전 해 지 자마자 그 자 들 은 갑자기 바 지 저 고 리 로 바꿔 입고 거 리 에 
나와 ' 조 선 독 립 만세 를 부 르 더니 이제는 우리 어 머 니 에게 절 까 지 하 
러 오는 희한한 일 이 벌어진 것이다. 일 본 이 패 망 하 는 날 을 보지 못 6 
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한 을 품고 가신 아버지 생 각 에 나무 밑 동 을 끌 어 안고 눈 물 짓 던 어 
머 니 는 갑자기 반 일 독 럽 운 동 가 의 미 망 인 에게 절 을 하러 찾 아 오는 친 
일 파 들을 보자 억 장이 무너져 가 슴 을 치며 한 탄 하 셨다. 

그 자 들 의 영 악한 변 신 술 은 귀 신 도 혀 를 내 두 를 지 경 이었다. 그런 

사 람 들 이 한 둘 이 아니었다. 미 군 이 남 한 에 진 주 하 자 어 제 는 문 턱 이 
닮 도 록 총 독 부 를 들 락 거 리 던 자 들 이 오 늘 은 미군 군 정 청 을 뻔 질 나 게 
드 나 들 더 니 어느새 미 국 인 들 과 퍼 를 나눈 형 제 로 눈 감 했다. 

열 혈 지 사 들의 피 와 땅 , 희 생 과 고 행 의 대 가 로 36 년 간의 일제 통 
치는 종 식 되고 광 복 의 날 이 왔으나 그 환 희 와 열 광 도 한 순 간 이었다. 
외 세 에 의한 민 족 분 단 이라는 새로운 비 극 이 시 작 되 고 미 군 이 진 주 한 
남 한 에서는 친 일 세 력 이 득 세 하여 오히려 애 국 자 들을 박 해 하는 주객 
전 도 의 어이없는 상 황 이 펼 쳐 졌 던 것이다. 당시 친 일 파 들 에 대한 극 

렬 한 배척 분위기 때문에 북 조 선 에서 배 겨 날 수 없었던 일 제 의 주구 
들이 죄다 남 쪽 으로 밀려 내 려 오다 보니 서 울 은 누가 애 국 자 이고 매 
국 노 인 지 조 차 구 분 하기 어려운 복 마 전 을 이루고 있었다. 

그런 상 황 에서 김일성 장 군 이 평 양 에 입 성 하 였 다 는 소 식 이 서울 
장 안 에 파 다 하 게 퍼졌다. 주로 좌 익 계 신 문 들이 그 소 식 을 대 서 특 
하였는데 그런 속에 엇갈린 풍문, 흉흉한 소 문 도 들 려 왔다. 평 양 에 
입 성 한 김일성 장 군 이 새 파 랑 게 젊 은 이 라 더 라 , 우 리가 아이 적부터 
동 에 벅 , 서 에 번 신 출 귀 몰 한다는 김일성 전 설 을 들 었 으니 나이 
보면 수 염 발이 허연 노 장 일텐데 그렇게 젊을 수가 있나 하는 것이 
된 화 젯 거 리 였다. 일 반 인 들의 상 식 으 로 는 그만한 명 성 을 얻 자 면 
어도 상당한 나 이 가 있어야 되리라고 생 각 했던 것 같다. 

나는 속 으 로 김일성 장 군 이 30 여 세 의 젊 은 이 라면 길 림 의 김성주 


가 틀 림 없을 것 이 다 : 라 고 생 각 하면서도 직접 만 나 보 질 못 했 으니 딱 


히 그렇다고 단 정 하지는 못했다. 보천보 전 투 를 지 휘 한 김일성 장군 
은 어느 전 투 에 선 가 전 사 하고 딴 사 람 이 그 이 름 으로 행 세 한다는 소 


문도 있어 불 안 하 기 그 지 없 었다. 

그 무렵 나는 세 브 란 스 의 전 을 졸 업 하 고 모 교 에서 해부학 강 의 를 
맡아 하고 있었는데, 그때 시 카 고 에 있는 노 스 웨 스 턴 대 학 04001769600 
02010655100 에 서 박 사 학 위 를 받은 김 명 선 선 생 도 그 곳 에 서 생리학 교 
수로 교 편 을 잡고 있었다. 무슨 연 유 인 지 는 몰라도 그는 해 방 되기 직 
전에 감 옥 에 갈 힌 적이 있었다. 그 분 은 내 아버지 손 정 도 목 사 에 대한 
얘 기 를 자주 하였는데, 아마 그 이 도 독 립 운 동 을 한 애 국 자 였 음 어 
림 없을 것이라 짐 작 만 하였다. 그런 분이 나 에게 ㅁㅁ. 손 은 부 친 ㅇ 
유명한 독 립 운 동 자 이고 김 장 군 은 손 의 친 구 이니까 미국 가서 한 2 
공 부 하고 오면 앞으로 세 브 란 스 에서 중요한 역 할 을 하게 될 거야 하 


스 


= 


않았다. 나는 김성주, 즉 김일성 장 군 이 나의 어릴 적 친 구 라는 것을 
누 구 에게도 말한 적이 없는데 그가 어떻게 그 내 막 을 아는지 모를 일 
이었다. 그래서 당 신 이 그걸 어떻게 아 느 나고 물었더니 김 선 생 은 ㅁ 
치 자 신 이 나 에 대해 모르는 게 없다는 듯 의 미 심 장 하게 웃을 뿐 이 었 
다. 그 이 상 은 더 말 하 려 고 하지 않았고 나도 더 캐 묻 지 않았다. 김 
장 군 이 틀 림 없는 길림 시 절 의 나의 친구 김 성 주 라 는 것을 확인할 수 
는 것만 해도 나는 더 바랄 것이 없었기 때 문 이 다. 

그러나 김일성 장 군 에 대한 낭 설 은 좀처럼 사라질 줄 몰 랐 는데, 
그런 말 을 하는 사 람 들 을 보면 예외 없이 일 본 에 붙 어 먹던 사 람 들 이 


의 
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민 대 회 ' 에 서 30 만 명 


시 


는 인 파 가 운집 
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된다. 


… … 
기어 


래 으 ~ 
차 네오 허 금 노 일 
80 ~. 애도 

~ 
자 모 . 지부 독서 


~ 


억 의 시 간 과 전 설 의 시대 ㅣ | 159 


2 장 _ 추 


0 때 


환 영 대 회 를 마친 김 일 성 이 평양 만경대 고 향 집 을 방문해 집 
01 그 


안 
터 녀 
모 습 ( 왼 쪽 부터 할머니 리 보 익 , 김일성, 할아버지 김 보 현 , 고모 김 형 실 ) 


었다. 당시 남한 정 권 을 틀 어 퀸 이승만 씨 는 일 본 은 치지 않아도 북조 
선 은 치 겠 다는 등 의 기괴한 자 신 의 주 장 을 신 문 에 신 기 까지 하였다. 

나는 원일 형 의 집 에 갔다가 미 군 정 청 에서 육군 고 문 으로 있던 
미국인 프라이스 대 좌 를 만나 이 야 기 를 나눈 적이 있다. 그는 맥아더 
가 필 리 펀 에 있을 때 그 밑에서 일한 적도 있다고 하였다. 그런데 그 
가 나와 무슨 이 야 기 를 나누던 중에 이승만 씨 가 자꾸만 북 과 전 쟁 을 
하겠다고 하는데 야 단 났다 고 하던 말이 지금도 기 억 에 생 생 하 다. 

일 제 의 조 선 강점기 동안 미 국 에서 유 유 자 적 하며 지내던 이승만 
의 독 렵 운 종 이란 기 젯 해야 종 잇 장 창 원 이 나 구걸 외 교 있다. 그런 그 
가 해방 후 에 는 친일파, 매 판 자 본 가 들을 구 어 모아 자 신 의 정치적 기 
반 을 삼았다. 당연히 그 에 게 는 조 선 과 만 주 의 국경 일 대 에서 무 장 투 
쟁 으로 일 제 에 항 거 했 던 애 국 자 들 이 정 치 를 하는 북 이 눈 의 가시 같 
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자 들 이 해방 후에도 득 세 하 여 독 립 운 동 가 들 과 애 국 자 들을 모 함 하 는 

} 눈 뜨고 볼 수 없었기 때 문 이 다. 아 첨 할 줄 는 펀 

에 줄 을 설 줄 도 모르는 내 성 격 으로서는 이런 복 마전 속 에 서 배 겨 낼 

수 없을 것 같았다. 그때 마침 진실 누 님 이 내가 미국 유 학 을 가도록 

주 선 해 주 었 다. 세 브 란 스 의 전 에서 세 사 람 이 선 발 되어 유 학 을 가게 
되었는데 나도 그 중 의 한 사 람 으로 포 함 되었던 것이다. 

조 국 을 떠난 우리 일 행 은 1949 년 여 름 에 샌 프 란 시 스 코 에 도 착 ㅎ 

달 동안 영 어 를 배운 후 시 카 고 에 있는 노 스 웨 스 턴 대 학 에 

입 학 하 였다. 나는 그 곳 에 서 의 학 대 학 의 학 원 생 으 로 병리학, 해부학, 

생리학, 약 학 을 공 부 하였으며, 카운티 병 원 에 서 4 년 간 더 병리학 공 

부를 하여 병리학 전 문 가 가 되었다. 이 시절 나의 가장 중요한 목 표 는 

력 있는 병 리 학 자 가 되어 조 국 과 민 족 을 위해 이 바 지 하 

겠다는 것이었다. 나는 그 실 력 을 어떤 권 모 술 수 나 요 행 수 를 바라지 

않고 피 나 는 노 력 과 성 실 성 으로 얻 고 자 하였다. 

언 제 인가 미 국 에서 세 브 란 스 의 전 동 창 회 가 열린 적이 있었다. 나 

도 그 파 티 에 참 가 하 여 수십 년 전의 학 우 들 과 반가운 상 봉 을 하였다. 

뭐 니 뭐 니 해도 동 창 들 과 의 만 남 처럼 즐 겹 고 유쾌한 일도 많지 않을 

것이다. 모두 술 이 거 나 하여 옛 시 절 을 추 억 하 고 있을 때 낮 이 익은 

두 후 배 가 나를 찾 아 왔다. 세 브 란 스 의 전 에서 해부학 강 의 를 할 때 청 


" 
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강했던 학 생 들 이었다. 그들은 내가 강의 첫 시 간 에 학 생 들 에게 한 말 
을 잊을 수 없다고 하면서 내가 했던 말 을 그대로 외우는 것이었다, 


…… 여 러 분 은 의 학 교 를 졸 업 하고 의 사 가 되면 환 자 의 병 을 치 료 하는 임 무 를 
가진다. 의 술 은 사 람 의 생 명 을 다루는 인 술 이다. 그래서 정 직 하게 공 부 해 야 
한다. 절대로 컨 닝 하지 말라. 의사 공부할 때 컨 닝 을 하면 의 사 가 되어서도 
컨 닝 을 하게 되고, 의사 공부할 때 정 직 하지 못하면 정 직 하지 못한 의 사 가 
될 것이다. 그런 의 사 의 손 에 생 명 이 맡 겨 진 다는 것은 생 각 만 해도 무서운 
일 이 다 …." 


내가 그때 수 강 생 들 에게 그런 말 을 하였던 것이 생 각 난다. 그들은 
계 속 해 서 “ 선 생 님 이 컨 닝 하지 말라고 해서 정말 혼 났어요. 그래서 시 
험 을 칠 때 마 다 하 느 넘 께 시험 잘 치게 해달라고 열심히 기 도 드 렸 죠 
그런데 하 느 님 도 시 험 에선 꼼짝 못 하는 모 양 이에요" 하면서 웃 어 됐 
다. 그들이 내 말 을 귀담아 들 어 준 것이 참 갑 기만 하였다. 그때 내 
강 의 를 들은 학 생 들 은 후에 보니 모두 정직한 의 사 들이 되었다. 
내가 그 들 에게 한 말 은 나 자 신 에 대한 요 구 이기도 하였다. 노스 
웨 스 턴 대 학 에 다닐 때 였 다. 나는 다른 학 생 들 처럼 교 수 를 찾아가 이 
런 저런 잔심부름 등 을 하며 학 문 을 익히는 이른바 ' 서 비 스 라 는 것을 
할 줄 몰랐다. 그래서 늘 교 수 가 학 생 인 나를 찾 아 오곤 하였다. 나를 
담 당 한 교 수 는 아주 권위 있는 해 부 학 과 의 주 임 교 수 였다. 해부학 학 
회 에서 격렬한 논 쟁 을 하다가도 이 분 이 한 번 결 론 지으면 논 쟁 은 끝 
이 나곤 하였다. 그 교 수 넘 이 늘 내가 연 구 하고 있는 방 에 찾아와 문 


을 똑똑 두 드 리 고 는 " 너 아직도 거기 있 느 냐 ?" 라 고 하면서 문 틈 으 
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종 이 쪽 지 를 떨 어 뜨리고 가 시 곤 하였다. 그 종 이 쪽 지 에 는 내가 참고 
해야 할 문 헌 들이 가득 적혀 있었으며, 내가 병 리 학 과로 갈 때는 내 


저음 


- 


추 천 장 을 써 주 셨다. 수많은 추 천 장 중에 그런 훌륭한 추 천 장 
본다고 병 리 학 과 교 수 가 말 하 였다. 
상 해 에서 동 오 대 학 에 다닐 때 였 다. 나는 심한 몸 살 로 물리학 시험 
에 응 시 하지 못했다. 그런데 물리학 교 수 님 은 나 에게 “네가 시 험 을 
치 지 는 못했지만 85 점 을 주기로 했다. 왜냐하면 너는 숙 제 를 내 주 면 
다 해 오 지는 못해도 늘 제 힘 으로 해 오 곤 하였기 때 문 이 다. 다른 애들 
은 남의 것을 베 끼 기 때문에 한 학 생 이 틀리면 다 틀 리 곤 하지만 녀 에 
겐 그런 것이 없었다” 하시는 것이었다. 교 수 는 나의 정 직 성에 높은 
점 수 를 매긴 것이다. 사실 생 각 해 보면 학 생 의 정 직 성과 성 실 성 을 높 
이 사준 그 교 수 님 이 훌륭한 분 이 었다. 그러나 세 상 은 그렇게 공 정 하 


지 만 은 않은 것 같다 
몇 해 전에 내가 베 이 징 에 관 광 을 다 녀 왔 을 때 였 다 . 세 관 에서 물 
건 산 것을 다 기 록 하라고 종이 한 장 을 내 주 었다. 400 불 이상의 돈 을 


금 을 물게 되 어 있 다고 하면서 다른 사 람 들 은 적당히 맞춰 써 
넣 었 는데 순 진 하 게도 나는 모두 적어 넣었다. 결 국 은 관광객 중에서 


할 때도 있는 것 같다. 세 상 사 란 참 오 묘 하기 그 지 없 다. 

또 1975 년 에는 남 한 을 방 문 하 였 다 가 거 짓 이 진실로 둔 갑 하는 사 
태 를 보고 망 연 자 실 했던 적도 있다. 해방 직 후 에 도 미 하여 그 때 까지 
한 번도 고 국 에 다 녀 오 지 못한 나 였다. 어 머 님 이 별 세 하신 때에도 가 
보지 못 하 였다. 인실 동 생 이 그립고 조 카 들 도 몸 시 보고 싶 어 졌다. 
그래서 벼르고 벼 르 다가 서 울 행 을 하게 된 것이다. 
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그 사이 많은 것이 달라진 서 울 이 나를 맞 이 하였다. 해방 직 후 의 
서 울 은 참 으로 빈 곤 하고 보 잘 것 없던 낙 후 된 도 시 였지만 그런 중에도 
은 하 게 배 어 있던 고 유 한 조 선 의 향 취 는 전혀 찾 아 볼 
수가 없었다. 그런데 조금도 달 라 지 지 않은 것이 있 었 으 니 친 일 분자 
들이 여전히 득 세 하고 있다는 사 실 이었다. 하긴 일본군 장 교 로 있으 
면서 수많은 독 립 군 과 동 포 들을 학 살 했던 박 정 희 가 대통령 권 좌 에 
앉아 있 었 으 니 더 이상 무슨 말 을 하겠는가! 그런데 나는 신 문 을 뒤적 
거 리 다 가 깜짝 놀랐다. 신 문 에는 “진위 김일성 열 전 "이란 제 목 의 글 
이 연 재 되어 있었는데, 차마 가 슴 이 떨려 글 자 를 가려 읽을 수가 없었 
다. 이른바 ' 김 일성 가 짜 설 ' 을 갖은 퀘 변 을 동원해 논 증 한 글 이었다. 
갓 해 방 이 되었을 때 나는 그러한 낭 설 을 듣고 무척 가 슴 이 아 갔었다. 
그러나 시 간 이 가면 그런 낭 설 들은 밝은 햇빛 속에 스 러 져 버리는 안 
개 처럼 될 것이라 믿고 미 국 으로 갔었다. 시 간 이 지나면 모든 거 짓 은 
밝 혀 지고 숨 겨 졌던 진 설이 드 러 나 리라 확 신 하고 있었기 때 문 이 었다. 
반드시 그래야만 참된 역 사 일 것이다. 그런데 해 방 된 지 근 30 년 이 
지 났 는 데 도 이 남한 땅 에서는 진 설이 아예 사 라 져 버리고 허 위 와 기 
만이 독 재 체 제 와 어 용 언 론 들의 막강한 비 호 와 지 원 을 받으며 진실로 
군 림 하고 있는 것이었다. 역 사 의 위 조 자 들 은 자 신 들 의 거 짓 에 정당 
성과 신 빙 성 을 부 여 하기 위하여 온갖 역사적 왜 곡 과 진정한 애 국 지 
사 들 에 대한 중 상 모 략 을 서슴지 않고 있었다. 

그들의 주 장 에 따르면 우리나라 민 족 해 방 운동 역 사 에서 김 일 성 이 
라는 이 름 으로 행 명한 사 람 이 적어도 너 덧 사 람 이며, 1937 년 보천보 
를 습 격 해 일 제 의 간 담 을 서 늘 케 하였던 김일성 장 군 은 그 후 일 제 와의 
격 전 에서 전 사 하고 다른 사 람 이 그의 이 름 으로 행 세 하 였 다 는 것이다, 


도시 곳 곳 에 은 
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그러면서 지금 북 조 선 의 김 일 성 은 바로 그 진짜 김일성 장군 밑에 있던 


가짜 김 일 성 이라는 주 장 을 빠뜨리지 않았다. 그들은 이러한 거짓 가설 
을 입 증 하기 위해 ' 김 일성 사 살 설 부터 시 작 하 여 당시 신 문 잡 지 들 에 
난 이 러 저러한 기 사 들 과 추 측 자 료 들 을 교 묘 하 게 짜 맞추어 제법 그럴 
듯한 논 거 를 꾸 며 대 기 도 하고 얼 토 당 토 않은 중 인 들을 내 세 우 기 도 하 
였다. 기가 막 혀 도 이보다 더 기 가 막힌 일 이 어디 있을까 싶었다. 
그나마 다 행 이었던 것은 이 후 안 무 치 한 역사 위 조 범 들 도 일제 식 
민 지 하의 암흑 같은 세월 속 에 서 김 일 성 이라는 이 름 이 겨레 동 포 들 
에게 무한한 용 기 와 신 념 을 불 어 넣었던 원 천 이며 상 징 이었다고 쓸 
수밖에 없었다는 사 실 이다. 이것을 보면 우리 민 족 의 역사 속에 깊이 
새겨진 김일성 장 군 의 영 상 만은 어찌할 수 없었던 모 양 이다. 그러니 
우리 민 족 의 영 웅 이 김일성 주 석 이라는 사 실 은 뱃 속 까지 친 일 분 자 인 
남 한 의 권 력 자 들 에게는 더더욱 복 통 이 터지는 일 이었고, 어 떻 게 든 
<? 


김일성 주 석 의 명 망 을 혈 듣 으려고 어용 사 가 들을 동 원 하여 감히 그 


평생 남을 속여 본 일 이 없고 모 욕 해본 일 이 없는 나는 이 엄청난 
사태 앞에서 분 노 로 치를 떨었다. 물론 나는 6.25 전에 도 미 하여 남한 
의 실 정 과 는 시 공 간 적 으 로 , 정 신 적 으로 멀리 떨어져 있었기 때문에 
이러한 역 사 왜 곡 이 이른바 이남 정 계 와 학 계 에서 일어나고 있다는 
사 실 을 거의 모르고 지 냈 었 다. 더구나 그러한 낭 설이 있다는 것을 풍 
문 에 듣 기 는 했어도 길림 시 절 의 검 성 주 에 대한 정이 남달리 두 터 웠 
고, 김일성 장 군 에 대한 경 모 심이 너무나 신성한 것 이 었 기 에 설마 이 


렇 게 엄청난 역사 조 작 이 있을 줄 은 꿈에도 생 각 하지 못했던 것이다. 
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그런데 그들의 글 을 읽 어 보니 초 보 적인 상 식 도 없는 사 람 들 의 무 
식 하기 짝 이 없는 글 이었다. 이는 당장 몇 가지 문 제 만을 이 야 기 해 보 
아도 알 수 있다. 그들은 벌써 1920 년 대 부 터 김일성 장 군 의 이 름 을 
지닌 인 물 이 독 립 운 동 을 벌인 것처럼 쓰고 있고 일 본 사관학교 출신 
의 어떤 인 물 을 내 세 우 기 까지 하였는데, 그 당시 독 립 운 동 의 거 두 들 
이 활 약 한 길 림 에서 어린 시 절 을 보낸 나는 전혀 그런 소 문 을 들은 
적이 없다. 만약 그때 벌써 그런 인 물 이 있었다면 우리 아 버 지 가 모를 
리 없고 안창호 선 생 이 모를 리 없으며, 그 쟁쟁한 길 림 의 독립군 거 
두 들 이 모를 리 없었을 것이다. 김 일 성 의 이 름 이 사 람 들 의 입 에서 입 
으로 옮겨진 것은 1930 년 대 초 , 즉 김 성 주 가 항 일 유 격 대 의 총 성 을 
울린 때 부 터 이다. 이것은 더 논 의 할 여지도 없는 것이다. 당시 역 사 의 
체 험 자, 목격자, 중 언 자 로 서 나는 이것을 당당히 증명할 수 있다. 

다 음 으 로 는 김일성 장 군 의 사 진 을 두고 벌어지는 논 란 이 다. 그들 
은 김일성 주 석 이 서로 다른 시 기 에 서로 다른 배 경 에서 찍은 사 진 을 
놓고 다른 사 람 이라고 주 장 하고 있다. 나도 역시 그 사 진 을 보았다. 
거 기 에는 길림 시 절 의 모 습 을 담은 사 진 과 만 주 에서 항 일 유 격 대 를 
이끌 때 의 사 진 도 있었고 해방 후에 찍은 사 진 도 있었다. 무 장 투 쟁 을 
할 때는 얼마나 모진 고 생 을 겪 었 는지 본 래 의 모 습 을 전혀 알 아 보 기 
힘들 정 도 였다. 그러나 나는 그 서로 다른 사진 속에서도 꿈에도 잊을 
수 없었던 성주 형 의 모 습 을 분명히 알 아 보 았다. 

나는 가 슴 이 아파서 울었다. 빼앗긴 나 라 를 찾 자 고, 망 국 노가 된 
백 성 을 도 탄 에서 구 원 하자고 그렇게도 모진 고 생 을 했던 그 이 였다. 
그래서 그렇게 모 습 조차 알 아 보 기 힘들 만큼 풍 상 에 시 달 렸 던 이를 
나 라 와 백 성 은 어떻게 되든 일 제 에 부 역 하 며 오로지 자기 일 신 의 안 
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락 과 영 달 만을 추 구 하던 자 들 이 감히 헐 뜰 으려 달 려 들 다니! … 하느 

연 무 엇 을 하고 계 시 는 지 . 어째서 이런 악 인 들이 세 상 을 활보 

하게 하는지 알 수 없는 노 릇 이었다. 나는 의 사 의 직 분 에 충 실 할 뿐 

남의 말 이 나 정치 같은 데는 개 입 하 려 하지 않았다. 그러나 김일성 

주 석 과 관련된 이 문 제 에 대해서는 강 건너 불 구 경 하듯 할 수 는 없었 

다. 기 억 도 생생한 김일성 주 석 과 의 어린 시절 인 연 이 꽂은 나 로 서는 

이 문 제 가 그 어떤 학 술 상 의 문 제 나 정치적인 문 제 이기에 앞서 인간 
양 심 과 관 련 되는 하 나 의 도 덕 적 인 문제인 것이다. 

그러나 나는 당장 어떻게 해야 좋을지 몰랐다. 미 국 에 사는 의사 

에 불과한 나는 이러한 허 위 날 조 를 국 가 의 정 책 으로 추진하고 있는 


2 장 _ 추 억 의 시 간 과 전 설 의 시대 | 167 


남 한 의 엄청난 권 력 과 맞 설 만한 아무런 방 도 도 없었다. 
이제 박 정 희 의 최 측 근 으로 오랫동안 권 력 의 핵 심 인 중 앙 정보부 
장 을 지냈던 김 형 욱 이 쓴 글 을 잠시 인 용 해 본 다. 이 글 은 이미 여러 


언 론 을 통해 널리 알려져 있는 것이다. 


… 전직 대 한 민 국 의 중 앙 정 보 부 장 이 었던 내가 이런 발 언 을 한 다 면 소스라 
치게 놀 라 는 사 람 이 많을 것이다. 그것이 비록 당 장 은 충 격 파 를 가져올 수 
있으나 장 구 한 민 족 사 의 체 계 로 보 아 서 는 오히려 바 람 직 할 수도 있다. 

나는 자 신 을 말 한 다 면 해방 전에 25 세 의 약 관 의 김 일 성 이 항일 무 장 게릴라 
전 을 지 휘 하였고 한때는 중국 공산당 만 주 지 역 의 동 북 항 일 군 소 속 으로 압 


이처럼 반 공 을 국 시 로 내걸고 정 권 의 위기 때 마 다 수많은 국 민 을 
간 첩 으로 조 작 했 던 정 권 에서 무 소 불 위 의 막강한 권 력 을 휘두르던 중 
앙 정 보 부 장도 감히 부 정 하지 못했던 역사적 사 실 이 바로 김일성 징 
군 의 항 일 투 쟁 이었다. 그런데도 어 썬 일인지 김 일 성 은 가 짜 라는 대 
만 정권 이래 남한 반 공 교 육 의 가장 핵 심 적 인 선 전 도 구 가 


되 어 있다. 이것은 박 정 희 의 공화당 정 권 이 들 어 서 면서 더욱 강 화 되 


84 
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조 
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극 렬 한 반공 정 권 의 핵 심 인 물 도 바꾸지 못한 저 거대한 역 사 왜곡 
의 음 모 를 나 같은 일개 시 민 이 어떻게 바 로 잡을 수 있 으 싶 기 도 
러나 나는 이제 나의 작은 목 소 리 로 라 도 진 실 을 알 리 자고 


웨 
었 았 
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결 심 했다. 한 사 람 을 일 개 워 주고 또 한 사 람 에게 설 명 해 주 노 라면 열 
사 람 이 백 사 람 을, 백 사 람 이 천 사 람 을 일 깨 워 주게 되리라 생 각 했기 
때 문 이 다. 

그런데 이 무 렵 에 나는 하와이 대 학 의 교 수 인 최영호 박 사 가 보낸 


편 지 의 내 용 인 
의 항 일 투 쟁 에 대하여 말한 적이 있는데, 그에 대해 아는 대로 좀 더 
상세히 편 지 로 알 려 달라는 부 탁 이었다. 나는 최 교 수 가 문 의 한 내용 
에 대해 알고 있는 그 대 로 를 적어 보 내 주 었으며, 그 우에 그가 쓴 킴 
일 성 의 기 독 교 적 배경 이라는 글 이 출 간 되었다. 그는 그 글 에서 ' 북 
의 김일성 주 석 이 길림 시 절 의 김 성 주 라는 것을 확 인 해 줄 수 있는 사 
람 이 있다. 그는 네브래스카 오 마 하 에서 살고 있는 손 원 태 박 사 다 라 
고 하면서 다 음 과 같이 계 속 하였다. 
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손 박 사 에 의하면 1927~1928 년 에 육 문 중 학 교 를 다니면서 교 회 에서 한패 
주 일 학 교 선 생 을 맡기도 한 김 성 주 라는 이 름 의 젊 은 이 가 현재 북조선 최고 
의 권력자 김 일 성 이라고 믿고 있 다 ( 김 성 주 는 김 일 성 의 본 명 이다). 손 박사 
는 그 젊은 김 성 주 가 한 인 공동체 특히 젊 은 이 들 사 이 에서 매우 적 극 적 이었 
으며 또 아주 강한 리더십 능 력 을 보 여 주 었다고 한다. 

(최영호, 『 한 국 독 립 전쟁사], 30 쪽 ) 
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최영호 교 수 의 글 이 발 표 된 다음 오 마 하 에 있는 병리학 의사 손 원 
태가 김일성 주 석 의 어릴 적 친 구 라는 것이 더 널리 알 려 지 게 되었다. 
그 이 후 로 나 에게 많은 사 람 들 이 직접 찾 아 오거나 또는 전 화 로 김일 
성 주 석 이 실제 그 때 의 그 역사적 인 물 이 맞는지 물 어 왔다. 나는 그들 
에게 이렇게 말 해 주 었다. 


“ 북 의 김일성 주석은 길림 시 절 의 김 성 주 이고 그가 바로 민 쪽 의 암 흑 기 에 
수많은 전 설 을 남긴 민 족 의 영웅, 조 선 의 애 국 자 인 그 김일성 장 군 입니다. 
이 엄 연 한 역사적 사 실 을 가 짜 라고 위 조 하는 지 들 은 예의 없이 그가 일제 
침 략 자 들을 반 대 하여 싸울 때 일 본 놈 에게 붙 어 먹고 산 친일파, 매 국 노 들이 


거나 그 후 손 들 이 지 요 ." 


그러나 백 문 이 불 여 일 견 이란 말이 있다. 단 한 번 이라도 평 양 에 
가서 김일성 주 석 을 만나 어릴 적 우 정 을 확 
백 마 디 의 말 을 대 신 할 수 있을 것이다. 어떤 일 이 있어도 민 족 과 후 
대 들 에게 역 사 의 진 실 을 밝혀야 한다. 이러한 소 임 을 맡을 수 있는 
사 람 은 나 하 나 뿐이라고 생 각 하 였다. 말하자면 나는 역 사 의 판 관 으 
로 될 중 임 을 맡게 된 셈 이었다. 꼭 평 양 으 로 가서 김일성 주 석 을 만 
나 야 겠다. 이것이 내가 그 에 게 인간적, 도덕적 의 무 를 다하는 길이 
며 , 조 국 과 민 족 을 위해 할 수 있는 최 대 의 애 국 일 것 이 다 라 고 생각 
한 나는 평 양 으로 가 리 라 는 결 심 을 굳혔다. 
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유 
나 룡 강 사 람 들 은 저 들 을 
평양 사 람 으로 자 처 하 는 것을 매우 자연스럽게 여겼다. 더욱이 평 잉 
은 부 친 이 목 회 자 로서의 첫 했던 곳 이고, 또한 내가 기나 
긴 타 향 살 이 에 앞서 마 지 막 으로 밝 아 본 고국 땅 이기에 어 수 없이 
가슴 짜릿한 향 수 를 불 러 일으키는 곳 이기도 했다. 그러나 뭐 니 뭐 니 
해도 평 양 이 늘 그 럽 고 쟁 전 에 더 시 한번 가보고 싶 었 된 것은 그곳에 
] 성 주 형 이 있기 때 문 이 었다. 어쩌면 그것이 나로 하여금 항상 평양 
잊지 못하게 만든 진짜 이 유 인지 모른다. 진 실 을 말 하 건대 
분 을 그 리 워 했고 저 세 상 으 로 가기 전에 꼭 한 번 다시 
나 보 기 를 일 구 월 심 원 했 었다. 그것은 내 마 음 의 명 령 이었다. 
내가 기어이 평 양 행 을 단 행 한 또 하 나 의 이 유 는 민 족 과 후대 앞에 
서 진 실 을 밝혀야 한다는, 내 스스로 짐 어 진 역 사 의 중임 때 문 이 다. 
이것은 인간적, 도덕적 의 무 감 이며 양 심 이 나 에게 내린 지 령 이었다. 
그러나 정작 실 행 하려니 내 발 목 을 잡 아 당기는 장 애 물 이 한두 가지 
가 아니었다. 가장 큰 걱 정 은 공 산 체 제 의 북 조 선 에서 미국 시 민 인 손 
원 태 의 청 을 받 아 주 겠 는가 하는 것이었다. 또한 김일성 주 석 의 옛 벗 
이기는 하지만 나는 결코 공산주의 이 념 에 동 의 하는 입 장 은 아 니 었 
다. 게다가 친 형 인 손원일 초대 해 군 제 독 이 이승만 정권 말 기 에 국방 
부 장 관 까 지 지 냈 으니, 남 북 이 정치적, 군 사 적 으로 크게 대 립 되어 있 
는 상 황 에서 그의 친 동 생 인 나를 북 조 선 에서 반 기 겠는가 하는 것도 
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큰 걱 정 거 리 였 다. 아무리 생 각 해 도 전혀 가 듬 이 되지 않았다. 더구나 
나는 북 조 선 이 제일 멀 리 하며 가장 큰 민족적 증 오 의 대상인 미국 시 
민이 아 니 던 개 ! 

이 엄청난 정치적, 이념적, 풍 토 적 제 약 에 비 해 볼 때 김일성 주석 
과 의 소 적 벗 이라는 사 실 은 너무나 미 약 하고 사 사 로 운 인 연 의 고 
리라 하겠다. 물론 나는 김일성 주 석 을 만 나 보 아 야 겠다는 생 각 을 하 
면서 겪었던 온갖 심적 고 뇌 를 여 기 에 다 토 로 할 수 는 없다. 그러나 
나는 이러한 모든 장 벽 을 대 담 하 게 뛰 어 넘 어 평 양 에 가서 김 주 석 을 
만나볼 것을 다시 한번 굳게 다 짐 하였다. 

때는 1980 년 대 중 반 기 였다. 내 나 이 는 어언 80 고 개 를 넘고 있었 
고, 이제 더 는 주 춤 거릴 시간적 여 유 가 없었다. 망 향 의 한 을 품고 저 세 
상 으 로 가고 싶 지 는 않았다. 게다가 나의 이러한 결 심 을 더욱 부채질 


한 것은 미 국 에 사는 많은 동 포 들이 평 양 을 오 가 고 있다는 사 실 이었 


이 아 니 었 고 그들의 정치적 견 해 도 딱히 친 북 적 이 라고 할 수 는 
는 사 람 들 이었다. 그러나 그들은 아무런 제 한 도 받지 않고 평 양 을 다 
녀 왔 고 또 다 녀 와 서 는 북 의 실 정 에 대해 좋은 이 야 기 를 

마침 그때 위 스 콘 신 주 럽 대 학 에서 교 편 을 잡고 있던 강 순 응 교수 
가 집 에 찾 아 왔다. 그는 북 조 선 에 세 번 째 로 갔 었 는데 이 번 에 는 그가 
50 줄 에 들어서야 결 혼 한 미국인 부 인 까지 함께 다 녀 왔 다 는 것 이 었 


다. " 고 향 으로 신 혼 여행 다 녀 은 셈 이죠.” 고 지 식 하고 정직한 강 교수 
는 무척 격 앙 되어 있었다. "그 따스한 고향 인 심 은 조금도 변한 것이 
없 더 라 고요. 시 콜 에 가니 돼 저도 잡고 굉장히 반 겨 주 더군요. 육 신 만 
돌 아 오고 넘은 거 기 에 남겨둔 것 같네요. 손 선 생 도 고 향 이 이 북 이 
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을 대고 일 행 과 떨 어 졌 다. 그 리 고 는 장 학 량 의 고 문 을 당했던 이의 아 
들인 왕 복 시 의 안 내 를 받으며 택 시 를 타고 베 이 징 에 있는 북조선 대 
사 관 을 찾 아 갔다. 나는 그곳 서 기 관 에게 김일성 주 석 과 의 인 연 을 말 
해 주 고 는 꼭 평 양 에 가서 그 분 을 만날 수 있도록 도 와 달라고 부 탁 하 
였다. 내 말 을 들은 대 사 관 원 은 눈 이 휘 둥 그 레 졌다. 미 국 에서 왔다는 
백 발 의 눔 은 이 가 김일성 주 석 을 안 다 면 서 상 면 을 요 청 하는 것이 그 
로서는 너무나 뜻 밖 이었기 때 문 이 다. 게다가 그는 나뿐 아니라 아버 
지 손 정 도 목 사 에 대해서도 잘 몰랐고, 당연히 김일성 주 석 과 나 그리 
고 아 버 지 와의 그 깊은 연 고 에 대해서도 알 수 없었다. 참 으로 엉 뚱 해 
보이고 당 황 스러운 방 문 객 이었음에도 불 구 하고 베 이 징 의 북조선 대 
사 관 원 은 내 말 을 매우 신중히 듣 더니 최 선 을 다 해 보 겠 노라고 대답 
하였다. 그래서 나는 " 손 정 도의 둘째 아 들 이 이 글 을 씀 니 디 "라고 시 
작 하는 편 지 를 다시금 김일성 주 석 에게 썼다. 그런데 거 기 서 도 아무 
소 식 이 없었다. 후에 들은 바에 의하면 그 편 지 도 어 째 서 인지 김 주석 
에게 정확히 전 해 지 지 못 하 였다. 1991 년 5 월 평 양 에 가서 김일성 주 
석 을 만났을 때 위 의 사 연 을 말 하 였더니 주석은 “아니, 나는 그런 편 
지를 하나도 받지 못 했 소 " 라 고 하는 것이었다. 베 이 징 의 계 획 마저도 
결 실 을 맺지 못 하 였지만 나는 평양 방 문 의 꿈 을 버릴 수 없었다. 자의 
반 타의 반 으로 질 어 진 역사적 소 임 을 이 행 하지 못한 채 무슨 변 고라 
도 생기면 어쩌나 하는 생 각 에 나의 초 조 감은 극 도 에 이르게 되었다. 
그런데 때마침 최 덕 신 장 군 이 우리 집을 찾 아 왔다. 최 덕 신 장 군 은 원 
일 형 과 길림 문 광 중학 동 창 으로 해방 후에 형 과 함께 군 에서 요 직 에 
있었으며, 형 과 서로 허 물 없이 지내던 각별한 사 이 였다. 그러나 나와 
는 별로 교 우 가 없었다. 내가 오 마 하 에 살고 있다는 것을 어떻게 알고 
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찾 아 오게 되었는지 처 음 에는 의 문 이었다. 

장 군 은 자 신 이 북 조 선 에 갔 었 던 이 야 기 를 들 려 주었는데, 나의 아 
버지 손 정 도 목 사 가 나오는 영 화 를 본 이 야 기 며 , 김일성 주 석 을 상면 
했을 때 의 이 히 말 해 주었다. 주석은 최 장 군 에게 손 
목 사 와 원일 형 이 야 기 를 하다가 손 정 도 의 둘째 아 들 이 미 국 에 산다 
기에 김 성 락 목 사 에게 알 아 봐 달 라고 부 탁 하였는데 소 식 이 없다 는 
말 을 하였다고 한다. 그래서 최 덕 신 장 군 은 미 국 에 돌아온 후 여러 
곳 으 로 내 행 방 을 탐 문 하다가 마침 김구 선 생 과 함께 독 립 운 동 을 했 
던 이 병 현 의 학 박 사 를 만나 내 소 식 을 알게 되었다는 것이다. 

주 석 도 나를 찾고 있었다는 소 식 을 들으니 눈 물 이 숫 았다. 그동안 
애 를 태 웠 던 일 에 대한 설 움 이기도 하고 마침내 소 원 하던 바가 이루 
어진 기 의 눈 물 이기도 하였다. 그런데 어째서 여러 번 편 지 를 보냈 
는데 화 답 이 없는지 모를 일 이었다. 그간 있었던 일 의 자 초 지 종 을 들 
은 최 장 군 에 의하면 미 국 과 북조선 간에 체 신 협 정 이 없기 때문에, 
편 지 가 직접 평 양 으로 갈 수도 없 거 니와, 또 미 국 의 우체국 직 원 들은 
내가 북 조 선 (00010 ㅇ 623) 이 라고 분명히 썼 지 만 그저 6762 라 고만 여 
기고 십중팔구 남 한 으 로 보 냈 을 것이라 하였다. 

듣고 나니 충분히 가능한 일 이었다. 나는 다시 한번 편 지 를 써서 
인 편 에 보 내 기 로 하였다. 마침 홍 동 근 목 사 가 평 양 을 몇 번 다 년 다는 
소 식 을 듣고 그 분 에게 부 탁 하 기 로 하였다. 먼저 부인 홍 정 자 씨 에 게 

말 하 였더니 얼마 후 홍 목 사 가 흔쾌히 부 탁 을 들 어 주겠다고 하였다. 
나는 다시금 김일성 주 석 에게 장 문 의 편 지 를 썼다. 
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중학교 시절 함 께 했던 김일성 주 석 님 그리고 길 림 소 년 회 회 원 들 과 헤어진 
지도 어 언 간 60 여 년 이 흘 러 갔습니다. 오랜 세 월 이지만 저는 김 주 석 넘 과 회 
원 동 무 들 을 항상 기 억 하고 있습니다. 이 동 선 , 황 귀 헌 , 최 진 무 그리고 길림 
감 리 교 학 교 에서 한 글 을 가 르 치 시던 박 용 원 선 생 이 생 각 납니다. 저는 1923 
년 평양 태 생 인 이 유 신과 결 혼 하여 지금 두 아 들 과 딸 하 나 를 두고 있습니다. 
제가 소 학 교 를 다 널 때 김 주 석 넘 께 서 저 를 데리고 장 즈 꿔 즈 를 사 주 시던 때 
를 생 각 하면 감 사 한 마음 지금도 금할 수 없습니다. 소 년 회 원 들이 송 화 강 을 
건 너 가 모 래 터 에서 양 편 으로 갈라져 ' 봤 다 - 땅 하던 그 때 가 수일 전 같이 생 
생 합 니다. 

김 주 석 님 께 서는 육 문 중 학 교 에 다 니 시 고 저는 제 4 성 립 중학교 1 학 년 에 재 
학 할 당시 김 주 석 님 대 을 방 문 하였을 때 수 학 문 제 를 풀고 계 시 던 주 석 님께 
서 저 를 반갑게 맞 아 주 시던 그 때 의 모 습 이 아직도 눈 에 선 합니다. 

소 년 회 원 들이 북 산 공 원 에 모여 김 주 석 넘 께서 독 립 운 동 에 대해 말 씀 하시 
던 그 때 의 일 이 어제 같은데 벌써 60 여 년 풍 상이 지 나 갔 습니다. 

굴 주 리 면 서 도 독 립 운 동 을 하던 그 나날이 저 에 게 는 제일 기쁘고 보람찬 시 
절 이 었 습 니다. 

희 생 적 으 로 독 립 운 동 과 항 일 투 쟁 을 벌 이 시던 분 들 을 생 각 하면 눈 물 이 흐 
르고 또 흐르며 지금 이 편 지 를 쓰 면 서 도 저는 눈 물 을 금할 수 없습니다. 

을 위하여 독 립 에 일 생 을 바 쳤 건만 오 늘 에 와서 이 
복잡한 인간 사 회 에 친일파, 기 회 주 의 자 들 이 하는 행 동 을 보면 한 심 하기 그 
지 없고 실 망 스러울 따 름 입니다. 

저의 부 친 인 손 정 도 목 사 가 길 림 에서 계속 독 립 운 동 을 하시다가 가 족 도 못 


숭고한 정 신 으로 후 대 들 
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보시고 길 림 성 에서 세 상 을 떠 나 신 것을 김 주 석 님 께 서도 잘 아실 줄로 믿 습 
니다. 
저는 소주 동 오 대학 의 학 예 과 를 마치고 1940 년 정월 초 일본 나가사키 감 
옥 에서 악 형 을 당하고 감 옥 살 이 를 하 고 는 경성 일본 감 옥 으로 이 송 되어 1 
년 만 에 가 석 방 되었지만 매일 아침 10 시 면 일 본 경 찰 서 에 출 두 하라는 명령 
을 받고 고 통 과 압 박 감 에 심 장 이 나빠져 5 년 전에 심 장 수 술 을 하 고 서 야 건 
강 이 어지간히 회 복 되었습니다. 
북 경 에서 대학 시절 중국 학 생 들 의 항 일 운 동 이 격 렬 하였습니다. 저는 그때 생 
물 학과 회 장 으로 있으면서 북 경 학생회 감 찰 부 장 으로 일 하 였으며 일 본 상품 배 
척 운 동 에도 참 가 하였습니다. 북 경 학 생 회 에서 항 일 시 위 운 동 이 심 했 고 "타도 
매 국 노 ', “타도 일 본 제국주의" 등 구 호 를 외치며 시 가 행 잔 을 하다가 중국 경찰 
과 포 대 에 의해 사 살 당한 학 생 들 만 하 여 도 수십 명 에 달 하 곤 하였습니다. 
1938 년 아니면 1939 년 에 상해 대 공 보 영 자 신문 한 면 에 “ 김 일 성 과 항 일 투 
쟁 "이라는 제 목 으로 수천 명의 독립군 전 사 를 거느리고 항 일 투 쟁 을 용 감 하 
게 벌이고 계 신 다 는 김 주 석 남을 찬 양 하는 기 사 가 크게 실 렸 었 습 니다. 주석 
님 에 대한 훌륭한 기 사 를 읽고 얼마나 감 탄 하고 감 사 를 올 렸 는 지 모릅니다. 
나 라 를 위하여, 후 손 의 장 래 를 위하여 일하시는 분들께 감 사 를 드립니다. 
우 제 손 원 태 드림 
앤 젤 레 스 에 있는 홍 
동 근 목 사 에게 주었는데 목 사 는 그것을 평 양 으로 가는 선 우 학 원 박 
사가 인 솔 한 축 하 단 편 에 부 탁 하였다고 한다. 나는 조 국 방문단 신청 
서 에 주 석 을 만나기 위해 평 양 을 방 문 하려 하며 부인과 동료 네 명 을 


데리고 가 겠 다 고 하였다. 
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후에 알게 된 일 이지만 주 석 님 께 서는 내가 보낸 편 지 를 받고 매우 
반 가 워 하 셨으며, 곧 나를 초 청 하도록 필요한 수 속 을 밝 아 줄 것을 관 
계 자 들 에게 지 시 하였다고 한다. 

1991 년 4 월 하 순 의 어느 날 봄 빛 질 은 정 원 에서 일하던 중 김일성 
주 석 이 나를 초 청 한다는 전 갈 을 받았다. 순간 나는 온 몸 의 긴 장 이 풀 
려 들고 있던 전정 가 위 를 떨 어 뜨 리며 털썩 주 저 앉 고 말았다. 편 지 를 
보 내 놓 고도 과연 내 신 청 서 가 받 아 들 여 질지 의 혹 을 품 으며 온 몸 이 
욱 신 거릴 만큼 신 경 을 곤 두 세 워 온 나 로 서는 그처럼 수 월 하게 평 양 으 
로 가는 길이 열리고 보니 그만 긴 장 의 발 이 한꺼번에 풀린 것이다. 

이렇게 나는 그토록 바라던 평 생 의 소 원 이 이루어져 말할 수 
만 큼 의 행 복 감 과 희 열 을 한껏 느 껴 만 한 편 으 로는 또 다른 고민 
안게 되었다. 주 석 께서 나를 알 아 보 시 기 는 할지, 정 사 가 바쁘신 
이 과연 시 간 을 내어 나를 만 나 주 실 지 , 북 조 선 의 동 포 들은 나를 어떤 
감 정 으 로 받 아 들 일지, 또한 그곳에 살고 있는 처 남 과 친 척 들 은 제대 
로 만나볼 수 있을지 등등. 나는 오 만 가지 생 각 으로 또 다시 잠 을 이루 
지 못 하 였다. 그중에서도 가장 큰 고 민 은 내가 북 조 선 의 현 실 을 옮 게 
이 해 하 고 편견 없이 평가할 수 있겠는가 하는 것이었다. 물론 나는 
주 석 께서 계시는 평 양 에 가서 그 분 이 행하는 정 사 를 직접 눈 으로 보 
고 나 름 의 판 단 을 하고 싶었다. 그러나 한 편 으 로는 북조선 사 회 에 대 
한 그러한 평 가 와 판 단 이 오히려 북 조 선 에 대한 서방 진 영 의 왜 곡 된 
선 전 도 구 로 이 용 될 수 있다는 걱 정 도 들었다. 특히나 소위 객 관 성 으 
로 포 장 된 서 구 식 합리주의 사 고 방 식 에 오래도록 젖 어 있 던 나 이 기에 
더욱 그랬다. 


이러한 고 민 들 속 에 서 나는 본 연 의 양 심 과 이 성 을 확실히 간 직 하 
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도덕적 순 결 을 끝까지 고 수 해 야 한다는 것을 깊이 깨 달 았 고 반드 
그렇게 할 것을 마 음 속 으 로 거듭 맹 약 하였다. 이것이 김일성 주석 
을 만날 날 을 기 다 리 면 서 내가 쌓은 사상적, 도덕적 자아 수양 과 정 이 
었다고 말할 수 있다. 
드디어 평 양 으로 출 발 하는 날 이 왔다. 나는 아 내 와 두 조 카 들, 뉴 
욕 에서 목 사 로 일하는 이 학 모 , 피 아 니 스 트 인 이 학 순 과 그의 남 편 인 
폴 란 드 계 미국인 피아니스트 체 스 터 를 데리고 평양 방 문 의 길 에 을 
랐다. 오 마 하 를 떠난 우 리 는 14 에 서 비 행 기 를 갈 아 타고 곧바로 태평 
양 을 횡 단 하여 도 쿄 의 나 리 타 공 항 에 내렸다. 거기서 다시 일본 항공 
편 으로 베 이 징 에 도 착 하 자 벌써 입 국 사 중 이 마련되어 우 리 를 기다리 
개 이이다 
1991 년 5 월 11 일 , 나는 맑게 개인 하 늘 로 날 아 올라 마치 천 국 에 
도 가는 듯 부푼 마 음 을 안고 압 록 강 을 넘어 조국 땅 에 들 어 셨다. 
일곱 살 때 쫓 기 듯 봇 짐을 꾸 려 서 떠 났 었으니 물 경 70 여 년 만 에 다시 
찾 아 오는 걸 음 이었다. 떠날 때는 제 국 군 대의 굿 발 아래 누 령 게 말 
라 가던 내 조국 땅 이, 다시 돌아온 오 늘 은 푸 릇 푸 릇 한 색 들 로 곱게 
단 장 되어 있었다. 멀리 서 해 로 흘 러 가 는 강 줄 기 도 보이고 규모 있게 
정 리 된 상 점 들 도 끝없이 펼쳐져 있다. 비 행 기 가 평 양 비행장 가까이 
에서 기 수 를 낮출 때에는 큰 길 로 다니는 자동차 행 렬 과 논 밭 에서 일 
하던 사 람 들 이 손 을 흔드는 모 습 도 눈 에 들어왔다. 활 주 로 에 착 륙 하 
순간 내 입 에서는 드디어 왔구나! 라는 탄 성 이 저절로 나왔다. 그 
렇 다. 나는 오랜 세 월 이 흐른 뒤에 먼 길 을 돌아 드디어 평 양 에 발 을 
디딘 것이다. 
평 양 의 날 씨 는 따 스 하였다. 석 양 이 비 긴 비 행 장 은 오가는 사람들 
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로 붐 다 . 누가 어떻게 우 리 를 맞이할 것 인 가 …. 

비 행 장 에는 당 역 사 연 구 소 의 최 진 혁 선 생 이 나와 있었다. 우 리 는 
서로 초 면 이었지만 오래도록 부 둥 켜 안고 놓을 줄 을 몰랐다. 평양 사 
람 들은 우 리 를 참 으로 각 별 하게 맞 아 주었다. 우 선 은 비 행 장 에서 평 
양 도 착 을 기 념 하여 사진 몇 장 을 찍었다. 우 리 를 마 중 한 최 선 생 은 
김일성 주 석 께 서 나의 소 식 을 받고 매우 기 뻐 하 
하 기 를 무 척 이나 기다리고 계 신 다 는 반가운 소 식 을 
리고 주석은 매우 건 강 하 다고 말 해 주 었다. 

비 행 장 을 떠나 시 내 로 들어서는 길 에서 나는 티 없이 맑고 깨끗한 


고 향 의 공 기 를 한껏 들 이 마셨다. 
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아 , 정녕 여 기 가 그토록 꿈 에 그리던 내 조국, 고 향 땅 이 로 구나! 


우리 일 행 은 얼마 전에 새로 지었다는 패 널 식 벽 면 의 현대식 건물 
인 서 재 동 초 대 소로 안 내 되 었다. 나와 집 사 람 은 18 호 동 에 여 장 을 풀 
었고 함께 온 일 행 은 옆 에 나란히 붙어 있는 19 호 동 에 투 숙 하 였다. 

홍 안의 소년 시절 쫓 기 듯 떠났던 평 양 을 70 여 년 만 에 다시 찾은 
첫날 밤 , 여 기 에 오 기 까지 가졌던 온갖 의 구 심 과 번 다 한 상 념 들 이 
그리 사 라 져 버렸다. 나는 마치 어머니 품 속에 안긴 아 이 처럼 마 음 이 
편 안 하 여 아무런 시 름 없이 혼 곤 히 잠 들 었다. 그것은 오랜 시 간 의 비 
행 기 여 행 에서 오는 피로 때 문 만이 아니었다. 나는 파도 사나운 머나 
먼 타 향 의 바 다 를 건너 드디어 이곳, 추억 속의 등 대 가 불빛 반 짝 이 는 
내 고향 항 구 에 맞 을 내린 것이다. 

아 ~ 그토록 그 리 웠던 어머니 품 속 같은 조 국 의 포근한 밤 이여! 
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1. “어데 가 있 다 가 이제야 왔 수" 


1991 년 5 월 15 일 , 평 양 에 도착한 지 나 흘 찌 . 눈 을 뜨 자 정 향 꽃 진 
한 향 기 가 온 방 안 을 휘 감아 돈다. 내 가 슴 은 마치 첫사랑 그 녀 의 손 
을 처음 잡을 때 처럼 두 근 거렸다. 그날 김일성 주 석 을 만나러 간다는 
전 갈 을 받았을 때 나는 적잖이 흥 분 했고, 그토록 고 대 하던 주 석 과 의 
상 봉 이 그렇게 빨리 이루어지는 데 놀라지 않을 수 없었다. 미처 마음 
의 준 비 도 할 사이 없이 급 작 스 레 닥 쳐 은 상 봉 의 순 간 이었다. 
평양 중 심 부 를 벗어나 교 외 로 들어선 자 동 차 는 매우 빠른 속 도 로 
달렸다. 물론 우 리 로서는 어디로 가는지 알 길이 없어 그저 차창 밖 으 
로 만 화 경 처럼 스쳐 지나가는 높고 낮은 산 들 을 보며 침 묵 에 잠겼다. 
한 참 을 달려 어느 깊숙한 산 골 짜 기에 접 어 든 차는 서서히 속 도 를 줄 
이 더 니 산뜻한 건물 앞에 멈춰 섰다. 


… 


인 공 호 수 를 마 주 하고 있는 그곳 주 위 에는 수려한 아 름 드 리 나무 
들이 울 창 하였고 공 기 는 무 척 이나 상 쾌 했다. 너무나도 아름다운 풍 


광 에 압 도 된 우 리 는 안 내 하는 분 을 따라 조 심 스레 정 문 으로 들어서 
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다가 문득 결 음 을 멈추었다. 저만치 앞에서 김일성 주 석 이 홀 에 나와 
우 리 를 기다리는 것이 아닌가. 

나는 그 분 을 바 라 보 았다. 먼 발 치 에서도 주 석 이라는 것 
아 볼 수 있었다. 80 이 다 되었지만 정 정 하고 세련미 넘 
활달한 걸 음 새로 내 쪽으로 오더니 문득 결 음 을 멈추고 나를 이 욱 
바 라 보 았다. 나 역시 묵묵히 그 이 를 바 라 보 았다. 

나는 어린 백 양 나 무 처럼 호 리 호 리 한 몸 매 의 미 남 이었던 길림 시 
절 그의 모 습 을 떠 올 렸다. 그러나 세 월 의 풍 상은 미 목 수 려 했던 그의 
모 습 을 많 이 도 바꾸어 놓았다. 백 두 산 의 살 을 에는 눈 바 람 에 겨 철 
색 이 도는 얼굴, 거 칠 어 진 살 결 , 무심한 세 월 이 없 어 준 앞 이 마 의 백 
발 . 하지만 나는 변 모 한 그의 얼굴 속에서도 길림 시 절 의 그 준수한 
모 습 을 찾 아 보 고 도 남 음 이 있었다. 


김일성 주 석 도 백 발 이 성 성 해진 


이내 알 


ㅇ _ 
근 
치는 그 이 는 


께 


애 


“ 아 , 원 태 ! 열 굴이 생각나." 


| 


나는 마치 먼 하 늘 에서 울리는 듯 
옆 어 지 듯 주석 앞으로 다 가 갔다. 주석은 두 팔 을 벌려 나를 안 으 며 
갈라진 목 소 리 로 말 하 였다. 


"어데 가 있 다 가 이제야 왔 소 ." 
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나는 너무도 가 슴 이 벅차 인사말 한마디 변 변 히 못하고 그저 울고 
만 있었다. 주석은 크고 부드러운 손 으로 내 얼 굴 을 감싸 쥐 고 는 그 욱 
한 눈 으로 바 라 보 았 다. 
어 대던 개 발 코 , 무 언 단 이 라는 별 명 을 듬 직 하게 지켜준 입 술 과 인정 
아 ! 저 원 태 는 평 생 을 두고 그 정 을 그 리 워 했고 그 사 랑 을 받으려 이렇게 달 


려 왔습니다. 


마 음 은 이렇게 말하고 있었으나 터져 나온 것은 울 음 이었다. 그는 하 
양 게 세 어 버린 나의 백 발 을 크고 부드러운 손 으로 어 루 만지며 물었다. 


“어떻게 머 리 가 그렇게 세 어 졌 소 ?" 


어찌나 다 정 스럽게 얘 기 하는지 나는 마치 그 옛 날 의 길 럼 시 절 로 


되 돌 아 간 듯이 응 석 기를 섞어 스 스 럼 없이 말 하 였다. 


" 주 석 넘 과 헤어진 다음 줄곧 주 석 님 을 그 리 다 보니 이렇게 되었습니다." 


그의 눈 가 에 문득 물 기 가 어 린 다. 그 이상 무슨 말이 더 필 요 했으 
라 ! 주 석 의 그 한 마 디 가 지난 60 여 년 기나긴 이 별 의 세 월 에 담긴 만 
가지 사 연 을 모두 눈 녹 듯 사라지게 했다. 그제야 나는 주석 옆 에 서 
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1991 년 5 월 15 일 . 주 석 궁 접 견 실 에서 61 년 만 에 상 봉 한 후 길림 시 절 을 회 고 하기 위해 관련 서 류 를 
주 시 하는 김일성 주 석 과 손 원 태 일 행 ( 왼 쪽 에서 첫 번 째 가 강 석 숭 당 역 사 연 구 소 장 두 번 째 가 손 원 태 , 
세 번 째 가 김일성, 네 번 째 가 길림 시절 소 년 회 원 이던 황 귀 헌 , 맨 오 른 쪽 이 손 원 태의 부인 이 유 신 ) 


61 년 만 에 첫 상 봉 을 마친 후 손 원 태 박사 내 외 에게 점 심 식 사 를 접 대 하는 김일성 주석. 식사 후 김 주석 


[ 너 [~] 
과 손 박 사 는 첫 번째 담 화 를 했 다 (두 사 람 은 손 원 태의 첫 방북 기간 중 모두 세 차 례 에 걸쳐 집중 담 호 
를 
2 
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있는 사 람 들 에게 눈 길 을 돌 렀다. 거 기 에는 노동당 역 사 연 구 소 의 강 
석 승 소 장 과 길림 시절 나와 같이 소 년 회 원 이었던 황 귀 헌 이 함께 서 
있었다. 

' 원 태 동무, 이게 얼 마 만 이 에요 하며 내 손 을 덤 석 잡는 황 귀 헌 
길림 시절 동그란 얼 굴 이 무 척 이나 귀엽고 활 달 했던 소 녀 였다. 그로 
그 녀 가 벌써 80 을 내 다 보는 할 머 니 가 되어 내 앞에 나타났다. 제 눔 
은 것은 못 본다고 그 녀 를 보니 세 월 이 많 이 도 흘 렀 구 나! 하는 생각 
이 새 삼 스레 들었다. 만 리 타향 이국의 하늘 밑에서 빼앗긴 조 국 의 흙 

음 을 못내 그 리 워 하 던 소년 소 녀 가 80 줄 의 노 인 이 되어서야 다시 
간 난 것이다. 그런데도 동 무 라고 불 러 주 니 그 천 진 했 던 어린 시 절 로 
되 돌 아 간 느 낌 이 었다. 우 리 는 함께 그 시 절 의 동 무 들을 추 억 하였다. 


[10 


2 


; 


니 


“ 인 실 이는 어떻게 지내요?" 


황 귀 헌 은 길림 시절 절친한 동 무 였던 인 실 의 안 부 부터 물었다. 나 
인 실 이가 남 조 선 에 살고 있으며, 대 한 적 십 자 회의 부총재 일 을 맡 


비 


“ 주 석 님, 우 리 가 길 림 에서 함께 지낼 때 주 석 님 이 나 와 인 실 이를 데리고 거 
리에 나가 장 즈 꿔 즈 를 사 주 시던 일 이 지금도 잊 히지 않습니다." 


“ 손 인 실 이 생 각 은 나. 그는 나 한 테 손 정 도 선 생 의 심 부 름 을 많이 다 노 . 장 
즈 꿔 즈 라는 것은 유 포 와 콩 국 인데 그것을 사 줬던 생 각 은 잘 안 나는데. ㅎ 
여간 같이 다니던 생 각 은 나오." 


0; 
노이 
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길림 시절 아버지 손 정 도 목 사 의 심 부 름 으로 감 옥 에 있던 김 성 주 ( 김 일 성 ) 의 옥 바 라 지 를 했던 손 인 실 


의 가 족 사진. 노 년 의 김 일 성 은 손 인 실 에 게 옥 돌 로 만든 신 선 로 를 선 물 했고, 손 인 실은 이에 대한 답례 
시 빼 
그 


로 질병 치 료 와 장수 비 법 에 관한 책 지를 보 냈 다 ( 앞 줄 에 손인 
딸 문 성 자). 


과 남편 문 병 기, 뒷 줄 은 아들 문 재 현과 


주석은 비 상 한 기 억 력 을 가지고 있었다. 솔직히 말해서 나는 길림 
에 함께 살고 있던 동 무 들 에 대하여 별로 기 억 하는 것이 많지 않았다. 
이 름 도 많이 잊 었 고 그들의 세 부 적 인 신상 같은 것은 더욱더 기 억 에 
삭 막 하였다. 그래서 주 석 에게 보낸 편 지 에도 황 귀 헌 을 황 귀 환 이 라 
쓰 기 도 했었다. 

' 참 내가 길 림 에서 축 구 를 하다가 다 툰 적이 있는 삼 풍 여 관 집 큰 
아들 이 동 선 이 생 각 납 니 다 ' 라 고 말하자 주석은 삼 풍 여 관 집 큰아들 
은 이 동 선 이 아니고 이 동 화 야 . 이 동 선 이 는 그 집 둘째 아 들 이지 뭐 ` 
라고 깨 우 쳐 주었다. 나는 그날 내가 오랜 세월 소중히 간 수 하고 있다 


가 평 양 으로 가지고 간 길 림 조 선 인 학우회 관 계 자 들이 찍은 사 진 을 


주석은 사 진 을 받 아 들 고 몸 시 반 가 워 하며, 이건 박 일 가, 여기 선 
건 김 강 이 하면서 그 들 에 대해 뚜 라 게 기 억 하였다. 물론 원일 형 과 
상 월 선생, 육 문 중 학 교 의 이 광 한 교 장 에 대해서도 떠 올 렸다. 또 나는 


그 에 게 길림 송 화 강 건너 강 남 공 원 에 소 풍 을 갔을 때 사 진 을 찍 던 일 


“ 기 억 나오.” 
“그런데 이 사 진 에 왜 주 석 님 의 모 습 이 없는지 모를 일 입니다.” 


나는 주 석 의 모 습 이 보고 싶을 때 마 다 이 사 진 을 꺼 내 보곤 하였 
다. 그런데 어 썬 일인지 어느 사 진 에나 주 석 의 모 습 만은 보이지 않 % 
다. 나는 그 이 유 를 알 수 없었다. 그런데 주 석 이 그 사 유 를 설 명 해 주 
었다. 


"나는 그때 사 진 을 안 찍 었 소 . 용 담 산 에 갔을 때에도 당 신 네 가 사 진 을 
지만 나는 피해 달 이 났 었 소 . 사진 찍는 것을 내가 피 했 지 . 그 때 나는 학우회 
와 소 년 회 를 통해 합 법 적 인 활 동 을 하면서도 실 제 로 는 비 밀 공 청 사 업 을 하 
였기 때 문 이 오 . 그래서 농 촌 에 많이 나가 있 었 소 . 북 산 공 원 에 소 년 운 동 가 들 
을 모 아 놓고 독 립 운 동 에 대한 연 설 을 하던 생 각 도 나오. 혁명 활 동 을 하다 
보니 되도록 사 진 을 찍지 않 았 소 .” 


시 절 의 그에 관해 너무도 많은 것을 몰랐던 나는 그저 넘을 
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《 1991 년 5 월 31 일 , 방북 체류 중 금강산 여 
랭 을 다녀온 손 원 태 내 외 와 이들을 접 견 하 는 


흐 
은 
김일성 


1991 년 6 월 2 일 , 세 번째 담 회 를 위해 주석 
을 방문한 손 원 태 박 사 와 따뜻하게 영 접 하는 
으 


다포 


1991 년 5 월 31 일 김 일 성 과 두 번째 담 화 를 하는 손 원 태 내 오 .. 매우 화 기 애 야한 분 위 기 에서 진 행 됐다. 
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도 


“ 주 석 님, 길 림 에 있을 때 주 석 님 은 마치 학 이 닭 의 무리 속에 있는 것 같 았 습 


니다. 한 마 디 로 잘 생기고 보 조 개 까 지 있어 정말 매 력 이 있 었 답니다." 


내가 이렇게 말하자 주석은 호 탕 하게 웃으며 " 감 사 합 니 디 "라고 
하였다. 

이렇게 나는 그가 미 소 를 지을 때 마 다 양 볼 에 우 묵 하게 패 던 보 
조 개 를 다시 보면서, 내 일 생 에 주 석 을 알게 된 것이 얼마나 큰 복 이 
냐는 생 각 이 새삼 우 러 났다. 

주석은 우리 일 행 을 오 찬 회 장 으로 안 내 하였다. 


"차린 것은 없지만 많이 드 시 오 ." 


주석은 우 리 의 접 시 에 맛있는 음 식 을 손수 집어 놓 아 주며 거듭 권 
하였다. 맑은 술 이 찰 랑 찰 랑 하도록 담긴 술 잔 을 든 채 주석은 우리 
아버지 손 정 도 목 사 에 대한 이 야 기 로부터 쌓이고 쌓 였 던 회 포 의 실 


타 래 를 풀 어 나갔다. 


“ 손 정 도 목 사 는 나의 생 명 의 은 인 입니다." 


벌써 10 대 의 소년 시 절 에 혁 명 의 길 에 나선 주 석 이 한 세 기 가 저 
물 어 가는 오 늘 까지 걸어온 장 구 한 인 생 행 로 에 서 알게 되고 도 움 을 
받은 사 람 들 이 어찌 한 둘 이 겠 는가. 그 기나긴 세 월 에 비해 볼 때 길림 
시 절 은 그야말로 짧은 한 순 간 이었다. 

그때 우리 아 버 지 가 주 석 을 위해 해 드 렸 다면 얼마나 위해 드 렸 으 
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라 . 하지만 오 늘 까 지도 손씨 집 안 의 가 장 이었던 아 버 지 에 대한 추억 
과 변 함 없는 감 사 의 정 을 간 직 하고 있는 주 석 의 인품 앞에서 나는 절 
로 머 리 가 숙 여 졌다. 그 한 마 디 는 한없이 따스한 그의 인간적 품 성 을 
어떤 말 보 다 큰 감 화 력 을 가지고 드러내 주는 것이었다. 

주석은 상 월 선 생 이나 육 문 중 학 교 의 이 광 한 교장, 최 동 오 선생 등 
수많은 사 람 들 에 대하여 회 고 하였는데 마치 방금 전에 있었던 일 을 


회 상 하는 듯 생 동 하고 정 확 하 였다. 


“ 참 . 그때 내가 원 태 네 집 에 가서 먹 어 본 쓴 드 기 떡 이 정말 맛 이 있 었 소 . 인실 
이가 북 산 공 원 에 가서 쓴 드 기 풀 을 듣 어 오면 원 태 어 머 니 가 쓴 드 기 떡 을 해 
주곤 하 셨 지 . 그 어머니 사 랑 이 지 극 하 였 소 . 내가 가면 집 에 서 기르던 토끼 


를 잡아 두 부 찌 개 를 해 주 던 일도 잊을 수가 없소." 


주석은 원일 형 에 대해서도 회 상 하였다. 


"내가 육 문 중 학 교 를 다 널 때는 그가 길림 문 광 중 학 을 다 니 었지." 


그는 원일 형 이 상 해 에 공 부 하러 갔던 일 에 대해서도 모두 알고 
있었다. 이처럼 길림 시절 동 무 들 에 대한 오 랜 만 의 회상 끝에 김일성 
주석은 내가 평 양 에 오게 된 경 위 에 대해서도 자세히 물었다. 그래서 
베 이 징 대 사 관 에 갔던 이 야 기 를 하자 대사관 사 람 들 이 떨 떨 했소. 내 
막은 몰라도 보 고 를 해 야 지 … 사 람 과 의 관 계 인 데 라고 하였다. 내 편 
지가 평 양 에 와 당기 전에 주 석 도 나를 찾고 있었다 한다. 주석은 김 


성 락 목 사 가 왔을 적에 혹시 나와 동생 손 인 실 의 생사 여 부 를 알고 
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원일 제 독 의 가 족 사진. 뒷 줄 왼 쪽 부터 시 계 방 향 으로 손원일, 아내 홍 은 혜 , 맡 아들 명 원, 둘째 아들 
영 습 . 이후 아들 창 원 이 태 어 났 으나 맡 딸 영 자 와 막 내 아 들은 어린 
김 성 주 와 손 원 일 은 손 정 도 목 사 가 목 회 하는 길 림 조 선 인 교 회 를 함께 다니 


. 과거 
며 각각 주 일 학교 반 사 ( 교 사 를 하며 아 이 들 을 가르쳤다. 


도 에다 
0 
그 
모 
ㄴ - 
= 
는 
19 
[ 문 
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있는지 물 어 보았는데 그가 모 르 더라는 것, 후에 알 아 봐 주겠다고 하 
더니 소 식 이 없었다는 것 등 을 말 해 주었다. 

그다음 해 가 주석 탄생 80 돌 이기 때문에 나는 주 석 님 탄생 80 돌 
기 념 일 에 다시 오 겠 습니다 라고 하자, 그는 고 맘 소 . 꼭 오시오 하며 
요 즘 은 옛날 친 구 들 이 많이 찾 아 와 서 좋다고 하였다. 이때 옆 에 있던 
아 내 가 주 석 님 께 서 큰 일 을 하 시 니 까 모 두 들 더 고 싶어 하는 거지 
요 라고 하였다. 주석은 아 내 의 말 을 겹 게 받았다. 


" 큰 일 이란 거야 인 민 들이 하는 거지요. 인 민 들이 하는데 우 리 가 한 움 거들 
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예 사 롭 게 하는 그의 말이 내 가 슴 을 울렸다. 주 석 의 몸 에 밴 이민 
위천 441 토 &0: 의 정 치 철 학 을 생생하게 보여주는 명 언 이라 생 각 되 


벅 은 인 민 들의 힘 이 무 궁 무 진 하다고, 사 람 은 능히 하 늘 을 이길 
] 


어 세우는 일 부 터 하였다고 말했다. 그의 화 제 는 자 유 분 방 하게 여기 
저 기 로 흘 러 갔다. 

큰 나 라 들의 틈 새 에 끼어 살 면 서 도 어떻게 사 대 주 의 를 배 격 하 고 
제 힘 으로 살 아 오고 있 는 가 에 대해서도 말 하 였고, 세계 여러 나라 사 
람 들이 와 보 고 경 탄 하 는 서 해 갑 문 을 어떻게 제 힘 으로 일으켜 세 웠 는 
가 에 대해서도 이 야 기 해 주었다. 

그 말 씀 에서 젊 어 서 부터 나 라 와 민 족 을 위해 고생 많았던 그가 고 
령 에 이 르 렀 음에도 인 민 을 위해 모든 심 혈 을 다 바치고 있 음 을 알게 
되었다. 그래서 우 리 가 주 석 에 게 평 생 에 참 으로 많은 고 생 을 하 셨 습 
니 다 ' 라 고 말 씀 드리자, 그는 " 고 생 이야 말할 것도 없지. 고 생 을 안 했 
다면 거 짓 말 이요. 고 생 하는 사 람 이 있어야 하오. 고 생 하는 사 람 이 있 
어야 백 성 이 편 안 하지 라고 하였다. 

민 족 의 어 버 이 로서의 그의 품격, 그의 인 생 관 이 함 축 되어 있는 그 
말 을 들으며 나는 왜 온 나라 인 민 이 그를 친 어 버 이로 받 드 는 가 하는 
대 답 을 단번에 찾게 되었다. 내가 평 양 을 찾아온 것이 얼마나 잘한 
일인가! 나는 지 레 짐 작 했 던 것 보다 이 곳 에서 더 큰 것을 얻게 될 것이 
며 내가 되 찾 으려는 진 실 이 조 국 과 민 족 을 위한 나의 최대 공 헌 이 될 
수 있 으 리 라 는 예 감 이 들었다. 
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퍼 나 시 간 이 흘렸다. 주석은 우 리 에게 자주 오라고 거 듬 거 듭 당 
부 하 며 말 을 이었다, 


"이제는 매해 올 수 있지 않 겠 소 ? 여 비 만 대고 오면 되지. 밥 은 내가 먹 여 주 
겠소. 오면 밥 은 내가 대 접 할 테니 휴양 삼아 오시오. 지금 동 무 들은 모 두 가 
새 사 람 들 이어서 말 동 무가 안 돼 . 오 래 간 만 에 왔는데 대 접 을 잘 못 할까봐 근 
심이 되 오 . 이 사 람 들 이야 밤낮 붙 어 있을 수 있지만, 우 리 가 서로 헤어진 지 
는 61 년 이 되지 않소? 이제 우 리 가 살아야 10 년 을 더 살 겠 나 …. 


그 말씀 후에 나는 주 석 님 , 손 금 을 좀 봅시다 라고 청 했 는데, 주 
석은 나의 엉뚱한 청 에 웃 음 을 지으며 손 금 도 볼 줄 아 느 냐 고 하였다. 
그래서 내가 ' 네 , 그전에 일 본 에 가서 공부할 때 도 서 관 에 서 손금 
과 건 강 이라는 책 을 읽은 적이 있습니다. 손 금 을 통 ㅎ 이 건 강 에 대해서 
설명한 책 에 호 기 심 이 생겨 여러 번 읽은 적이 < 
는 중에 결에 있던 아 내 가 주 석 님 , 이 양 반 이 고운 처 녀 들 손 을 잡고 
싶으면 손 금 을 봐 주 겠 노라고 하는데 모를 소 리 입니다 하고 까 아내 


주석은 큰 소 리 로 웃으며 하여간 난 생 처음 손 금 을 봐 주 겠다는 사 

람 이 나 섰 으니 좀 봐 달라고 하며 내 앞에 손 을 내 밀 었다. 깊은 산 골 짜 

기와 같이 쪽쪽 벌 은 손 금 이 과연 범 상 치 가 않았다. 천 하 명 인 의 손금 

임 에 들 림 없었다. 내 입 에서는 제법 점쟁이 같은 말 두 가 흘 러 나왔다. 
나는 그의 손 을 퀸 채 “ 주 석 님, 손 금 이 참 으로 희 한 합니다. 우 

명 금 이 이렇게 쪽 뻔 었으니 만 년 장 수 하실 겁니다. 그리고 이건 대통 

령 금 입니다. 대통령 금 이 이렇게 좋 으 니 주 석 님 께 서는 앞으로도 만 
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백 성 의 청 송 을 받을 것 입 니 디 "라고 얘 기 하였다. 


주석은 즐겁게 웃으며 나를 바 라 보 더니 나 직 이 말 하 였다. 
고 밥 소 


이 고 지 식 한 손 원 태가 갑자기 점쟁이 흉 내 를 내는 이 유 를 그가 왜 
모 르 라 . 어렸을 때 처럼 응 석 을 부리고 싶어 한다는 것을 그도 곧 알아 
것이다. 모르는 사 람 은 불 손 하 다 고 도 생각할 그 응석 속에 이 손 원 
태가 오랜 세월 간 직 해온 그 리 움 과 정이 엉 켜 있 다는 것을 그도 너무 
나 잘 알고 있었다. 또 그 응석 속에 그에 대한 나의 뜨거운 존경심 
그리고 주 석 의 모든 일 이 잘 되 기를 바라는 진 정 이 어려 있 음 을 
감 득한 것이었다. 고 맘 소 ! 주석은 다시금 되 뇌 며 말 을 이었다. 


“앞으로 10 년 동안 매해 만납시다. 그래 함께 이 야 기 나 하면서 세 월 을 보내 
고 … 가기 전에 다시 만날 작 정 이요." 


그래서 내가 주 석 님 이 바쁘실 터인데 우리 때문에 어떻게 따로 
또 시 간 을 내 시 겠습니까 라고 말하자 주석은 바 쁘 다 는 것은 거짓말 
이요. 만나기 싫으면 바 쁘 다 고 하지" 하며 웃었다. 나와 아 내 의 눈길 
이 서로 부 덧 쳤다. 물기 오른 아 내 의 눈 은 참 진 실 하고 소 박 하신 분 


이네요! 라고 말하는 듯 했 다. 
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그날 밤 나와 아 내 는 오래도록 잠들지 못했다. 정 향 꽃 향기 진하 
게 풍기는 정 원 을 오래도록 거 닐 며 그저 이날 있었던 일 들 을 되 새 기 
고 그 의 미 를 음 미 해 볼 뿐 , 나도 아 내 도 아무 말이 없었다. 우리네 
인 생 에 이 령 듯 정신과 감정, 심 흔 이 승 화 되는 날 이 몇 번 이나 있을까 
싶다. 

하지만 이런 날 은 그 누 구 에게나 있는 것이 아니다. 분 에 넘치게 
도 나는 김일성 주 석 으로 말미암아 이렇듯 인 생 의 마지막 절 정 에서 
다시 을 수 없는 행복한 시 간 을 맞 이 하게 된 것이다. 아 내 는 나의 부 


푼 감 정 을 깨 칠 세라 조용히 내 손 을 쓰 다 듬 으며 속 삭 였다. 


“ 당 신 이 왜 평 생 을 두고 그 렇 게 나 김일성 주 석 을 그 리 워 했는지 이제는 알 


것 같아요." 


3 장 _ 김일성 주 석 을 다시 만나다 ㅣ 197 


1991 년 내가 평 양 을 처 음 으로 다녀온 다음 미 국 과 남 한 에서는 일 
대 파 문 이 일어났다. 오 마 하 의 손 원 태가 김일성 주 석 의 어릴 적 동무 
이고 60 여 년 만 에 평 양 에서 다시 만나 그의 융 숭 한 대 접 을 받았다는 
사 실 이 주 석 과 찍은 사 진 과 함께 신 문 에 대 서 특 필 되었던 것이다. 이 
일로 하여 나는 일약 유 명 인 사가 되었고 사 람 들 의 화 제 에 오르게 되 
었다. 신문사 기 자 들이 잇달아 나를 찾 아 왔 다. 졸지에 나는 언론 
관 심 과 호 기 심 의 대 상 이 되 어 버린 것이다. 더구나 주 석 이 자 신 의 회 
고 록 에 아버지 손 정 도 목 사 에 대하여 써 주 었기 때문에 나는 더욱 널 
리 알 려 지 게 되었다. 

어 든 이렇게 김일성 주 석 이 자 신 의 어릴 적 벗 인 나를 반갑게 맞 
아 준 사 실 은 다른 몇 백 , 몇 천 마 디 의 말 보 다 도 주 석 의 독 립 운 동 과 관 
련 한 내 주 장 의 진 실 성 을 확 인 시 켜 주는 더욱 유력한 증 거 가 되었다. 

1991 년 9 월 5 일 동 아 일보 미 주 판 인 ' 미 국 동 아 」, ' 동 아 데 일 리 뉴 
] 일 성은 진짜 독 립 운 동 가 였다 라는 제 목 을 달고 내가 그를 
사 실 을 특 집 기 사 로 실 었 다. 그것은 김일성 주 석 을 처 음 으 

을 때 찍은 사 진 과 주 석 이 묘 향 산 에 가 있는 우리 부 부 를 찾아 
왔던 때 찍은 사 진 을 싶고 그 이오 손 옹 과 김 주석", " 김 주석은 아직 
도 손 목 사 의 은혜 잊지 못해, 상 상 외로 건강한 김 주석, 오히려 손 
옹 에게 건 강 진단 권유", "나는 이 용 당한 것이 아니라 사 실 을 얘 기 했 
을 뿐이다 등 등 의 중간 채 해 배 해 설 을 달아 한 면 을 꼭 채운 기 사 였 
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세 번째 방북 중이던 1993 년 6 월 25 일 , 손 원 태 와 야 외 에서 재 회 하는 김 일 성 의 모습 


겁 게 돼 버렸다. 

이처럼 역 사 의 진 실 은 어느 때는 밝 혀 지기 마 련 인 것이다. 어떤 
의 미 에서는 그들의 중 상 모 략 이 거꾸로 김일성 주 석 이 절 세 의 애국자 
임을 세상에 널리 알려준 꼴 이라고도 할 수 있다. 손 바 닥 으로 햇 빛 을 
가 리 려 하다니 그게 될 법 이나 한 말인가? 

또한 미국 「 월 스 트 리 트 저 널 | 에 서는 두 친구 중 한 사 람 은 의사 
가 되고 한 사 람 은 독 재 자 가 되었다 라는 제 목 으로 나의 평양 방문 
수 삭 을 실 있다. 나는 그 기 사 를 보코 쓴 웃 음 을 지었다, 그 네 들이 걷 일 
성 주 석 에 대해 무얼 아는 게 있다고 제멋대로 봇 질 을 해 대 는 가 싶었 

때 문 이 다 . 하긴 전혀 딴 세 계 에서 사는 그들이 어찌 북 조 선 을 ? 
수 있으며 김일성 주 석 의 정 치 를 이해할 수 있겠는가? 사실 나도 처 


음 평 양 행 이 결 정 되었을 때 북조선 사 람 들 이 나를 어떻게 대 해 줄까 
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내가 평 양 에 도 착 하자 김일성 주 석 뿐 아니라 평양 사 람 들 도 한 결 같 
이 나를 반갑게 맞 아 주었기 때 문 이 다. 북 조 선 의 신 문 과 텔 레 비 전 이 
나의 평양 체류 소 식 을 크게 소 개 하 였기에 공 화 국 의 어느 곳 을 가 거 
나 나를 모르는 사 람 이 거의 없을 정 도 였 다. 인 파 로 붐 비 는 속에서도 
사 람 들 은 나를 알아보고 인 사 를 하였다. 나는 그것을 금 강 산 에 가서 
도 묘 향 산 에 가서도 보 았 으며, 또한 송 도 원 의 백 사 장 에서도 마 찬 가 
지 였다. 북 조 선 의 어느 고장, 어느 집을 가나 이 손 원 태 는 그 네 들의 
반가운 손 님 이요, 친 지 였다. 김일성 주 석 의 손 님 은 다 우리 집 손 님 이 
고 주 석 이 이 손 원 태 를 만나 기 뻐 하 니 그의 자 식 들인 자 기 들 도 기쁘 
기 그 지 없 다는 것이었다. 아마 이런 특별한 체 험 은 주 석 을 아 버 지 로 
모시고 한 가 정이 되어 사는 공 화 국 에서만 할 수 있을 것이다. 
아 내 는 “이곳 선 생 들은 어쩌면 그렇게 친 절 하고 좋은 분 들 일까요. 
한분 한 분 이 다 인 격 자 들 이 에요. 아 가 씨 들은 또 얼마나 순 박 해요? 


라고 말하며 감 동 을 금치 못 하 였다. 나는 아 내 에게 그 이 유 를 이렇게 
설 명 했다 


한 번도 없다, 아 이 들 이 모두 폼 행 이 단 정 해서 둘째 정 국 이의 고 등 학 


교 졸업식 때는 내가 ' 시 카 고 의 아 버 재로 당 선 된 일도 있으며, 그때 
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아 내 가 나 에게 자 식 들 은 아 버 지 를 닮 기 마 련 이라고 하였던 것이다. 
공 화 국 에 대해서도 그렇게 말할 수 있다. 김일성 주 석 이 그렇게 


맞 이 하는 큰 국가적 명 절 을 앞둔 때라 은 나 라 가 명 절 을 맞이한 것 처 
근 


우 리 는 평 양 에서 좀 떨어진 온 천 군 에 여 장 을 풀 었 는데, 주 석 이 친 
히 정해준 숙 소 였다. 그 곳 은 옛날 행 정 구 역 으 로 는 룡 강 군 에 속한 이 
름 난 온 천 지 대로, 숙 소 에는 온 천 욕 탕 이 갖추어져 있어 나는 때 없이 


온 천 욕 을 할 수 있었다. 우 리 가 어떻게 되어 이런 곳에 숙 소 를 정하게 
되 었 는 가 를 나는 주 석 을 만났을 때 상세히 알게 되었다. 
그것은 4 월 22 일 이었다. 주석은 우 리 를 오 찬 에 초 청 한 자 리 에서 


은 내 손 님 인데 내가 쓰는 온 천 을 쓰 도록 하라고 라 였 쓰 라고 말 해 주 


리 에 게 내준 걸 보면 나를 어떤 의례 
적인 손 님 이 아니라 친 동 생 으로 여 긴 다 는 것을 가슴 깊이 느낄 수 있 


뼈 
시 
2 
지 
주 
으 
| 

1 
| ㅇ 
- ㅇ 


3 장 _ 김일성 주 석 을 다시 만나다 ㅣ 201 


탄생 80 돌 을 맞는 주 석 을 처음 만났을 때 나는 주 석 에게 대원수 
칭 호 를 받으신 데 대해 축 하 를 드렸다. 그는 자 신 이 운 동 을 적당히 
하니 건 강 이 좋다고 하며, 나 에게 정 구 도 치고 걷 기 운 동 도 하고 자전 
동 같은 것을 해서 눔 지 않도록 하라고 일 러 주었다. 이어 
주석은 느 닷 없이 "가만, 손 선 생 이 올 해 에 몇 살 이 라고 했지? 라고 물 
었다. 그래서 내가 78 세 라고 말하자 그렇지, 나 보 다 두 살 아 래 였 으 
니 까 … 내 후 년 이 팔 갑 이지. 다시 한번 말하지만 그 때 에 꼭 오시오. 
내가 팔 갑 상 을 잘 차려 드 리 겠 소 . 약 속 대로 조 국 에 와서 팔 갑을 쇠 시 
오 . 아 들 딸 들 도 다 데리고 오고 친 척 들 도 다 데리고 오고 그리고 손 
선 생 이 아는 사 람 들 을 다 데리고 와서 평 양 에서 팔 갑을 잘 쇠 도록 합 
시다. 내가 형 님 이 되어 동 생 의 생 일 상 을 잘 차 려 주 겠 소 라고 했다. 
그 전 해 에 처음 왔을 때도 내 팔 갑 상 을 자 신 이 차 려 주 겠다고 하더니 
다시금 약 속 하는 것이었다. 주 석 이 하는 그 말 에 우리 부 부 는 다시금 
감 격 하여 거듭 고 맘 다는 인 사 를 하고 꼭 그렇게 하 겠 노 라고 하였다. 
오 찬 까지 끝내고 헤어질 때 주석은 느 닷 없이 언제쯤 돌 아 가 겠 는 가 고 
물었다. 내가 세 금 을 처 리 할 일도 있고 또 집을 너무 오래 비 워 두 어 서 


5 월 말쯤 돌 아 가 겠다고 말하자 좀 서 운 해 하 며 이렇게 말 하 였다. 


르나 
문 
[10 


“ 피 국 에 꼭 가야 하겠소? 이제는 늘 이렇게 한 해 에 한 번씩 와서 말 동 무 나 
하 면 좋지 않소. 서로 만나서 옛 말 이나 하면서 지 냄 시 다. 하 나 는 미국 이야 


기를 하고 하 나 는 조선 이 야 기 를 하면서 말 이 요 .” 


그는 이제는 김정일 지 도 자 가 기 본 문 제 를 다 맡 아 주고 자 신 은 대외 
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사 업 을 비롯한 몇 가지 일 만 을 보기 때문에 여 가 가 좀 있다고 하였다. 
" 주 석 님 께 서 오 래 오래 건 강 하셔서 지 도 자 분 의 사 업 을 잘 보 살 펴 주 
셔 야 지요 라고 아 내 가 말 씀 드리자 나도 한몸 끼 었다. 


벅 님 은 만년 장 수 하셔야 합니다. 만년 장 수 하실 수 있다는 것이 손 금 에 


내가 이렇게 말하자 주석은 ' 손 금 은 어떻게 되어 그렇게 잘 보 
오 ?" 라 고 물 으 며 환하게 웃었다. 그날 주 석 을 만나고 온 다음 나는 
낮 에 있었던 일 들 을 곰곰이 되 새 기 다 가 ' 미 국 에 꼭 가야 하겠소? 하 
던 주 석 의 물 음 을 두고 깊이 생 각 하게 되었다. 그 말 의 진 의 를 새 길 수 
록 나는 그가 매우 심 중 한 문 제 에 직 면 하고 있다는 것을 온 몸 으로 느 
끼 었다. 그래서 나는 그날 저녁 아 내 와 함께 오래도록 그 문 제 를 놓고 
상 의 하였다. 

내가 주 석 의 말 씀 은 이 손 원 태가 언제나 당신 결에 있었으면 좋 
겠다는 뜻 아 니 겠소? 라고 말하자 아 내 는 한걸음 더 나가서 그것만 
이 아닌 것 같아요. 당 신 이 여기 와서 사 시 다가 고향 땅 에 묻 히 라는 
뜻 입 니다 라고 했다. 나는 그제야 주 석 이 나 에게 바라는 것을 보다 
깊이 새 기 게 되었다. 그 후부터 나는 주 석 이 혹여 또 다시 내 의 향 을 
물으면 어떻게 대 답 을 할 것 인 가 를 놓고 많은 생 각 을 하게 되었다. 
나 로 서는 평 양 에 영원히 눌 러 살 아 야 겠다는 생 각 을 해본 적이 없었기 
때문에 첫 걸 음 에 는 더 말할 것도 없고 두 번 째 로 평 양 을 방 문 하면서 
도 나 자 신 이 그런 문 제 에 부 디 리 라 고 는 생 각 조차 하지 못 하 였던 
것이다. 물론 그날 주 석 이 단지 오 래 간 만 에 만난 친 구 와 헤 어 지 고 싶 
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지 않은 마 음 에 그런 말 을 한 것 인 지 도 모른다. 그러나 주 석 의 그 소 
박 한 말 속 에 서 이 손 원 태 에 대한 정이 너무도 절 절 히 느껴져 결코 
가 법 게 대할 수가 없 었 기 에 아 내 와 진 지 하게 의 논 해 보았던 것인데 
아 내 는 생각 외로 순순히 마 음 의 결 정 을 내렸다. 


“ 우 리 가 평 양 에 와서 산 다 면 주 석 넘 께서 대단히 기 뻐 하 실 테 지 요 . 그래서 
그 분 이 그런 말 씀 을 하신 거라고 생 각 해 요 . 그 분 께 서 우 리 가 평 양 에 와서 
살다 죽 기 를 바 라 신다면 평 양 에 오는 거지요. … 그저 미 국 에 있는 자 식 들 
한테 마음대로 오갈 수만 있다면 다른 걱 정 은 없 겠 는 데 …." 


나는 아 내 의 말이 옮 다고 생 각 하였다. 

허 리 가 동 강 난 조 선 의 북 과 남 에 서로 다른 사 회 제 도 가 있고 또 
상당한 대 결 국 면 이 거의 반 세 기 가량 지 속 되 고 있지만 사실 나는 정 
치적 입 장 을 갖고 어 디 를 지 지 하거나 반 대 한 적이 한 번도 없다. 그저 
조 국 의 이러한 비극적 분 단 상 황 을 가슴 아 파 하며 빨리 통 일 의 날 이 
오 기 만을 바 라 왔을 뿐이었다. 

미 국 에 서 의 나의 생 활 은 어느 모로 보나 안 정 되어 있었다. 나는 
정치적 이유로 펌 박 을 당한 일도 없이 당당한 미국 시 민 권 을 가지고 
살고 있었으며 경 제 적 으 로 도 궁 하 지 않았다. 일 생 을 병리학 의사 
로 살 아 왔던 만큼 대단한 치 부 의 기 회 나 가 능 성 은 없었지만 그래도 
살만한 집도 있고 자 동 차 도 있고 70 에 이커 정 도 의 임 야 도 있다. 어떤 
사 람 들 은 내가 너무 고 지 식 해서 돈 벌 이 할 줄 모 른 다 느니 쓸 모 없 는 
풀 밭 을 사 가 지고 앉 아 있 다 느니 하지만 나는 공기 좋고 한적한 야산 


에 집을 지 어 놓고 그 야 산 을 가 꾸 며 여 생 을 보내는 데서 인 생 의 낙 을 
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찾고 있다. 나는 내 땅 근 처 로 도 시 가 확 장 되거나 고 속 도 로 라도 새로 
뻔 어 일 확 천 금 하 기 를 바 라 거나 꿈 도 꾸지 않으니 이 생 활 환 경 이나 
처 지 를 극 적 으로 바 꿔 야 겠다고 생각한 적은 단 한 번도 없었다. 
그 러 다 자 람 은 방 만 으 로 는 살 수 없는 것 같다. 나 에게도 고 국 에 
대한 항 수 가 ^ 었 으며 나 이 가 들 ㅜ 록 그것이 더 졸 어 가 는 것을 어절 수 
없었다. 그렇다고 오래된 미국 생 활 을 정 리 하고 그전에 내가 살 았 었 
고 지금도 인실 동 생 이나 조 카 늘 , 천 지 들이 살고 있는 서 울 이나 남한 
땅 어디에 가서 정 착 해 야 겠 다 는 생 각 은 단 한 번도 하지 않았다. 왜냐 
하면 그 곳 에 서는 친 일 파 와 매 국 노 들이 득 세 하여 온갖 부 귀 와 영 화 를 
누 리 면서 지난날 조 국 의 독 립 을 위해 피 흘려 싸운 이들을 모 욕 하고 
있기 때 문 이 었다. 그래서 언젠가 주 석 이 내게 남 한 에 가서 살 생 각 은 
없 느 나고 물 었 을 때 나는 단 호 하게 생 각 해 본 적이 없습니다 라고 대 
답 하 였던 것이다. 그렇다고 딱히 평 양 에 가서 살 았 으면 하는 생 각 도 
하지는 않 았 었는데 평 양 에 와서 김일성 주 석 을 만난 다 음 부터는 우 
리 부 부 위 마 음 이 온 롱 평 양 으로 쓸 리고 맡았다. 
아 내 와 나는 오 마 하 에 돌 아 오면 평양 방문 이 야 기 로 세 월 을 보냈 
다시 그 곳 으로 갈 차 비 를 하면서 늘 흥분 속에 살았다. 그 곳 에 는 
태 를 속속들이 이 해 해 주며 이미 작 고 하신 아 버 지 와 어머 


나를 동 생 처럼 지극히 사 랑 해 주 는 주 석 이 있기 때 
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안정된 미 국 의 생 활 터 전 을 미련 없이 버리고 태평 
겠다는 결 단 을 내렸다. 그러나 한 편 으 로 는 ' 평 양 에 영 주 ㅎ 
남 한 에 사는 인 실 이 한 테 는 가볼 수가 없 겠 구나 하는 생각 
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때문에 가 슴 이 아 갔 다. 

그 때 로부터 한 두어 주 일 쯤 지난 5 월 7 일 에 주석은 옥 류 관 으로 
나를 초 대 하였다. 그 유명한 평 양 냉 면 을 본 산 지인 평양 옥 류 관 에서 
직접 맛 보 라 는 애정 어린 초 청 이었다. 그날 주 석 을 다시 만난 자 리 에 
서 나는 ' 주 석 님, 이제 우리 부 부 는 평 양 에 와서 주 석 님 결에 
습 니 다 " 라 고 말 하 였다. 그러자 주석은 “ 아 그래, 손 원 태 선 생 이 평양 
에 와서 살 겠 다 면 좋은 일 입니다. 나는 찬 성 입니다 라고 하며 못내 
기 뻐 하 는 것이었다. 나는 조 국 에 와서 살 겠 다 는 나의 말이 김일성 주 
석 에게 그렇게 큰 감 동 을 줄지 전혀 몰랐다. 물론 내가 그렇게 말하면 
반 가 워 하 리라는 생 각 은 했지만 주 석 이 그토록 반갑게 받 아 들 이 리라 


고는 미처 생각지 못했던 것이다. 


“ 선 생 이 조 국 에 오면 나 에게는 좋은 말 동 무 가 생기게 되는데 그렇게 되면 
나는 선 생 과 옛 말 을 하면서 오래 살 수 있소. 나 에게는 지금 말 동 무 를 해줄 
사 람 이 없소. 여 기 에 나 이 많은 사 람 들 이 있 기 는 하지만 그들은 다 그전에 
내 밑에서 일하던 사 람 들 이라 말 동 무 가 안 돼 . 나와 말 하 기 를 어 려 워 해. 그 
렇 다고 젊은 사 람 들 과 말 하 자 고 해도 말이 잘 통 하 지 를 않아. 선 생 이 조국 

에 오 면 나와 같이 낚 시 질 도 하 고 사 냥 도 합시다. 사 냥 을 할 줄 모 르 면 내가 
가 르 쳐 주 겠 수." 


이때 아 내 가 마 음 속에 근 심 하고 있던 바를 살짝 내비쳤다. 바로 
미 국 에 있 보고 싶을 때 자유롭게 왔다 갔다 할 수 있겠 
는지 하는 문 제 였다. 그러자 주석은 그 자 리 에서 즉시 답 해 주었다. 
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“그것은 걱 정 하지 마시오. 부 인 이 여기에도 친 척 이 있고 남 한 에도 있고 또 
미 국 에 자 식 들 도 있는데 필요할 때 미 국 에도 왔다 갈 수 있고 남 조 선 에도 
갔다 을 수 있습니다." 


결국 우 리 가 마 음 속 으 로 걱 정 하던 문 제 는 이제 하나도 남지 않게 
되었다. 내가 한결 가벼워진 마 음 으로 주 석 에게 평 양 에 우리 부 부 가 
살 수 있는 초가집 한 채 만 마 련 해 달라고 부 탁 하자 주석은 “우리나라 
에는 초 가 집 이 없소. 농 촌 에도 다 문 화 주 택 만 있으니 그 것 만 은 힘들 
것 같 구 려 "라고 말했다. 그래서 나는 다시 " 주 석 님 , 그건 아닙니다. 
초 가 집 이 없는 게 아닙니다. 제가 만 경 대 에서 보니 초가집 한 채 가 
있 었 습 니 다 " 라 고 웃으며 말하자 주석 역시 웃 으 면 서 "그건 안돼. 저 
사 람 들 이 그것은 내놓지 않 아 " 라 며 당 역 사 연 구 소 의 강 석 승 소 장 과 
최 부 소 장 을 가리켰다. 

사실 나는 그날 너무도 즐거운 김에 만 경 대 에 있는 초 가 집 을 달 
고 한 것인데 그 집 으로 말하면 김일성 주 석 이 탄 생 한 역 사 의 집 이며 
공 화 국 은 물론 은 세상 사 람 들 이 매 일 같이 찾 아 오는 성 지 이다. 말하 
자면 기 목 교 에 서 의 예 루 살 렘 이나 이 슬 람 교 에 서 의 메 카 나 메디나 같 
은 곳 이요, 불 교 에 서 의 룸 비 니 나 부 다 가야 등과 같은 곳 이라 할 수 
있다. 이러한 성 지 를 감히 내 달 라고 하였으니 아무리 농 담 이었다 해 
도 지나친 응 석 이 아 널 수 없었다. 그러나 주석은 그런 나를 투 정 질 하 
는 막 내 동 생 처럼 사 랑 스 러 위 하 였다. 오랜 세 월 을 풍 광 도 풍 습 도 전 
혀 다른 이 국 망 에 살면서 야 정 에 주 려 은 이 손 원 태의 마 음 을 이해해 
준 것 이 리라, 김일성 주석은 나의 어 깨 를 정 답 게 두드리며 말 을 이었다. 


3 장 _ 김일성 주 석 을 다시 만나다 ㅣ 207 


“ 손 선 생 이 조 국 에 오면 내가 좋은 집을 하나 마 련 해 주고 대 접 도 잘 하 겠소. 
그리고 내가 짱 짱 이 선생 집 에 놀 러 도 다 니 겠소. 그때 무얼 대 접 하 겠소? 


였다. 


주석은 우 리 에게 많이 들 라 고 하며 오 늘 은 국 가 주 석이 연 회 를 차 
리 는 식 으로 좀 많이 차 렸 지만 앞으로 우 리 가 평 양 에 살게 될 때면 
국 가 주 석이 아니라 김 성 주 가 손 원 태 를 내 것으로 하고 대 접 하겠 
다고 하였다. 내가 그 말 에 찬 동 하자 주석은 매우 기 분 이 좋은 듯 
에서 시 중 드는 젊은 비 서 에게 들 쪽 술 한 잔 만 더 부 으 라고 하였다. 
그러자 그 젊은 비 서 는 그의 건 강 을 염 려 하여 “ 안 됩 니 다 "하고 딱 잡 
아 떼는 것이었다. 주석은 손 자 를 얼 리 듯 “두세 잔 은 일 없어. 기 분 이 
좋아서 그 래 "하고 사 정 하였다. 꼭 할 아 버 지 와 손자 사 이 였다. 나는 
그것이 부러워 다시 용 기 를 내어 말 하 였다, 


“ 주 석 님, 주 석 님 께 서 저 를 손 원 태 선 생 이라고 하니 제 어 던가 거 북 스 럽 습 
니다. 그리고 저 또한 주 석 님 이라고 매번 부 르 자니 어째 좀 멀어지는 느낌 
입니다. 그래서 제가 이 제 부터는 그저 형 님 이라고 하려고 합니다. 그러니 
주 석 님 께 서도 저 를 그저 친 동 생 처럼 원 태 라고 블 러 주십시오." 
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이에 주석은 ' 감 사 하 오 , 나도 같은 생 각 이요. 그럼 이 제 부터 손 원 
테 , 검 성 주라고 부 르 도록 합시다 라고 하고 그 우 부 터 ' 나 를 만날 
때 마 다 “ 원 태 , 그간 잘 있었나. … 건 강 은 어때 하고 친 동 생 을 대 하 듯 
하였다. 그러나 외 려 나는 형님 이라는 소 리 가 바로 나오지 않았다. 
주 석 과 단 둘 이 있을 때 라 면 혹 그렇게 부를 수도 있겠지만 내가 주석 
을 만날 때 마 다 관계 부문 선 생 들 이 따 라 다니고 기 자 들이 지 켜 보니 
도무지 그렇게 부를 수가 없었던 것이다. 그래서 나는 ' 김 성주 형 이 
나 “성주 형 "하는 식 으로 불렀다. 그렇게 부 르 자니 나는 정말로 다시 
길림 시 절 의 어 린 아 이 로 되 돌 아 간 듯 했다. 내 인 생 에 이런 꿈 같은 날 
이 있을 줄 을 어찌 알 았 으 래 

시 간 이 피 나 흘러 헤어질 때가 되었다. 주석은 나 에게 연 금 을 
얼마나 받 느냐고 물었다. 내가 6,000 불 정도 된다고 하 였 더 니 그는 
"그게 작은 돈 이 아니지" 하며 깊은 생 각 에 잠 기 었다. 그러면서 다시 
"내가 오 란 다고 하여 억지로 와 서 는 안 되 오 . 꼭 마 음 에 있어 와야 하 
오 . 한 달 에 6,000 불 이면 적은 돈 이 아니야, 그것을 타 먹 어 야 지 . 서 
둘러 오려고 하지 말고 그 돈 을 타 먹다가 비행기 타 기 가 정 힘 들 어 질 
정도 되면 와서 여 기 에 묻 히 오 라고 따 뜻 이 말 하 였다. 

나 처럼 평범한 인 간 에 대 해 서 조차 이렇게 존 중 해주고 강 요 나 억 
지가 전혀 없는 이를 감히 독 재 자 라 부르는 사 람 들 이 있다니. 

그날 밤 나와 아 내 는 당분간 미 국 에서 좀 더 살 기 로 의 견 을 모았 
다. 그리고 그 곳 에 서 김일성 주 석 과 북 조 선 에 대한 모든 왜 곡 된 사실 
들 과 정보, 의 견 들을 바 로 잡 는 일 을 좀 더 열심히 하다가 끝내 기 력 이 
떨어지면 그때 다시 평 양 에 돌아와 이 땅 에 묻 히 자고 약 속 하였다. 
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김일성 주 석 이 나 에게 좋은 집을 한 채 마 련 해 주겠다고 한 때 로 부 
터 한 해 가 지나 내가 다시 평 양 에 갔던 1993 년 6 월 어느 날 이었다. 
하 루 는 최 선 생 이 저 녁 식 사 를 마친 다음 손 선생, 이제 새 집 으로 
이 사 를 갑시다” 하는 것이었다. 아무런 사 전 예 고 도 없었고 날도 저 물 
었는데 이 사 를 가자고 하니 나는 어 안 이 뱅 병 해 졌다. 벌써 우 리 가 들 
집을 다 지 었 단 말인가? 
지난해 주 석 이 내가 살 집을 지 어 주도록 집 터 를 마 련 하고 건설 일 

꾼 들을 붙여 착 공 한 것을 보고 갔지만 아무리 공 사 를 빨 리 한다 해도 
벌써 집 이 완 공 되었을 리 는 만 무 했다. 그러나 어 줬 는 주 석 의 손 님 으 
로 와 있는 우 리 로서는 최 선 생 이 시키는 대로 급하게 짐을 꾸려 이사 
를 하지 않을 수가 없었는데, 그 때 까 지 우리 부 부 는 평양 도 심 에 있는 
서 재 동 초 대 소의 18 호 동 에 기 거 하고 있었다. 

우 리 를 실은 자 동 차 는 불 빛 이 명 멸 하는 도시 한 복 판 을 지나 교외 
의 고 속 도 로 로 들 어 셨다. 한 참 을 달리던 차가 어 디 선가 천천히 속도 
를 늦 추 더니 주 변 에 나 무 가 빼곡히 늘어선 좁은 도로로 들 어 셨다. 비 
록 밤 이기는 하지만 깊숙한 산 속 으로 들어가는 것이 틀 림 없었다. 

드디어 우리 앞에 불 이 환 히 켜 있는 집 한 채 가 나타났다. 밤 이어 
서 집 의 전 경 이나 주 변 을 다 알아볼 수 는 없었지만 집 이 꽤 크다고 
하는 것 만 은 대 번 에 알았다. 2 층 집 이었다. 어 둑 어 둑 한 넓은 숲 속 에 
저 혼자 대 낮 처럼 환하게 불 을 밝히고 있는 그 집 은 마치 숲 속 의 신비 
한 궁 전 처럼 보였다. 
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세 번째 방 북 (1993 년 6 월 
24 일 ) 기간 중 주 석 궁 영 
빈 관 으로 초 청 한 손 원 태 
내 외 를 따뜻하게 맞 이 하 
며 기념 촬 영 하는 김일성 


차 에서 내리자 집 관 리 인 인 듯 나이 지긋한 분과 곱게 생긴 젊은 
처 녀 가 우 러 를 반 잡게 맞 이 수 면서 그 곳 이 우 리 카 찰 게 될 점 이 라 고 
말 해 주 있다. 우 리 는 큰 웅 점 실파 침 실 미 갖 주 어 저 있는 한 방 으로 만 
내 되었다. 후에 안 것이지만 그 방 은 다른 나라 대 통 령 이나 수 상 이 
을 때 제 공 퍼 는 방 이 었다. 남 향 으로 맞은 집 은 그 규 므 가 큰 짓은 딸 
할 것도 없고 건물 내 ㆍ 외 부 의 건축 예 술 적 인 짜 임 새 도 대 단 하 였다. 

나는 황 홀 감 에 빠진 채 그곳 관 리 인 들 을 따라 1 층 과 2 층 의 여러 

방 을 돌 아 보 았다. 거 기 에는 부 통 령 급 이 는 다 고 하는 방 을 비롯하여 
십여 개의 방이 갖추어져 있었다. 다른 방 들 은 나 에게 손 넘 으 로 은 
사 람 들 을 위하여 쓸 수 있도록 내 정 되어 있었으며, 한 편 에는 당 구 징 


국어 
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과 탁구장, 큰 회 의 실 이 별도로 있었다. 현 관 에 들 어 서 면 놓 


ㄱ 
근 
한 편 에 설치된 수 조 에 크고 작은 금 붕 어 들 이 노 널 비비오 피아노 


“이 집 전 체 가 손 선 생 님 의 것 입니다." 
“그러고 보 면 나는 하 롯 밤 사 이 에 큰 부 자 가 된 셈 입니다. 미 국 어서 이런 집 


을 한 채 마 련 하자면 몇 백 만 불은 있어야 할 것 입니다." 


나는 김일성 주 석 이 마 련 해 준 평양 내 집 에 서 의 첫 날 밤 을 아주 
콤 한 타 보냈다. 내 집 이라 그런지 처 음 부터 정이 폭 들면서 
마치 오 마 하 의 집 에서 자는 것처럼 편 안 했 다. 

아침 일찍이 일어난 나는 서둘러 밖으로 나갔다. 집 밖의 정 경 을 
보고 싶 어 서 였다. 그런데 어 젯 밤 에 도 착 했을 때는 어두워 몰 랐 는데 
집 앞에는 물 이 가득 찬 큰 인 공 호 수가 있었다. 알고 보니 우 리 는 어 
젯 밤 그 인 공 호 수 의 둘 레 를 돌아 집 앞에 이른 것이었다. 호 숫 가 에는 
벌써 최 선 생 이 나와 있었다. 

호 숫 가 에서 집을 바 라 보 니 그 큰 집 과 주 변 의 풍 경 이 한 눈 에 안겨 
왔다. 집 은 백 색 의 2 충 양 옥 으로 외 부 장 식 도 훌 륭 했으며, 마 당 에는 
찾 나무, 전 나 무 를 비롯한 상 록 수 들이 푸 르 렀고, 갖가지 꽃 이 향 기 를 
고 있었다. 


매 품 
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" 참 으로 멋지고 훌륭한 집 입니다. 이 집 이야말로 말 그대로 백 악 관 이네요. 


나는 진짜 백 악 관 의 주 인 이 된 셈 입니다." 


내가 이렇게 말하자 최 선 생 이 사실 이 집 은 다른 나라 대 통 령 들 
이 올 적에 그들의 숙 소 로 쓰던 영빈관 중의 하 나 라 고 말 해 주었다. 
내 짐 작 에도 이 집 은 김일성 주 석 이 매우 요 긴 하게 쓰던 특별 가 옥 임 
에 틀 림 없다고 생 각 했다. 
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이모 
고 
내 
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- 
[ 묘 
으 
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에 


령 이 된 셉 인데 너무 과 분 합니다. 아니 


직 한 번 맡 아 본 적 없는 평범한 의 사 에 불과한 


오 
에 
60 보 
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[ 
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내가 이렇게 말하자 최 선 생 이 웃으며 말 을 받았다. 


“ 뭘 그 렇 게 까지 생 각 하실 것 있습니까. 이제껏 여기 와서 대통령 대 우 를 받 
았 는 데 요 . 그저 어느 나라 대 통 령 이라는 직 함 만 없었을 뿐 이 지 요 . 그럼 이 
제 부 터는 손 선 생 이 어느 나라 대 통 령 이라고 이 름 을 달 아 봅시다. 내 생 각 에 
는 “오마하 대 통 량 ' 이 어 떻 습니까. ' 네 브 라 스 카 대 통 령 ' 이 라고 할까요?" 


그 말 에 우리 모 두 가 웃었다. 

오 마 하 는 미국 미주리 강 변 에 위치한 내가 살고 있는 도시 이 름 이 
고, 네 브 라 스 카 는 그 도 시 가 속해 있는 주의 이 름 이다. 그러니 굳이 
이 름 을 짓 자면 그렇게 할 수밖에 없어 나는 "그럼 좋다, ' 오 마하 대통 


령 ' 이 라고 하 자 ” 고 했다. 혹 미 국 의 오마하 시 장 이 좀 신 경 을 쓸 지도 
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모르지만 평 양 에서만 ' 오 마하 대 통 령 ' 으 로 불 리 니 별로 세 력 다 톰 을 
할 일은 없을 테니 말이다. 이렇게 되어 나는 ' 백 악 관 에 들 어 않은 오 
마하 대 통 령 ' 이 되었다. 

그렇게 이 런 저런 즐거운 이 야 기 로 아 침 시 간 을 보 내 면 서도 나는 
어떻게 우 리 가 그렇게 빨리 이 집 으로 오게 되었는지 그 사 유 를 여전 
히 모르고 있었다. 나 중 에 야 알게 된 우 리 의 이사 과 정 에 대한 상세한 
내 용 을 아 래 에 적 어 본다. 


그것은 1 년 전 일 이다. 김일성 주 석 이 나 에게 좋은 집을 한 채 마 
련 해 주 겠다고 말한 며칠 후, 나는 최 선 생 과 함께 만 경 대 가 지 척 에 
바 라 보 이는 대동강 기 숨 의 어느 야 산 에 올랐다. 그 산 의 윈 편 으 로 는 
대 동 강 이 감 돌 아 흐르고 있었으며 강 쪽으로 향한 나지막한 지 세 의 
골 짜 기 였다. 삼 면 이 산 으로 둘러싸여 있고 한 면만 강 쪽으로 열려 
있었다. 무 엇 인가 긴 요 한 데 쓰려고 마 련 해 둔 자리 같았다. 최 선생 
말 에 의하면 바로 이 자 리 에 우리 집을 새로 지 어 주 도록 주 석 이 분부 
하셨다는 것이다. 그래서 나 에게 위 치 나 지 세 가 마 음 에 드 는 가를 알 
아 보 고 따로 반 대 가 없으면 공 사 를 착 공 하겠다고 했다. 

나는 산 정 상 에 올라가 일 대 를 내 려 다 보고 또 강 기 숨 에서 올려다 
도 보면서 그 곳 을 여러 면 으로 세 세 히 살 펴 보 았다. 그러면서도 한편 
으 로 는 이 곳 에 우 리 가 살 집을 지어 주 석 에게 부 담 을 드리는 것이 옮 
은 가 하는 생 각 을 하였다. 어 는 지 세 는 마 음 에 들었다. 

며칠 후 최 선 생 이 나를 백 두 산 건 축 연 구 원 으로 안 내 하 기 에 따라 
가 보니 그 곳 은 공화국 최고의 수 준 을 자 랑 하는 굴 지 의 건 축 설계 기 
관 으로 유능한 설계 일 꾼 들이 모인 강력한 연구 집 단 이었다. 그 유명 
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한 평 양 의 주 체 사 상 탑 이나 개선문, 만 수 대 의 사 당 이나 인 민 대 학 습 당 
같은 모든 기념비적 건 물 의 설 계 를 주로 그 곳 에 서 맡아 설 계 했 다고 
한다. 연 구 원 을 돌 아 보 고 나니 간 단 치 않은 설계 집 단 이라는 생 각 이 
들었다. 

우 리 를 안 내 하던 실장 선 생 이 설 계 도 면 하 나 를 꺼 내 놓으며 한번 
보 라 는 것이었다. 지형도 위에 몇 개의 건 물 을 앉 히 도록 되어 있는 
설계 시 안 이었다. 


“6] 것 이 손 원 태 선 생 네 집을 지 어 드 릴 설계 시 안 입 니다.” 


실장 선 생 은 이렇게 말하며 설계 시 안 에 대해 상 세 하게 설 명 을 해 
주었다. 그에 의하면 우리 부 부 가 들게 될 주 건 물 과 아 들 딸 들이 오게 
되면 들게 될 별채 건물 그리고 좀 떨어진 곳에 손 님 이 찾 아 오면 들게 
될 세 번째 건 물 을 앉 히 게 되 어 있었고, 정 구 장 , 수영장, 온실, 낚시터 
등 갖가지 시 설 이 마 련 되 어 있었다. 

설계 시 안 을 본 다음 우리 셋 은 다시 자 동 차 를 타고 현 장 에 나가 
보았다. 현 장 에서 실장 선 생 은 땅 을 밝 아 가며 "바로 여 기 가 손 선생 
의 집 이 않을 지 대 입니다. 또 여 기 가 아 들 딸 들이 들 집 자 리 구 요 … 


건 물 을 앉 히 지 않고 지 세 에 맞게 자그마한 패 널 식 건 물 을 앉 히 도록 
되어 있었다. 말하자면 우 리 가 그때 들 어 있었던 서 재 동 초 대 소 와 같 
은 형 식 이라고 할 수 있다. 그 후 나는 김일성 주 석 을 다시 만나게 되 
었는데 이때 그 설계 시 안 과 각 건 물 의 건축 시 안 을 보며 주 석 이 물었다. 
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“어때 원 태 , 현 지 에 나 가 보니 집 지을 자 리 가 마 음 에 드 는 가?" 


나는 참 좋은 자 리 더라고 말 하 고 는 그 곳 을 우리 집 자리 말고 좀 


더 긴 요 한 일 에 쓸 수도 있지 않 겠 느냐고 덧붙였다. 


' 자 리야 물론 명 당 자 리 지 . 내가 아끼던 곳 이네. 그런데 거 기 에다가 다른 건 
물 을 짓 겠다고 해서 내가 못하게 했지. 결국 그렇게 보면 원 태 가 을 것을 생 

각 해서 남겨둔 것으로 된 셈 이네." 

" 곱 습니다." 


나는 이렇게 인 사 를 한 다음 “ 주 석 님, 제가 저 건축 시 안 을 하나 
미 국 으로 가 져 가도록 해주십시오. 집 에 있는 아 내 에게 보 여 주 고 싶 
습 니 다 "라고 말 하 였다. 


그렇게 하오. 그거야 어려울 게 없 지 …. 


이 렇 게 되어 나는 미 국 으로 올 때 그 건축 안을 가지고 왔다. 그 다 
음 에 평 양 에 갔을 때 대 동 강 변의 내 집을 짓는 건 설 현 장 에 다시 가보 
니 벌써 말끔히 정 리 된 터 위에 기 둥 이 박 히고 집 이 한참 올라가고 
있었다. 건설 일 꾼 들은 이 집 이 김일성 주 석 의 옛 벗 인 손 원 태가 살 
집 이라고 하면서 일 손 을 다 그 치고 있었다. 내가 그들의 수 고 를 치하 
해 주 자 그들은 다 음 해 이 맘 때 쯤이면 들 수 있게 집을 잘 지 어 놓겠다 

고 하였다. 조금 후에 내가 건 설 현장 앞 고 속 도 로 를 줄 지 어 달리는 
자 동 차 들을 물끄러미 바 라 보 자 이를 눈 여 겨 보던 건 설 책 임 자 인 듯한 
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사 람 이 다 가 왔다. 그는 내게 고 속 도 로 의 소 음 을 막기 위해 차 단 벽 을 
쌓을 것이라 거 리 에서 잘 들 여 다 보 이 지 도 않고 소음도 안 들릴 것이 
라고 하면서 집 뒤 와 옆 의 산 을 따라 울 타 리 도 칠 것이라고 말 해 주었 
다. 나는 그저 고 팝 기만 했다. 그러나 나는 이 때 에도 내 성 미 대로 한 
마디 말 을 덧 붙 이 는 것을 잊지 않았다. 


좋은데 한 가 지 가 더 있으면 좋겠습니다." 


내가 이렇게 말하자 사 람 들 은 모두 의 아 한 눈 길 로 나를 바 라 보 았 
다. 빼 놓 은 것 없이 모든 구 색 을 다 갖 추 도록 설 계 되었는데 무엇이 
모 자 란 다 는 것일까? 하며 무척 궁 금 해 하 는 눈 치 였다. 


“다른 것이 아닙니다. 내가 이 좋은 집 에서 어찌 그저 놀 기 만 하겠습니까? 
일할 수 있는 곳 을 만 들 어 줬 으면 합니다. 자그마한 때 기 밭 에다가 좋 기 는 닭 
장 같은 것이나 하나 덧붙여 지 어 줬으면 합니다.” 


모 두 가 즐겁게 웃 었 고 그건 힘들 것이 하나도 없다고 하면서 내 
의 견 을 지 지 하였다. 우 리 는 즉시 그 자 리 에서 닭 장 은 어디에 앉히고 
때 기 밭은 어디에 앉혀 마 늘 이나 부추 같은 것을 심어 먹 을 지 결 정 하 


영 
^^7 ㆍ 


사실 우 리 가 살게 될 집 과 관련된 이 야 기 는 대강 이러한 내 용 이 
다. 그런데 이렇게 새 집 이 한참 만 들 어 지고 있던 때에 갑자기 우 리 는 
궁전 같은 전혀 딴 집 으로 이 사 하게 된 것이었다. 사실 우 리 가 ' 산 속 
의 백 악 관 ' 으 로 이 사 를 하게 된 것 에 는 대 동 강 의 그 집 보다 더 깊고 
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뜨거운 사 연 이 담겨 있다. 

하 루 는 김일성 주 석 이 김정일 영 도 자 하 고 내가 들게 될 집 에 대한 
말 을 나누게 되었다고 한다. 그때 김정일 지 도 자 는 대 동 강 에 짓는 새 
집 은 아무리 빨리 서 둘 러 도 완 공 까지 시 간 이 적지 않게 걸릴 것이고 
드 집 만 덩 그러니 지 어 놓 고 들 라 고 하면 내가 처 음 처 럼 계속 번 희한 
중 심 의 초 대 소 에서 분 주 하 게 지낼 터인데 그러지 말고 이미 지어 
놓은 초 대 소들 중에서 좋 내 하면 어 떻 겠 는 가 고 주 석 에 
게 말 하 였다고 한다. 이 말 을 들은 주석은 그의 의 견 을 받 아 들 이 고 는, 
그렇게 되면 모든 일 이 다 쉽게 풀릴 수 1 좋 아 했 다. 사실 나의 
80 세 생 일 을 새 집 에서 차 려 주려고 했는데 훌륭한 연 회 장 이 달린 초대 
소 한 동 을 내 준 다면 걱정할 게 없 다 면 서 기 뻐 하 였다는 것이다. 

사실 대 동 강 가의 새 집 은 주민들 거 주 지 로부터 너무 멀리 떨어져 
있어 집을 다 지 어 놓은 다 음 에도 전 기 로부터 상수도, 하수도 같은 부 
대 시 설 을 다 갖 추 자면 상당히 많은 추가 공 사 가 필 요 했 다. 그렇게 되 
면 어 수 없이 시 간 을 더 들이지 않을 수 없는 것이다. 새 집을 지어 
준다고 하면서 오래 끌게 되는 것은 바 람 직 하 지 않다는 판 단 이 우세 
하였다. 말하자면 80 이 다 된 손 원 태 를 놓고 집을 오래도록 짓고 있 
을 수 만 은 없다는 것이었다. 주 석 과 김정일 영 도 자가 얼마나 사 려 가 
깊 은 지를 새 삼 스럽게 느끼게 되었다. 이렇게 되어 1993 년 6 월 말 에 
우리 부 부 는 대 통 령 관 저 에 맞먹는 새 집 으로 옮 겨 가게 되었으며 명 

한 대통령 대 우 를 받게 되었다. 
내가 평 양 에 와서 알게 된 바 지 만 김일성 주 석 께서는 항 일 무 장 투 
쟁 에 참가한 투 사 들 에게 이 나 라 의 부 총 리 급 대 우 를 해 주 도록 하였 
다고 한다. 나는 그것을 황 귀 헌의 집 에 가보고 알았다. 길 림 소 년 회 


내 


본 
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회 원 이었던 그는 호화 주 택 에서 부 총 리 급 대 우 를 받으며 편안히 여 
생 을 보내고 있었고, 또한 최 덕 신 선생 택 에 가서 유미영 선 생 을 만나 
보니 그 역시도 높은 예 우 를 받으며 살고 있었다. 그런데 직접 항 일 무 
장 투 쟁 에 나선 적도 없던 내가 이렇게 그 들 보다 더 좋은 예 우 를 받고 
있으니 이 열 마나 과분한 일인가? 나는 금 강 산 과 묘 향 산 에 갔을 때에 
도 전에 캄 보 디 아 의 시아누크 공이 들 었 다 는 영 빈 관 에 머 물 렸 었 다. 

우 리 가 새 집 으로 옮 겨 간 지 얼마 되지 않은 7 월 어느 날 이었다. 
김일성 주 석 이 친히 우 리 가 들고 있는 집을 찾 아 주었다. 서둘러 달려 
나 가 보니 주석은 삼 복 의 뛰 약 별 이 뜨겁게 내 려 쪼 는 앞 마 당 에 서 있 
었다. 그동안 우 리 가 평 양 에 을 적 마다 주 석 이 여러 번 찾 아 주 었 지만 
그 날 은 드디어 내 집 에 주 석 을 모시게 되었으니 그 기쁘고 고마운 마 


음 을 어찌 말로 다 표현할 수 있겠는가? 


" 집 이 어떤가, 마 음 에 드 시 나?" 


주석은 우 리 의 인 사 를 받고 이렇게 물었다. 

나와 아 내 가 서로 다투어 집 이 너무 화 려 하여 무어라 감 사 를 드렸 
으면 좋을지 모 르 겠 다 고 하자 그는 집 이 마 음 에 든 다 니 됐 소 . 여기 
는 공기 좋고 건 강 에도 아주 좋은 지대 라고 하면서 그래서 자 신 이 
특별히 여 기 에 집을 마 련 하였다고 하였다. 주석은 그래 어 떻 소 . 집 
을 새로 지은 것 보 다 못 하 지 않지? 하고 다시금 물었다. 

나는 평 소 에 품고 있던 생 각 대 로 나 라 와 민 족 을 위해 이렇다 하게 
한 일도 없는 내가 이렇게 좋은 집을 쓰고 살 자 니 송 구 스럽기 그 지 없 
다고 말 하 였다. 주석은 나를 물끄러미 바 라 보 다 가 천천히 걸 음 을 옮 
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기며 혼 자 소 리 처럼 말 하 였다. 


나야 손 목사님 은 혜 가 크지. 그 런 데 나는 목 사 님 을 위해 무엇 하나 해 드 린 


게 없소." 


그 말이 어찌나 절 절 하게 올 렸 는지 나는 가 슴 이 뭉 클 해졌다. 그러 
고 보면 주 석 이 나 에게 쏟 아 봇 는 사 랑 은 그저 옛 벗 에 대한 우 애 만이 
아니었다. 언 제 인가 주석은 우리 아 버 지 의 급작스런 병 사 에 대한 의 
문 을 말 하 다 가 그렇게 나 라 의 독 립 을 위해 애 쓰 다가 비 명 에 간 분들 
이 많 다 며 , 안창호 선 생 도 일 제 가 감 옥 에서 밥 에 유리 가 루 를 섞 
먹여 죽였다고 하였다. 그래서 자 신 은 그런 애 국 지 사 들의 친 지 나 혈 
육 을 을 잘 돌봐 


실제로 공 화 국 에서는 안창호 선 생 의 누 이 동생, 양 세 봉 선 생 의 자 
제, 이준 선 생 의 후 손 들이 다 주 석 의 극 진 한 보 살 낌 속 에 서 우 대 를 
받으며 살고 있었다. 그러고 보면 주 석 의 인 정 이 얼마나 깊고 넓은 
가? 지 구 상 의 모든 강 줄 기 들을 다 받 아 들 이 는 바 다 에나 비길 수 있으 
리라. 

이날 주석은 응 접 실 에 앉아 이 야 기 를 계 속 하 다가 자 리 에서 일어 
셨다. 아 내 가 ' 저 희 들이 집 주 인 인데 주 석 넘 께 무 어 라 도 대 접 을 드려 
야 겠 는 데 … 하면서 몸 돌 바를 몰라 하자 주석은 격 정 하지 마시오. 
내 또 오 겠 소 . 그때 대 접 을 받 읍시다 라며, 이젠 가겠다 고 하였다. 
그래서 우 리 는 다 음 번 에 주 석 께 서 다시 오시면 정말 대 접 을 잘 해드 
리 리 라 마 음 속 으 로 생 각 만 하게 되었다. 
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그러나 결국 우 리 는 주 석 에게 시원한 냉면 한 그릇 변 변 히 대 접 하 
지 못 하 였다. 주 석 이 그 이듬해 5 월 다시 한번 우리 집 에 왔을 때도 
그저 마 당 에서 나를 자 신 의 차 에 태우고 떠 났 기 때문에 아무런 대접 
도 못했던 것이다. 그때만 해도 나는 언 제 인가 주 석 이 다시 우리 집을 
찾게 되면 소 박 하 나마 정 성 을 다해 대 접 하리라 마 음 먹 었 었다. 그러 
나 그런 날 은 결국 오지 못 하 였다. 그 날 이 주 석 이 우리 집을 찾은 마 
지 막 이 되었기 때 문 이 다. 

김일성 주 석 이 나 에게 훌륭한 저 택 을 마 련 해 주었다는 소 문 은 그 
후 미국 땅 에도 파 다 하 게 퍼졌다. 그것은 주 석 이 우 제 손 원 태 를 극진 
히 사 랑 해 주 고 있다는 또 하 나 의 뚜 련 중 표 로 되었다. 그러나 사람 
들은 그 집 이 얼마나 멋지고 울 륭 한 지 를 제대로 알 수 는 없었다. 우리 
며 느리 집 안 의 사돈 어 르 신 들 도 마 찬 가 지 였다. 뉴 욕 에 사는 공 달 
화 씨 는 우 리 가 좋은 집을 한 채 받았다고 하니 그저 노인 내 외 가 편 
안 히 살 수 있을 정 도 의 집 이려니 생 각 하 였던 것 같다. 

그들이 내 80 세 생 일 에 평 양 에 왔 었 는데 그 중 에 는 우리 아 들 딸 들 
과 사 돈 인 공 달 화 씨 부부 이외에도 뉴 멕 시 코 에 살고 있는 류 재 명 씨 


도 함께 있었다. 그때 공 달 화 씨 가 하던 말이 잊 히지 않는다. 


“사돈, 나는 김일성 주 석 께서 사 돈 에게 집을 한 채 마련해 주 셨 다 기에 그저 
그 렇 게 만 생 각 했지요. 미 국 에서 살만한 집을 마 련 하려면 적어도 수 심 만불 
이 드니 그저 적당한 집 한 채 만 마 련 해 준 대도 대단한 것이라고 말입니다. 
그런데 와 보 니 정말 대 단 합니다. 나뿐 아니라 그 누구도 사 돈 이 이토록 크 
고 호 화 로운 저 택 을 받은 줄 은 모르고 있답니다. 참 그러고 보 면 사 돈 에 대 


한 김일성 주 석 님 과 김정일 지 도 자 분 의 사랑과 배 려 가 대단한 것 입니다." 
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공 달 화 씨 가 미 국 에 돌아와 평 양 의 우 리 집 에 대한 이 야 기 를 널 
알린 덕 분 에 나는 더욱 유 명 해 지게 되었다. 

내가 김일성 주 석 에게 받은 것은 헤아릴 수 없이 많다. 처 음 에 갔 
을 때는 친히 자 신 의 함 자가 새겨진 고급 금 시 계 를 비롯한 진귀한 보 


물 을 보 내 주 었다. 거 기 에다가 새로이 받은 훌륭한 저 


끄 으 


에 
[「 
초 


내가 한평생 벌 어 들인 것 보 다 더 많은 것들을 주 석 이 
일 순 간 에 안겨준 셈 이다. 
김일성 주 석 이 돌아가신 다음 내가 다시 평 양 을 방 문 하였을 때 김 


정일 지 도 자 는 그 집 이 주 석 이 나 에게 물 려 준 유소 


[수 
으 
도 
! 
대 
웨 
[ 묘 ㅁ 


앞 에 서 도 말 했 지만 우리 아 버 지 는 모든 가 산 을 독 립 운 동 을 위해 
쓰 셨 기에 우 리 에게는 팽 전 한 푼 남기지 않 으 셨다. 그런데 김일성 주 
석은 우리 아 버 지 를 대 신 하여 나 에게 이렇게 귀중한 유 산 을 남 겨 준 
것이다. 그러고 보면 내가 손 정 도 목사 같은 아 버 지 의 아 들 이기에 주 
석의 귀중한 유 산 의 상 속 자 가 된 것 인 지 도 모른다. 

이제 나는 그런 물질적 유 산 과 더불어 사 람 으로서 평생 지녀야 할 
숭고한 도 덕 과 의 리 가 어떤 것 인 지 를 자 신 의 모 범 으로 가 르 쳐 준 주 


석의 고귀한 교 훈 을 보다 값진 정신적 유 산 으로 함께 물 려 받았다. 
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4. 민 족 자 주 정 신 의 상징 


쇄 적인 공 산 국 가 인 공 화 국 에 가면 내가 보고 듣고 말하는데 상당한 
제 약 을 받을 것이라고 귀 따 기도 하였다. 물론 나는 평 양 에 가서 전 
혀 새로운 현 실 에 부 덧 혔 고 그로 인해 한동안 어 리 둥 절 했던 것도 사 
실 이다. 하지만 그것은 내가 말 과 행 동 에서 어떤 구 속 을 받 았 거나 북 
' 


조 선 이 정말 폐 쇄 적 인 독 재 국 가 였기 때 문 이 아니라 미 국 이나 서방 
세 계 에서 듣던 것과는 모든 것이 전혀 달 랐 기 때 문 이 었다. 
물론 공 화 국 은 미 국 처 럼 부 유 한 나 라 도 아니고 서 방 식 자 유 가 범 
람 하는 나 라 가 아니라는 것은 분 명 하다. 그러나 나는 처음 도착 때 부 
터 그 어떠한 구 속 이나 제 약 도 받지 않았다. 위 로 는 주 석 의 따뜻한 
환 대 가 있었고, 아 래 로는 우리 부 부 를 안 내 하 고 접 대 하는 사 람 들 에 
이 르 기 까지 주 석 의 절친한 벗 에 대한 융 숭 한 대 접 이 뒤 따 랐 을 뿐이 
다. 내가 정말로 거북한 것이 있었다면 그들이 이렇게 늘 그 막 에 용 단 
을 내려 찾아간 나를 더 잘 환 대 해 주고 위 해 주 자 고 무진 애 를 쓰는 
모 습 이었다. 
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나는 평 양 에 도 착 하자마자 내 집 에 왔다는 느 낌 이 들 만큼 마 음 이 
확 풀 렸 으며 고 향 의 맑은 공 기 와 향긋한 흙 내음, 사 람 들 의 따뜻한 
정 을 한껏 누렸다. 확 언 하건대 평 양 에서 이 손 원 태 는 손 님 이 아니라 
제 집 사 람 으로 간 주 되었고, 그래서 무슨 일 에든 격 식 에 얼 매 일 필요 


나는 조 국 을 잃고 세 상 을 떠돌며 살다가 80 객 이 다 되어 찾아온 
제 집 , 제 고 향 이 열 마나 좋 은 가 를 새삼 깨 달 으며 눈 물 도 많이 흘 렸 
다. 그런데 나 처럼 오랫동안 객 지 생 활 을 하던 사 람 이 제 집 에 돌 아 왔 
을 때 무 엇 을 제일 가 승 아 파 하겠는가? 물론 그것은 가 난 일 수도 있 
고 집 안 이 화 목 하지 못한 것일 수도 있다. 그러나 무 엇 보 다 가슴 아픈 
것은 제 집 사 람 들 이 남의 수 모 를 받으며 기를 펴지 못하고 사는 모 
이리라. 

내가 일곱 살 때 조 국 을 떠 나 면 서 본 것은 일 제 의 총 질 과 칼부림 
밑에서 기를 펴지 못하고 사는 나의 겨 레 였다. 해방 후 서 울 을 떠날 
때 본 것도 미 국 의 군정 통치 속 에 서 그들의 눈 치 를 보며 사는 나의 
동 포 였다. 솔직히 말해 나는 평 양 으로 오면서 이것을 제일 두 려 워 하 
였다. 그것은 내가 서 방 의 거짓 선 전 을 귀에 못 이 박 이 게 들 어 왔 기 


때 문 이 다. 
김일성 주 석 에 대해서도 엇갈린 평 가 들이 많았다. 미 국 의 ' 뉴 욕 
타 임 스 」 는 “ 조 선 은 20 세 기 의 영 웅 을 낳 았 다 " 고 주 석 을 찬 양 하였으 


며 , 세 계 의 크고 작은 신문 방 송 들이 20 세 기 의 주 목 되는 정 치 가로 김 


일성 주 석 을 소 개 하였다. 
그런데 한 편 에서는 이와는 정 반 대 로 그에 대한 비 난 과 편 하 의 평 
가도 많았다. 물론 주 석 의 정 적 들이 좋은 말 을 할 리 는 만 무 할 것이 
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보지 못한 처 지 고 보니 내가 무슨 주 장 을 
한 어떤 객관적인 자 료 나 근 거 도 준비된 것이 없었다. 그래서 어떤 
때는 혼자서 긍 끔 기 도 하였으며, 그럴 때 마 다 평 양 에 가서 내 눈 으 
로 직접 확 인 해 보 겠 다 는 생 각 이 들었다. 그것이 나의 평양 방 문 을 부 
추 긴 가장 중요한 배 경 이라고 할 수 있다, 

그러나 나는 평양 길 에 오 르 면 서도 불 안 감 을 누를 길이 없었다. 
북 조 선 이 정말 소 련 이나 중 국 의 틈 바 구 니 에서 놀 아 나 는 위 성 국 이라 
면 , 남쪽 출 판 물 들이 흔히 쓰는 북 괴 라는 말이 실 상 이라면 어 쩌 나 …. 
이런 생 각 들이 나를 괴롭혔던 것이다. 만 약 에 진실로 그렇다면 나는 
평생 방 황 하던 정 신 을 깃 들 일 제 집을 영영 찾지 못하게 될 것이 아닌 
가! 만약 그렇게 된다면 그것은 내 인 생 의 너무나 비 극 적 인 사 태 였다. 

그러나 나 에게는 이 국 망 에서도 조선 사 람 으로 살아온 나의 민족 
적 넓 을 깃 들 일 집 이 있었다. 그 집 은 그리 가 난 하지도 않았다. 서방 
의 일부 돈 푼 이나 있는 자 들 처럼 흥청망청 살 만큼은 아니더라도 그 
집 에서는 식구 모 두 가 평 등 하게 나누며 소박한 삶 을 살았다. 그 집 은 
무 엇 보다 가 정 이 화 목 하였다. 주 석 을 어 버 이 로 모시고 대 식 구 가 한 
마 음 이 되어 서로 위 해 주고 사 랑 해 주는, 말 그대로 성서 속의 천 국 에 
나 있 을 법한 나 라 였다. 

그러나 무 엇 보다 나를 기쁘게 한 것은 공 화 국 이 민족적 자 존 심 을 
지니고 자 주 적 으로 존 엄 을 지키며 사는 것이었다. 나는 이것이 김일 
성 주 석 이 시 종 일관 견 지 해온 정 치 이 념 과 통 치 방 식 에 의해 이루어진 
결 실 이라는 것을 알게 되었다. 또한 평 양 을 자주 오 가 면서 김일성 주 
석이 내놓은 주 체 사 상 에 대 하 여 서 도 알게 되고, 그 이 가 그리고 공 


… 
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국 이 지 향 하는 민족적 자 주 노 선 을 이 해 하게 되었다. 나는 소 박 하나 
마 이 문 제 에 대한 나의 견 해 를 피 력 하고자 한다. 


내가 김일성 주 석 을 처음 만났을 때 였 다. 그는 그 자 리 에서 혁명 
과 건 설 에서 사 대 주 의 를 반 대 하고 민 족 자 주 의 주 체 를 세우는 문 제 에 
대해 잠깐 언 급 하였다. 그 문 제 에 관해 일부러 말 하 려 고 해서 한 것이 
아니라 이 이야기 저 이 야 기 를 나누는 사 이 사 이 에 나온 말이다. 그러 
나 나는 그런 단 편 적 인 말 속에서도 주 석 의 정 치 이 념 과 통 치 방 식 을 
충분히 파 악 하 고 느낄 수 있었다. 

우 리 가 길림 시 절 의 추 억 을 회 상 할 때 였 다. 주석은 자 신 이 길 럼 과 
그 주 변 에 서 혁 명 운 동 을 할 때 소련 유 학 을 권 고 받았던 일 에 대해 회 
상 하 였다. 


06 


“그때 사 람 들 이 나 보고 소 련 으로 유 학 을 가라고 했소. 앞으로 조 선 독 림 
위해서 한 뮤 하 자 면 소 련 에 가 서 공산주의 이 론 을 배우고 와야 한다는 것이 
었 소 . 하지만 그 때 나는 아직 젊 었 지만 조선 독 립 은 조선 사람 스 스 로 의 힘 
으로 해야 한다는 생 각 을 가지고 있었기에 소련 유 학 을 거 부 하 였 소 . 그때 
나 에게 유 학 을 권 고 하는 사 람 들 에게 나는 ' 안 간다, 조선 사 람 이 조선 혁명 
을 하는데 무엇 때문에 소 련 에 가 겠 는가? 조 선 의 혁 명 을 이 루 려 면 조 선 에서 
배워야 한다. 참 고 할 만한 이 론 은 맑 스 . 레 넌 주의 책 을 보면 된다. 모스크바 


에 가면 러 시 아 파 가 되는 것 밖 에는 할 것이 없 다 " 고 말 해 주 었 소 ." 


나는 이런 말 을 들으면서 주 석 의 독특한 사 고 방 식 에 대해 놀랐다. 
그 시 절 에 공 산 주 의 를 지 향 하는 사 람 들 은 대체로 러 시 아 에 가서 공 
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부 하 는 것을 일종의 통 과 의 례 처럼 여 겼 을 정 도 였기 때 문 이 다. 중국 
공산당 지 도 자 들의 대 부 분 도 거의 다 프 랑 스 나 러 시 아 에 가서 공부 


이라는 것은 너무나 잘 알려진 사 실 이다. 그런 때에도 주석 
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의 정 치 이 념 은 철저히 자기 민 족 에 대한 사랑과 자 부 심 에 뿌 리 를 둔 
이라 해야겠다. 

김일성 주석은 그날 사 대 주 의 에 대해서도 말 하 였다. 평 양 을 찾아 
오는 외국 인 사 들이 주 석 에게 동 구 라 파 가 소 련 에 대한 사 대 주 의 를 
하다가 다 망 했 는데 어떻게 되어 조 선 은 버티고 있는가? 라는 질문 
을 종종 한다는 것이다. 이어서 주석은 우 리 가 버티고 있는 것은 사 
대 주 의 를 하지 않고 주 체 를 세우고 자 기 식 으로 혁 명 하기 때 문 이 지 
요 . 그래서 사 람 들 이 우 리 나 라 에 와 보 고는 다 우 리 가 하는 식 으로 자 
주 적 으로 하겠다고 합니다. 우리 자 주 적 으로 혁 명 을 한 것이 옮 았다 
는 것이 동 구 라 파 가 망한 다 음 에 더 뚜 리 드러나게 되 었 소 . 낮은 
산이 있어야 비로소 높은 산 을 알 수 있다는 원 리 와 같소." 

그 말 을 듣 노 라니 나는 옛날 소학교 1 학 년 책 에 있던 문 구 가 생각 
나서 중 국 말로 ' 따 거우 트 이 트 우 , 쇼 우 거우 트 이 트 우 ' 라 고 하였다. 
그러자 주석은 " 큰 개가 뛰면 작은 개도 된 다는 뜻 이 지 ' 라 고 그 말 의 
뜻 풀 이 를 하며 웃었다. 말하자면 큰 나 라 가 하는 것을 그대로 모 방 하 
는 나 라 는 그 어떤 입 장 이나 의 견 도 스스로 가질 수 없고, 또한 제 나 
라 를 건 설 하는 데서 숫 대 없이 바람 부는 대로 쓸 리 다 가 망할 수 밖 
에 없다는 것이다. 주석은 이어 말 하 였다. 


년 


~ 


“ 중 국 은 넓은 땅 을 가지고 혁 명 을 하면서 러 시 아 를 교 조 적 으 로 따 랐 소 . 이 
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를 테면 대 국 이 대 국 을 숭 배 하였던 셈 이지. 그 중 에 도 특히 인 텔 리 에 대한 문 
제 를 잘못 다 루 었 는데, 문 화 대혁명 때 그들이 고 초 를 많이 당 했 소 . 하지만 
우 리 는 그런 식 으로 하지 않 았 지 . 오히려 우 리 는 인 텔 리 를 혁 명 의 동 력 으로 
보았고, 그래서 당 마 크 에도 망 치 와 낮 과 함께 봇 을 그려 넣었던 것 이 오 . 우 
리 당 내 의 종 파 분 자 들은 이 김 일 성 이가 고 집 만 부리고 자기 식 대 로 한다면 
서 소 련 식 이 나 중 국 식 으로 해야 한다고 했지만 나는 그렇게 하지 않 았 지 . 
낮 과 망 치 가 두들겨 패는 데는 제 격 이듯이 빨치산 투 쟁 을 한 사 람 들 이 총 은 
잘 쏘 지 만 인 텔 리 를 우리 편 으로 하지 않고 어찌 혁 명 을 하겠는가 말 이 오 ? 
… 모 택 동 의 서기 왕 병 남이 해방 후에 우 리 나 라 에 왔다가 몇 해 가 지나 문화 
대혁명 뒤에 다시 왔 었 는데, 그때 나 에게 ' 김 일성 주 석 의 낮 과 망치, 봇 은 창 
조 적 일 뿐 아니라 현명한 조 차 라 고 말 하 더군. 


이 말 은 나 에게 많은 것을 시 사 해 주 었 다. 말하자면 공 화 국 이 어떻 
게 소 련 이나 중국 같은 사회주의 강 대 국 들의 틈 바 구 니 에서 그 어디 
에도 기 울 어 지지 않고 자기 식 대 로 사회주의 건 설 에 나서고 있으며, 


다. 그것이 바로 김일성 주 석 의 자 주 사 상 이요, 자 주 노 선 이다. 
공 화 국 에는 단 한 사 람 의 외국 군 대 도 없으며, 공 화 국 의 정 치 에 대 
해서는 그 누구도 이 래 라 저 래 라 하지 못한다. 다른 것은 다 제 쳐 놓 더 
라도 동 구 라파 사회주의 나 라 들은 소 련 이 좌 지 우 지 하여 결국 그 나 
라 들을 위 성 국 으로 삼 았 지만 공 화 국 에 대해서는 그렇게 하지 못 하 였 
다. 당시 사회주의 국 가 들 간의 협 력 기 구 로 군 사 적 으 로 는 바르샤바 
조 약 이 있었고, 경 제 적 으 로 는 째 브 (20100: 코 메 콘 ) 가 있었으나 


공 화 국 은 그 어디에도 속하지 않고 자기 험 만으로 국 방 력 을 건 설 하 
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였으며 자 력 갱 생 하 여 자 립 경 제 를 건 설 하 였다. 
김일성 주석은 이날 자 력 갱 생 에 대하여 서 해 갑문 건 설 과 정 을 실 
례 로 들어 말 하 였다. 미 국 의 한 자 본 가 가 평 양 을 방 문 했 을 때 서 해 갑 
문 을 보 고 는 누가 설 계 했고 자 금 은 어떻게 조 달 했 느 냐 고 묻 기 에 모 
두 자 신 들 의 힘 으로 했다고 하니 곧 이 듣지 않 더 라 는 것이다. 나는 그 
공 화 국 의 현 실 을 보다 구 체 적 으 로 직 시 하 면서 김일성 주 석 의 자 


9 
후 
주 적 인 정 치 이 념 과 독자적인 정 치 방 식 에 대하여 더욱 깊이 인 식 하게 


평 양 의 한 복 판 인 대동강 기 숨 에는 세 계 에서 제일 높은 석 탑 인 주 
체 사 상 탑 이 슷 아 있다. 낮 이나 밤 이나 세 상 을 밝히는 주 체 의 봉 화 가 
타오르는 이 기 념 비 는 공 회 국 의 정 치 철 학 인 주 체 사 상 의 빛나는 상징 
이다. 

혁 명 과 건 설 의 주 인 은 인 민 대 중이며, 혁 명 과 건 설 을 추 동 하는 힘 
도 인 민 대 중 에 게 있다는 사상 혹은 ' 자 기 운 명 의 주 인 은 자기 자 신 이 
며 자기 운 명 을 개 척 하는 힘 도 자기 자 신 에게 있다는 사 상 ' 으 로 알려 
진 주 체 사 상 은 김일성 주 석 의 삶 을 관 동 하고 있는 정 치 철 학 임 과 동 
시 에 공 화 국 의 국 가 이 념 이기도 하다. 언젠가 남 북 을 모두 다녀간 한 
미국 기 자 는 남 조 선 에는 철 학 이 없지만 북 조 선 에는 자 기 의 철 학 이 
있다고 말 하 였다. 철 학 이 없는 민 족 은 얼 이 없는 민 족 이며 잎 날 이 없 
는 민 족 이다. 나는 주 체 사 상 이 전체 조선 민 족 이 가지게 된 민족 철학 
이라 말하고 싶다. 왜냐하면 주 체 란 곧 얘 국 의 상 징 이며 애 국 의 집 대 
성 이기 때 문 이 다. 나 라 와 민 족 의 자 주 성 을 생 명 처럼 여기고 나 라 의 
번 영 을 위해 모든 것을 다 하 게 하는 사 상 이 주 체 사 상 일 진 대 이것이 
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참다운 애 국 이 아니고 무 엇 이 겠는가! 김일성 주석은 조선 민족 제일 
| 


주 의 를 강 조 하며, 이것은 모두 주 체 사 상 과 일 맥 상 통 되어 있는 것 


[1 
더 


민 족 들이 자기 민 족 의 우 월 성 을 말하는 것은 보 편 적 인 행위 
다. 오랫동안 미 국 에 살면서 나는 앵 글 로 색 슨 족 의 실 용 주 의 에 대해 
서 많이 들었고 그것을 어느 정도 긍 정 하기도 한다. 일본 사 람 들 은 
들 대로 야마토 민 족 의 우 월 성 을 이 야 기 하고, 중국 사 람 들 은 또 그 
들 대로 중화 민 족 의 우 월 성 을 선 전 하며, 러시아 사람들 역시 마 찬 가 
지다. 그러나 이러한 민족적 우 월 감 은 다른 민 족 에 대한 배 타 주의, 
침 략 과 억 압 을 정 당 화 하는데 이 용 되기도 한다. 히 틀 러 에 의하여 주 
창 된 게르만 민족 우 월 주 의 가 인 류 에 게 얼마나 많은 해 를 끼 쳤 는가? 
처 음 에 나는 조선 민족 제 일 주 의 에 대하여 그 본 질 을 똑똑히 파악 
하지 못 하 였다. 어찌 조선 민 족 이 세 상 에 서 제 일 이 다 는 생 각 만으로 
긍 지 와 자 부 심 이 생길 수 있 겠 는 가 ? 라 는 의 구 심 을 가졌던 것이다. 
후에 가서야 나는 그것이 예 로 부 터 슬 기 롭 고 용감한 조선 사 람 이 제 
힘 을 믿고 일 떠 서서 남만 못 지 않게 살아야 한다는 뜻 이며, 김일성 주 
석의 자 주 사 상 의 또 하 나 의 표 현 으로 된다는 것을 인 식 하게 되었다. 
사실 우리 민 족 에게는 역 사 적 으로 사 대 주 의 가 많았고 큰 나 라 를 
맹 목 적 으로 추 종 하려는 현 상 이 좀처럼 없어지지 않았다. 어떤 사람 
들은 이것을 큰 나 라 의 틈 바 구 니 에 끼 어 있는 우리 민 족 의 지 정 학적 
숙 명 으로 치 부 하 거나 태 생 적 민 족 성 으로 몰 아 붙이는 사 람 도 있다. 
그러나 사 대 주 의 가 우리 민 족 의 선 천 적 인 사 상 이나 이 념 으 로 는 될 
수 없다. 이는 국 력 이 강 성 하 던 고 구 려 의 역 사 를 미 루 어 보아도 능히 
알 수 있다. 


다 
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나는 1993 년 6 월 어느 날 주 석 과 함께 유 람 선 을 타고 남 포 로부터 
대 동 강 으 로 의 긴 여 정 을 뱃 길 로 간 적이 있다. 주석은 그때 나 에게 
" 손 선생, 떡 보 에 대한 이 야 기 를 들 어 보 셨 소 ?' 하더니 옛 이야기 하나 
를 들 려 주었다. 


“ 옛 날 에 중국 사 람 들 이 조 선 을 속 국 으로 보 았 소 . 그래 사 신 을 보내어 무엇 
인가 강 박 하려고 하면서 조 건 을 걸 었 지 . 그것은 조선 조정 사 람 이 사 신 과 
실 력 경 쟁 을 해서 지게 되면 자 기 들 의 요 구 를 들 어 줘 야 한다는 것 이 었 소 . 그 
런 데 조선 조 정 에서 그 문 제 를 놓고 몸 시 걱 정 하고 있던 참 에 마침 떡 보 라 는 
사 람 이 나서서 자 기 가 한 번 중국 사 신 과 맞 서 보 겠 노라 하 였 다 오 . 그런데 
그는 압 록 강 에서 고 기 잡 이 를 하던 일 자 무 식 의 백 성 일 뿐 중국 사 신 과 학문 
으로 맞 설 만한 위 인 이 전혀 못 되 었 소 . 그러나 나서는 사 람 이 그 말고는 없 
으니 조 정 에서는 울며 겨자 먹 기 로 그를 내보낼 수 밖 에 … 이렇게 해서 떡 보 
는 매 생 이 * 를 타고 압 록 강 에 나가 중국 사 신 이 건 너 오는 것을 맞 이 하게 되 
었 다 오 . 

얼마 후 멀 찌 감치 압록강 건 너 편 에 나타난 중국 사 신 은 조선 사 람 들 이 뭘 
얼마나 아 는 가 를 알아볼 심 산 으로 오 른 손 으로 동 그 라 미 를 그려 보 였 소 . 그 
것은 * 하 늘 은 둥 글 다 ' 라 는 것을 아 느 냐 는 질 문 이었지. 하지만 떡 보는 중국 
사 신 이 그린 동 그 라 미 를 자 기 가 떠 나 오기 전에 먹은 떡 이 둥근 것 이 냐 고 묻 
는 것으로 짐 작 하 고는 두 손 으로 네 모 를 만들어 보 였 소 . 그런데 중국 사신 
은 이것을 ' 땅 은 네 모 나 다 ' 는 뜻 으로 받아들이고 조선 어부가 어찌 ' 천 원지 


방 ' 이 라는 오묘한 이 치 를 알고 있을까 놀 라 며 눈 이 휘 둥 그 레 졌 다오. 그리고 
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이 어 서 는 손가락 셋 을 들어 보 였 소 . 말하자면 ' 삼 황 ' 을 아 느 나는 질 문 이었 
지 . 그러나 삼 황 을 알 턱 이 없는 떡 보는 이번에도 그것을 떡 을 세 개 먹 었 느 
나고 묻는 것으로 생 각 하 고 는 손가락 다섯 개 를 펼쳐 보 였 지 . 헌데 그것을 
본 중국 사 신 은 더욱 놀 라 며 떡 보가 이미 ' 오 제 까지 알고 있구나 생 각 했소. 
' 오 제 ' 란 고대 중국 전 설 에 나오는 황 제 들 이 지 요 . 이렇게 되자 중국 사 신 은 
국 조 선 에 건 너 올 생 각 을 그만두고 돌아가고 말 았 다 고 하오. 압 록 강 에서 
고 기 잡 이 하는 사 람 까지 ' 천 원 지 방 ' 이 나 ' 삼 황 오제 를 알고 있으니 전 짜 조 
선 조 정 에서 보낸 관 리 를 만나면 자 기 가 견디기 힘들 것이라고 생 각 했기 때 
문 이 지 . 비록 우 스 개 소 리 지만 조선 사 람 들 이 그만큼 머 리 도 좋고 용 감 하다 


는 것을 보여주는 이 야 기 라오." 


0 


주 석 의 그 말 은 비록 조 국 을 떠나 오래도록 타 국 에서 살고 있더 
라도 언제나 조선 사 람 의 근 본 과 자 부 심 을 잃지 말라 고 나를 깨우쳐 
주는 이 야 기 였을 것이다 

주석은 옛 날 의 떡 보 와 같이 총 명 했 으나 무 식 했던 조선 사 람 들 에 
게 자기 힘 을 믿고 자기 손 으로 살기 좋은 조 선 을 일으켜 세워야 한다 
는 자 긍 심 과 사 명 의 식 을 심 어 주 었다. 그리하여 그 인 민 들이 분 연 히 
깨 우 치고 일어나 결 국 은 세계 어느 나 라 도 얄 보지 못하는 강 대 한 조 


선 을 건 설 하였던 것이다. 
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5. 이 민 위 천 (14 뽀 쓰 즈 ) 


내가 평 양 에 가서 처 음 으로 또한 제일 많이 들었던 한 자 성 어 가 있 
었는데 그것은 ' 이 민 위 천 ' 이 라는 말 이 었다. 말하자면 백 성 을 하 늘 처 
럼 섬 긴 다 는 뜻 이다. 주석은 이 ' 이 민 위 천 ' 이 자 신 이 평생 간 직 해온 
좌 우 명 이었다고 회 고 록 에 썼다. 

사실 주 석 을 만 나 보 니 그는 일찍이 만 주 광 야 에서 ' 백 두 산 의 호랑 
이 로 불리던 항 일 무 장 투 쟁 의 용 장 이었지만 아무리 봐도 인위적인 
위 엄 같은 것은 전혀 안 보였고, 온 나 라 의 크고 작은 일 을 도맡아 속 
을 썩 이는 마치 한 가 정 의 어버이 모 습 이었다. 

나는 이러한 주 석 을 직접 만 나 보 고 또 그가 실 시 하는 정 사 를 보면 
서 ' 이 민 위 천 ' 이 야말로 주 석 의 평 생 의 좌 우 명 임 에 들 림 없다고 생 각 하 
였다. 물론 정치 일 선 에 서 있는 사 람 들 치고 백 성 을 위 한 다고 말하지 
않는 사 람 이 어디 있겠는가? 동 서 고 금 의 그 어떤 통 치 자 도 항상 자기 
를 선 정 을 베푸는 왕 이나 대 통 령 으로 자 부 하였고, 민 의 에 의하여 권 
좌 에서 쫓 겨 난 경 우 에 조 차도 자 기 는 한평생 백 성 을 위하여 공 명 정대 
한 정 사 를 베 풀 었고 그래서 태 평 성 대 를 이 루 었 었다고 내 세 웠 다. 

기 독 교 적인 정 치 철 학 이나 불 교 이건 이 슬 람 교 적 이 건 또 동 방 의 
유 교 적인 정 치 이 념 과 방 식 에 있어서도 임 금 은 언제나 옮 은 정 사 를 
베풀고 백 성 을 사 랑 해 야 한다고 하였다. 이것은 군 주 제 나 공화제, 자 
유 민 주 주 의 체 제 나 독 재 체제 할 것 없이 한결같은 정 치 이념, 통 치 방 
식이라 할 수 있다. 미 국 의 예 를 든 다 면 워 싱 턴 에 있는 백 악 관 의 첫 

존 아 담 스 가 “나는 이 집 과 이 집 의 후 세 들 에게 복 을 줄 
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것을 하 느 님 께 빈다. 그러나 오로지 정 직 하고 지 혜 로운 사 람 만이 이 
집 의 주 인 으로 되기를 요 한 다 " 라 고 한 말도 그것을 잘 보여준다, 
미 국 의 16 대 대 통 령 이었던 아브라함 링 컨 이 1863 년 11 월 그 유 
명한 게 티 스 버 그 에서 행한 연 설 에서 국 민 의, 국 민 에 의한, 국 민 을 위 
정 치 를 펴 겠다고 한 것은 “나는 모든 힘 을 다하여 내가 할 줄 아는 
일, 내가 할 수 있는 일 을 할 것이다. 나는 끝까지 이렇게 해 나 가려고 
[다고 한 그의 말 과 더불어 링 컨 식 ' 이 민 위 천 ' 의 정 치 이 념 을 대 표 하 


원 


7 


는 말 로 써 유 명 하다. 하긴 어떤 정 치 가든 모두 만 백 성 을 위하여 자기 
의 모든 것을 다 하 겠 노라고 하느님 앞에서 맹 세 하고 선 서 하였다. 그 
들이 그렇게 한 것은 대체로 진 심 이라고 보아야 하겠지만 후 세 의 사 
가 들을 두 려 워 했기 때문일 수도 있다. 그래서 흔히 말 하 기 를 "현명한 
치 자 는 목 전 의 정 적 보다 후 세 의 사 가 를 더 두 려 워 한 다 "고 하는 것이 
리라. 


나는 역 사 를 깊이 아는 사 람 이 못 되지만 모든 통 치 자 들이 ' 이 민 위 
천 ' 의 정 치 철 학 을 옮 게 수 행 한 것은 아니라고 생 각 한 다. 그러나 주석 
을 만 나 보 고 서 는 진실로 이 사 람 이야말로 만 백 성 을 위하여 한 생 을 
고스란히 바친 인 민 의 수령, 나 라 의 어 버 이 라고 확 신 하였다. 

주석은 정말 ' 이 민 위 천 ' 을 좌 우 명 으로 80 평 생 을 살 아 왔다. 나는 
이것을 직접 경 현 하고 관 찰 한 대로 증 명 해 보려고 한다. 


어떤 재 미 동 포 는 평 양 에서 제일 처 음 으로 눈 에 띄는 것 중의 하나 
가 정 치 구 호 가 많고 꽃 이 많은 것이라고 하였다. 과연 평 양 은 녹 음 이 
우 거 지 고 꽃 이 만 발 한 공원 속의 도 시 였고, 넓게 트인 시원 


퀘 도 전 차가 오 가 고 있었는데, 그 차 량 들의 옆 면 에는 모두 ' 인 민 을 위 


" 
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하여 복 무 함 이라는 문 구 가 붙어 있었다. 참 으로 좋은 뜻 의 구 호 였다. 
그런데 내가 평 양 에 가보고 제일 강 렬 하게 느 것이 그 구 호 가 
한 갓 정 권 이나 정부 혹은 체 제 의 정 당 성 과 우 월 성 을 과 시 하기 위한 
선 전 용 문 구 에 그치는 것이 아니라 이 나 라 의 기본적 정 치 이 념 이자 
국민 생 활 의 모든 분 야 에 깊이 배 어 있는 정 치 풍 토 라 는 것이었다. 
내가 아 내 와 함께 평 양 에 처음 왔을 때 였 다. 평양 태 생 인 아 내 는 
고 향 의 놀라운 변 모 에 어 리 둥 절 하 였다. 그 녀 가 태어난 집 은 보 통 강 
이 그다지 멀지 않은 곳에 있었다고 하는데 그 시 절 에 토 성 랑 으로 불 
리던 보 통 강 변 이 너무도 몰 라 보게 변 모 되어 자 기 가 나서 자란 집 이 
있던 곳 을 종 시 찾지 못 하 였다. 그저 예나 다 름 없이 서 있는 보 통 문 을 
보고서야 대체로 그 어 디 쯤 된다는 것을 짐 작 했을 뿐이었다. 
다 음 으로 우 리 가 평 양 의 중 심 가 에 서 있는 인 민 대 학 습 당 에 갔을 
때 였 다. 학 습 당 을 돌 아 보 고 누 대 에 올라 평 양 의 전 경 을 바 라 보 던 아 
내가 문득 이 자 리 가 옛적 우리 아 버 지 가 다니던 예 배 당 이 있던 자리 
네요! 하며 반 기 었다. 그래서 안 내 하는 이 에 게 물 어 보니 거 기 에 확 
실 히 예 배 당 이 있었지만 전 쟁 때 폭격 세 례 를 받아 파 기 되 어 버렸다고 
한다. 전 후 에 도시 복 구 를 위한 건설 사 업 이 시 작 되어 새 집들이 많이 
지 어 질 때도 그 자 리 는 오래도록 공 터 로 남 아 있었는데, 그것은 주석 
이 평 양 의 중 심 부 인 그 자 리 를 아 끼 며 어떤 건 물 을 앉힐 것 인 가 에 대 
해 깊이 생 각 하 였기 때 문 이 라는 것이다. 
대체로 다른 나라 도 시 들의 모 습 을 보면 그런 도시 중 심 부 에는 정 


부 청 사 나 대 통 령 궁 같은 통 치 와 관련된 기 관 의 건 물 을 앉히는 것이 


시 중 심 부 에 자 리 를 틀고 앉아 위 엄 을 보이고 있다. 


3 장 _ 김일성 주 석 을 다시 만나다 ㅣ 235 


는 인 민 대 학 습 당 은 단순한 ~ 아니라 전 인 민 이 자유롭게 왕 
래 하며 자 기 계 발 을 위해 학 습 하는 종 합 적 인 교육 교양 기 지 라고 한 
다. 나와 아 내 는 새삼 생 각 에 잠겨 합 각 지 붕 에 푸른 기 와 를 인 이 응 
장 하 고 독특한 건 축 미 를 가진 학 습 당 을 바 라 보 았다. 그때 학 습 당 의 
리가 울렸다. 


“ 옛 적 에는 여기서 예 배 당 의 종 소 리 가 울 렸 는 데 … 같은 종 소 리 면 서도 의미 
가 다른 종 소 리 네요." 


아 내 가 생각 깊이 하는 말 이 었다. 

옮 은 말 이 었다. 그것은 서로 다른 시 대 의 종 소 리 였다. 교 인 들 에 
게 하 느 님 의 계 시 를 설 교 하던 자그마한 교 회 당 이 있던 자 리 에 규모 
에 있 어 서 나 내 용 에 있어서 비 교 조차 할 수 없는 대 학 습 당 을 세 웠 으 
니 그것은 그대로 시 대 의 변천, 공 화 국 의 인 민 적 시 ~ 러 내 주 는 
하 나 의 뚜 한 표 본 이 아 니 겠는가? 그래서 그 이 름 도 ' 인 민 대 학 습 당 
인 것이다. 

북 조 선 에는 인 민 이라는 날 말이 도 처 에 있다. 정 부 기 관 은 인 민 위 
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런 데 중요한 것은 이것이 하 나 의 구 호 나 선전 문 구 에 그치지 않 
고, 그것이 그대로 정 치 의 중 심 사 상 으로, 방 식 으로 되고 있으며 실천 
을 통해 구 현 되고 있다는 점 이 다. 

인 민 을 위한 정 치 를 하자면 무 엇 보다도 인 민 이 무 엇 을 원 하 며 무 
엇 을 아 파 하 는 가 를 알아야 할 것이다. 주석은 평 생 을 인민 
어가 그들의 말 을 귀 담 아 듣고 정 치 를 하였으며, 온 나 


, 
다니며 인 민 들을 올바른 길로 이 끌 어 주었다. 이것을 북 
어 
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들을 보았는데 거 기 에는 언제 어느 날 주 석 이 이 곳 을 다 녀 갔 다 는 사 
연이 적혀 있었다. 백 두 산 이나 금 강 산 에 가서도 그런 비 석 을 보았고, 
우리 부 모 들이 나서 자란 증산 땅 의 바닷가 마 을 에 가서도 보 았 으며, 
사 돈 집 의 부 탁 을 받고 다녀온 은 률 의 한 농촌 마 을 에 가서도 보았다. 
그러니 공 화 국 의 어느 지경, 어느 고장, 어느 땅 인 들 그의 발 자 취 가 
어 리 지 않은 곳 이 있겠는가? 이처럼 주석은 바로 인 민 을 위하여, 인 
민 을 잘 살 게 하기 위하여 공 장 에도 가고 농 촌 에도 가고 학 교 에도 갔 


던 것이다. 나는 온 천 군 에 가서 다 음 과 같은 이 야 기 를 들었다. 
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6.25 전 후 에 은 천군 일대 사 람 들 의 소 원 은 벼 농 사 를 하여 흰 쌀 밥 
을 먹는 것 이 었 는데, 그 소 원 을 주 석 이 알게 되었다. 그러지 않아도 
인 민 들의 먹 고 사는 문 제 를 고 민 해 오던 주석은 온 천 에 직접 내려가 


돌 아 보 니 멀지 않은 곳에 대 동 강 이 있지만 산이 막혀 물 길 이 당 지 


평 안 남도 온천 방 향 과 남포 방 향 으로 흘 러 가 게 하였다. 그 후부터 온 
천 일대 사 람 들 도 논 농 사 를 지어 흰 쌀 밥 을 먹게 되었다는 것이다. 

주석은 바로 이처럼 인 민 을 위한 정 사 를 통하여 공 화 국 에 진 정 으 
로 인 민 적인 제 도 를 세우고 인 민 적인 시 책 으로 선 정 을 베 풀 었다. 무 
엇 보다도 국 가 가 노동자, 사 무 원 들 에게 쌀 을 헐 값 으로 공 급 하고 있 
으며 살 림 집도 국 가 가 다 지 어 주고 있다. 내가 처 남 벌 되는 이의 집을 
방문한 적이 있었는데 평범한 사 무 원 인 그는 고 급 아 파 트 에서 살고 
있었다. 온수 난 방 시 설 이 되 어 있는 그 집 에는 부 억 과 세 면 장 , 위 생 실 
을 내 놓 고 도 널찍한 살 림 방 이 세 칸 이 나 있는데도 사 용 료 는 아주 혈 
값 이라고 하였다. 해방 후 태어난 세 대 들은 아예 집 세 란 몰 
랐다. 

집세 말이 났 으 니 한마디 더 한다면 공 화 국 에서는 벌써 한 20 년 
전에 세 금 제 도 를 폐 지 하였다고 한다. 세 금 이 없는 나 라 가 있다는 말 
을 나는 평 양 에 가서 처음 들었다. 조 세 는 국 가 재 정 의 원 천 으로서 국 
가가 존 재 하는 한 세 금 이라는 것이 반드시 필요한 것으로 받 아 들 여 
져 왔다. 

봉건 시 기 에는 물론 근대 사 회 에 와 서 도 온갖 명 목 의 세 금 이 사람 
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들 볶고 고 달 프 게 만 들 었 는가? 누구나 알 다 시퍼 사실 통 
치 자 들의 온갖 가 렴 주 구 는 인 민 들 , 빈 자 들의 고 혈 을 짜 내 는 악 정 의 
대 명 사 였다. 그런데 조 선 에 세 금 제 도 가 폐 지 되었다는 말 을 듣 고 는 
깜짝 놀라지 않을 수 없던 것이다. 세 금 이 없 다 니 잘 이 해 가 되지 않 
았다. 미 국 에서 오랫동안 살아온 나 로 서 는 더더욱 그 러 했다. 세 금 을 
제 때에 물지 못한 것으로 하여 화 를 입은 일 이 얼마나 많은가. 

사실 나는 평 양 에 갔 다 가 도 세 금 을 바 쳐 야 할 때가 되면 아무리 
만 류 하 여 도 황 황 히 미 국 으로 돌 아 오곤 하였다. 그래서 내가 서둘러 
돌아갈 차 비 를 하면 그곳 분 들 은 무엇 때문에 그렇게 서둘러 가 시 느 
냐고, 좀 더 계시다 가라고 막 무 가 내 로 붙는다. 할 수 없이 내가 꼭 
사 정 이 있어 그 런 다 고 하면 그게 무 어 나 고 묻 고 는 세 금 을 물기 위해 
서 라 고 하면 모두 어 이 없 어 한 다. 전혀 이 해 가 안 되는 모 양 이다. 그러 
고 보면 주석은 공 화 국 에 참 으로 이상적인 제 도 를 세웠다고 할 수 
있다. 

세 금 이 없는 데서 산다는 것이 얼마나 행복한 것 인 지 를 그들은 잘 

를 수 있다. 세 금 제 도 에 서 의 해 방 은 그것이 현실적으로 물질적, 금 

전적 속 박 에 서 의 해 방 이지만 내 용 적 으 로는 심각한 사상적 속 박 에서 
의 세 기 적 해 방 이라 할 수 있다. 

세 금 제 도 의 폐 지 문 제 를 놓고 나는 주 석 의 정 치 이 념 이야말로 가 
장 진 보 적 이고 선 진 적인 그리고 인 류 가 먼 장 래 의 이 상 으로 품 어 오 
던 그러한 염 원 까지 반영한 훌륭한 정 치 이 념 이라고 생 각 한 다. 장 자 
크 루 소 나 볼테르, 몽테스키외, 디 드 로 와 같은 근대 부르주아 계몽사 
상 가 들이 내 놓 았 던 그 어떤 정 치 이 념 보다도 주 석 이 내놓은 것은 몇 
배로 훌륭한 이 념 이고 또한 그것은 성공한, 실 현 된 이 념 이기에 그 가 


…' 
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치는 몇 곱절 큰 것이라 하지 않을 수 없다. 미 국 의 국 세 청 이라고 할 
는 085 는 세 금 을 징 수 하 기 위하여 약 8 만 명의 고 용 인 과 매년 


국 가 적 으로 그 낭 비 는 엄청난 것이며 비 효 율 적 이다. 

본다. 물론 발전된 나 라 들 중 에 서 는 사 
회 복 지 정 책 을 통해 빈 민 구 제 도 하고, 역병 치 료 도 하고, 또 부 분 적 인 
무 상 의료 봉 사 를 제 공 하는 나 라 도 있다. 그러나 평 생 을 의 사 로 살아 
온 나 로 서는 주 석 이 실 시 하 고 있는 전반적 무 상 치료 제도, 예 방 의학 
적 방 침 이야말로 참 으로 선 진 적 이 며 이 상 적 이라고 생 각 한 다. 솔직히 
말해 이러한 의 료 제 도 의 부 담 을 국 가 가 혼자서 걸 머 진 다 는 것은 말 
처럼 쉬운 일 이 아니다. 

미 국 과 같이 경 제 적 으로 부 유 하다고 하는 나 라 들 조차 이러한 전 
반 적 무 상 치 료 제 의 도 입 에 대해서는 전혀 엄 두 도 내지 못하고 있다. 
최근 의 료 비 의 계 속 적 인 상 승 으로 국가 예 산 이 계속 적 자 를 면치 못 
하고 있으며, 예산 삭 감 으로 인해 미국 의 료 계 는 의 료 의 질적 수 
저 하 되 어 가고 있다. 의 료 보 험 이 없어 치 료 를 제대로 받지 못하는 인 
구는 현재 전체 인구 3 억 여 명 중에 4 천 만 명 에 이를 정 도 다. 따 
미 국 에서는 의 료 보 험 이 없는 사 람 들 의 경 우 에 병 이 나면 큰 걱정 
다. 나는 의 사 로 미 국 에서 오래 살 았 지만 종 합 적 인 의학 검 진 은 
에 와서 받았다. 주 석 이 나 에게 아 내 와 함께 이 곳 에서 제일 훌륭한 

원 에 가서 종 합 검 진 을 받도록 해준 덕 분 이다. 

며칠 동안 종 합 검 진 을 받은 우리 부 부 는 미 국 에 가서 쓸 수 있는 
받았다. 그때 아 내 가 하던 말이 생각 
난다. 미 국 에서 한번 검 진 을 받 자 고 하면 의 료 보 험 에 든 사 람 이라 할 
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지라도 많은 돈 을 내야 한다. 그러니 두 사 람 이나 종 합 검 진 을 받는다 
는 것은 꽤나 경 제 적 으로 부 담 이 된다. 그런데 조 선 에 서는 검 진 에 약 
까지 무 상 이다. 그래서 아 내 는 약 함 을 받 아 들 고는 ' 주 석 님 께 서 권유 
하 시 기 에 싫 다 는 말 한마디 없이 공 짜 로 검 진 을 받고 약 까 지 받고 보 
니 내가 너무 뻔 뻔 스럽다는 생 각 이 드네요 라고 말 하 였다. 그러나 이 
것은 나와 아 내 에게만 차 려 진 특 혜 가 아니다. 미 국 에 사는 고 찬 성 박 
사 부 부 가 평 양 에 갔을 때도 그 러 했다. 

평 양 을 방 문 했던 고 박 사 의 부 인 이 새 벽 에 갑자기 병 이 나서 병원 
에 실려 갔다. 응 급 처 치 를 하고 5 일 간 입원 치료 후에 퇴 원 하게 되었 
는데 퇴 원 하는 날 고 박 사 는 간 호 원 에게 서 무 과 가 어 디 냐 고 물었다. 
그런데 간 호 원 은 서 무 과 가 뭐냐고 반 문 했 다. 빼 애 8 정 산 하 련 


라는 말 에 놀랄 수밖에 없었을 것이다. 

1992 년 11 월 이었던 것으로 기 억 한다. 나는 북 미 기 독 의 료 협의회 
교 문 의 자 격 으로 5 명 의 의 사 들 과 함께 다시금 평 양 에 다 녀 은 적이 
있으며, 다 음 해 5 월 에도 그 들 과 함께 가서 평양 제 3 병 원 건설 문 제 를 
의 논 하였다. 북 미 기 독 의 료 협 의 회 란 미 국 에 사는 조선인 의 사 들이 다 
른 나 라 들 에 의료 원 조 를 제 공 하는 자선 조 직 이었는데 그들은 조국 
의 북쪽 지 역 에 의료 원 조 를 주고 싶다고 하면서 나 보고 그 사 업 을 
주 선 해 줄 것을 부 탁 하였다. 그래서 나는 협 의 회 의 고 문 으로 영 입 되 
어 대 표 단 을 이끌고 평 양 으로 갔던 것이다. 그때 김일성 주 석 이 나를 


… 
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만 나 주었는데 그 이 는 우 리 가 하려는 일 을 칭 찬 하 면서 광 복 거 리 에 평 
양 제 3 병 원 을 한번 잘 꾸 려 보 라고 격 려 해 주었다. 그리고 가 능 하 면 
통 일 거 리 에도 현 대 적 인 병 원 을 세 워 보 라고 하면서 미 국 에 있는 조선 
인 의 사 들이 이러한 사 업 을 발 기 하고 추 진 하 는 것은 모두 애 국 심 의 
표 현 으로 된다고 높이 평 가 하 였다. 

사실 그때 우 리 와 함께 갔던 의 사 들은 모두 기독교 장 로 들 이 었 는 
데 , 그들은 공 화 국 의 의 료 시 설 이 현대적 수 준 에 이르지 못하고 또 주 
민 들 이 국 가 의 의 료 지 원 도 충분히 받지 못하고 있을 것으로 생각해 
기 독 교 적 자 선 을 베 풀 어 야 겠다고 나섰던 것 같다. 

그러나 그들은 평 양 에 가 보 고 는 자 기 들 이 크게 잘못 생 각 했 고 서 
방의 거 짓 선 전 에 지나치게 영 향 을 받 았 었다는 것을 자 인 하 지 않을 
수 없었다. 그들은 평 양 산 원 이나 김 만 유 병 원 같은 현 대 적 인 병 원 시 
설 을 둘 러 본 후 자 기 들 의 그릇된 견 해 를 바 로 잡 았다. 그래서 그들은 
처 음 에는 이곳 의 료 시 설 이 상당히 낙 후 되었을 것으로 예 상 하 고 는 미 
국 에서 쓰던 중고 설비 같은 것을 갖다 주어도 보 탬 이 될 것으로 생각 
했다. 그러나 공 화 국 의 수준 높은 의료 현 실 을 확 인 하 고 는 다시 계획 
을 바꿔 최신식 설 비 들 을 마련해 가지고 평양 제 3 병 원 을 꾸 리 는데 
달 라 붙었다. 그렇게 해서 얼마 전에 평양 제 3 병 원 이 개 원 을 했다고 
하는데 나는 다른 사정 때문에 가보지 못했다. 

김일성 주 석 이 한평생 인 민 을 위해 모든 것을 바치고 있다는 것은 
묘 향 산 에 있는 국 제 친 선 전 람 관 에 가 보 아도 잘 알 수 있다. 

풍 광 이 수려한 묘 향 산 의 어느 한 계 곡 에 완전한 조 선 식 건 물 로 웅 
장 하 게 세워진 이 건 물 에는 세계 각 국 에서 주 석 에게 보낸 


귀 중 품 들 
이 수만 점 이 나 전 시 되어 국 보 로 보 존 되어 있었는데, 나는 그 전시품 
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들을 보면서 참 으로 많은 생 각 을 하였다. 무 엇 보 다도 세계 여러 나라 
의 국 가 수 반 들 과 저명한 인 사 들이 보낸 그 선 물 들은 하 나 하 나 가 예 
술 적 가 치 가 뛰어난 극 진 한 정 성 의 산 물 이었고, 주 석 에 대한 진실한 
것이었다. 나는 세 계 의 어느 영 도 자가 이처럼 진심 어린 
존 경 이 담긴 수많은 선 물 을 받 았 겠 는가 하는 생 각 을 해 보 았 다. 더욱 
이 우리 조 선 은 예 로 부터 작은 나 라 였기에 큰 나 라 에 매번 조 공 을 바 
쳤지 받은 것은 별반 없었던 것 같 기 에 더욱 그랬다. 그러던 우리나라 
였는데 오 늘 은 이렇게 진귀한 선 물 들이 그 큰 집 안 에 넘 쳐 나 서 새로 
이 지 하 에 더 큰 진 열 실 까지 꾸려 전 시 하지 않으면 안 되었으니, 이거 
야말로 크나큰 민족적 긍 지 를 가지게 하는 일 이 아닐 수 없는 것이다. 
그런데 주석은 이 모든 선 물 을 고스란히 나 라 에 바쳐 국 보 로 완전히 
보 존 하 게 한 것이다. 보다 깊은 의 미 는 여 기 에 있다고 보아야 할 
것이다. 

사실상 주 석 이 자 신 이 받은 선 물 을 그 일 부 가 아니라 다 쓴다고 
해도 누가 뭐라고 할 사 람 은 없다. 또 그것을 자 신 의 처 분 하에 두고 
하 사 하는데, 쓴 대도 나무랄 것은 못 된다. 그런데도 그는 어느 하나도 
다 치 지 않고 모 두 를 나 라 의 국보, 인 민 의 영원한 재 산 으 로 되게 한 
것이다. 

세 상 을 한때 떠 들 썩 하게 했던 통 치 자 들의 탐 욕 적인 치 부 에 대한 
이 야 기 는 어 제 오 늘 의 일 만 은 아니다. 필 리 펀 의 마 르 코 스 나 이 란 의 
팔 레 비 같은 독 재 자 들이 인 민 들의 고 혈 로 이루어진 모든 국 가 의 재 
화 를 마치 사 유 재 산 인 것처럼 흥청망청 써 대며 사 치 와 방 탕 으로 세 
월 을 보 내 고 는 그도 모자라 수억 금 을 스 위 스 나 다른 나 라 의 은 행 들 
에 빼 돌 렸 다 는 것은 우리 모 두 가 익히 알고 있는 유명한 이 야 기 이다. 


10 
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나는 평 양 에서 김일성 주 석 이 현 지 지 도 하는 영 화 를 더러 보 았 는 
데 , 그 때 마다 그가 항상 수수한 옷 을 입 였던 것이 언제나 인상 깊었다 

흔히 사 람 들 은 청 렴 하고 소 박 하게 산 사회주의 지 도 자 로 호 지 명 
을 꼽는다. 그러나 김일성 주석 역시 그에 못 지 않게 청렴한 삶 을 살 《 
다. 사 후 에 주 석 이 애 용 하던 금 고 를 열 어 보니 그 안에는 가장 사 랑 ㅎ 
던 전 우 의 사 진 과 편 지 가 들 어 있었다고 한다. 그처럼 주석은 돈 이나 
황 금 보다 동 지 를 귀 중 히 여기며 산 사 람 이다. 그렇기에 모든 사 람 이 
주 석 을 오로지 인 민 을 위하여 자 신 의 몸 과 영 혼 을 모두 바치고 단지 
한 폭 의 붉은 기에 싸여 인 민 들의 결 을 떠 나 간 분 이 라 말하고 있는 


것이다. 


김일성 주 석 처럼 시 종 일관 인 민 의 신 뢰 와 지 지 를 받았던 정 치 가 
도 드 물 거니와, 마치 친 어 버 이 가 돌아가신 것처럼 슬 퍼 하며 통 곡 하 
는 인 민 들의 배웅 속에 세 상 을 떠난 영 도 자는 동 서 고 금 에 없었다고 
생 각 한 다. 
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6. 진정한 애국자 


정 치 가 로 서 의 김일성 주 석 에 대해 말하자면 적어도 2 차 세 계 대전 
이 후 부터 활 동 한 세계적인 정 치 원 로의 한 사 람 이라는 데는 별로 이 
론 이 없을 것이라고 생 각 한 다. 그러나 공 산 주 의 자 로서의 김일성 주 
석의 정 치 이 념 이나 영도 방 식 에 대 하 여 서 는 논 란 이 적지 않다. 

평범한 의 사 로 살아온 나 로 서는 굳이 그런 논 의 의 와중에 뛰 어 들 
어 갈 부 할 생 각 은 없다. 하지만 북 조 선 에서 보고 듣고 느끼고 거 
기 서 얻은 나 름 의 결 론 을 글로 쓰고 말로 하는 것은 왜 곡 된 우리 역사 
의 진 실 을 젊 은 이 들 에게 제대로 알 리 고 자 하는 내가 반드시 감 당 해 
야 할 책 무 인 것이다. 

모는 조선 사 람 들 이 애 창 하고 지 구 촌 의 많은 사 람 들 이 알고 있는 
송가 김일성 장 군 의 노 래 에 는 이런 구 절 이 있다. 


만 고 의 빨 치 산 이 누 구 인 가 를 


절 세 의 애 국 자 가 누 구 인 가 를 


나는 그에 대한 해 답 을 공 화 국 의 현 실 에서 찾 아 보았다. 애 국 이란 
입 으 로 외 우 기 는 쉬 위도 실 천 하 기 란 간 단 치 않다. 나의 아 버 지 도 평 
생 을 나 라 와 민 족 에 대한 사 랑 으로 애 를 끔 이 다 돌 아 가 시 는 마지막 
순 간 까지 얘 국 을 목 메 어 부 르 짓 었다. 아 버 지 의 절친한 친 구 인 도산 
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안창호 선 생 도 그랬고, 수많은 독 립 운 동 자 들, 상 해 임 정 ( 대 한 민 국 임시 
정 부 ) 의 지 사 들 이 그 러 했으며, 해방 후 친 일 분 자 들 과 손 잡 고 술 한 애 
국 지 사 들 을 탄 압 했던 이 승 만 까지도 애 국 을 부 르 짓 었 다. 

그러나 누가 참다운 애 국 자 였 는 가를 가르는 기 준 은 오직 실 천 이 
다. 그러기에 김일성 주 석 의 애 국 은 입 이나 봇 으로 역 설 한 애 국 이 아 
니라 실 천 을 통해 민 족 사 에 뚜 련 자 취 를 남긴 진정한 애 국 일 것이 
다. 물론 그가 공 산 주 의 자 로서 한 생 을 그 이 념 을 위해 바 쳤 고 생 의 
마지막 순 간 까지 그 이 념 을 지키고 그것을 현 실 로 만들기 위하여 불 
면 불 휴 의 노 고 를 바 쳤 다 는 것은 너무나 잘 알려진 사 실 이다. 그러나 
김일성 주석은 조 국 과 민족 위에 공산주의 이 념 을 놓 았 으며, 혁 명 도 
조 국 을 위해 하는 것이라는 일 관 한 견 해 를 지 켜 왔 다. 

공 산 주 의 에 대한 나의 소 견 은 매우 소박한 것이었다. 가난한 사람 


들을 위 하 고 모 두 가 고르게 잘 살 것을 바라는 것이 공 산 주 의 라면 그 
것은 초기 7 


| 독 교 도 들의 순수한 교 리 와 별반 차 이 가 없다고 생 각 하 
였던 것이다. 그래서 맑 스 도 초기 기독교 공 동 체 를 공 산 주 의 의 원시 
형 태 로 보았다고 하며 기 목 교 에 대한 그의 비판적, 부정적 입 장 에 
불 구 하고 가난한 자 들 을 위해 활 동 한 예 수 를 인정할 것이라고 말 
다 


더 처 


그러나 사 유 재 산 을 철 폐 한 다든가, 약 탈 자 를 수 탈 한 다는 공 산 주 
의의 교 리 는 나 에게 무 시 무 시 하게 느 껴 졌 고, 노 동 자 들 에게는 조 국 이 
없다고 한 이론 같은 것은 언 지 허 망 하게 느 껴 졌 다. 하지만 나는 북 
조 선 에서 공 산 주 의 에 대한 전혀 새로운 교 리 를 받아들이게 되었다. 

평 양 에 가면 순 안 에 있는 국 제 비 행 장 으로부터 평 양 으로 들어가 
는 큰 길 에서 좀 떨어진 곳에 애 국 열 사 롱이 있다. 그 곳 에 는 조 국 의 광 


…' 


246 | 내가 만난 김 성 주 - 김 일성 


복과 독 립 을 위한 투 쟁 에 한 몸 바친 얘 국 열 사 들이 안 장 되어 있다. 
나는 거 기 에서 길 림 에 있을 때 부터 알고 있는 최 동 오 선 생 이나 안 재 
홍 선생, 조소앙, 조 완구, 엄 항 섭 선 생 과 같은 이른바 ' 납 북 인 사 ' 라 고 
하는 이 들 의 묘 비 를 찾 아 보았다. 

김일성 주석은 나를 만났을 때 우리 아 버 지 도 이 애 국 열 사 릉 에 안 
장 하 려 했지만 유 해 를 찾을 길이 없어 하지 못 했 노라고 하였는데 그 
에 대해서는 앞에서 쓴 바 있다. 어떤 사 람 들 은 김일성 주 석 이 공 산 주 
의 자 이기 때문에 공산주의 이 념 을 가지고 항 일 무 장 투 쟁 에 참가한 사 
람 들 만 을 공 신 으로 인 정 하고 그 밖의 사 람 들 은 인 정 하지 않는다고 
말한다. 물론 평 양 의 대 성 산 에는 항 일 무 장 투 쟁 에 참가한 열 사 들을 
위한 어 마 어마한 규 모 의 큰 능이 있다. 아마 세 상 을 다 둘 러 봐도 이렇 
게 크고 응 건 하게 혁 명 열 사 들을 안 장 한 능 원 은 없을 것이다. 그러나 
평 양 에 그에 못 지 않은 웅 대 한 규 모 의 애 국 열 사 릉 이 함께 있다는 것 
을 반드시 알아야 할 것이다. 

나는 이 애 국 열 사 릉 에서 우리 아버지 세 대 의 많은 독 립 운 동 자 들 
을 찾 아 보았다. 조소앙, 조 완 구 나 엄 항 섭 같은 분 들 이 굳건한 민 족 주 
의 자 들이고 또 상 해 임정의 요 인 들 이 었다는 것을 모를 사 람 은 없을 것 
이다. 솔직히 말해서 우리 아버지 손 정 도 목 사 가 상 해 임 정 이 수 립 과 
정 에서 산 파 역 을 하였고, 초대 의정원 부 의 장 을 거쳐 2 대 의 장 을 역 
임한 사실 때 문 만이 아니더라도 나는 상 해 임정의 역사적 공 적 과 위상 
을 허물 생 각 은 없다. 상 해 임 정 이 끝까지 야 국적 지 조 를 지켰고, 그래 
서 광 복 된 다음 야 국 지 사로 환 영 받았던 것은 사 실 이기 때 문 이 다, 

그러나 그들은 초 기 에 이 봉 창 이나 윤봉길 같은 영 웅 지 사 들 을 내 
세워 사 제 폭탄 등 으로 일 제 에 항 거 했지만 항 일 투 쟁 운 동 의 정 세 변화 


… 
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에 올바르게 대 응 하지 못한 후 기 에는 중경 한 구 석 에 가서 장 개 석 에 
게 없 혀 사는 신 세 가 되었으며, 결 국 은 봇 과 입 으 로만 싸울 수밖에 없 
게 되었다. 그에 비해 처 음 부터 끝까지 시 종 여 일 하게 무 력 항 쟁 을 견 
지 한 김일성 주 석 의 공 적 은 너무도 뚜 려 여 상 해 임정은 여 기 에 비 
견 할 바가 못 된다고 본다. 

피 어 린 무 력 항 쟁 , 항 일 투 쟁 이야말로 가장 헌 신 적 이고 열렬한 애 
국 임 에 틀 림 없다. 하지만 주석은 일 제 와 총 을 들고 싸 웠 건 으 로 싸 
웠 건 입 으 로 싸 웠 건 관 계 없이 조 국 을 위해 헌 신 한 모든 독 렵 지 사 들 
의 애 국 을 이 해 하고 소중히 여기며, 민족 앞에 내 세 워 주 고 역 사 에 새 
겨 주었다. 나는 그처럼 이 념 보다 조 국 과 민 족 을 앞에 놓는 주 석 의 애 
국 애 족 에 깊이 머리 숙 이 지 않을 수 없었다. 그리고 그것은 일 시 적 이 
거나 부 분 적 인 정 책 이 아니라 사 회 주 의 를 건 설 하고 있는 공 화 국 의 
모든 분 야 에서 찾 아 볼 수 있는 일관된 국 가 정 책 이었다. 

나는 우리 민 족 의 시 조 인 단 군 릉 과 고 구 려 의 시 조 인 동 명 왕릉, 고 
려 태 조 인 왕 건 릉 을 돌 아 보 면서 참 으로 여러 생 각 을 하게 되었다. 

공 산 주 의 자 들의 이 념 으로 볼 때 봉건 제 왕 들은 첫 째 가는 경 멸 과 
비 난 의 대 상 이 아닐 수 없다. 실제로 온갖 착 취 와 억압, 남 고 부패한 

산 하 는 것이 혁 명 이며, 그 위에 서로 평 등 하고 누구나 자 유 롭 
게 사는 새 사 회 를 건 설 하 자는 것이 공 산 주 의 자 들의 목 표 이다. 그런 
데 사 회 주 의 를 건 설 하는 북 조 선 에 서 공 산 주 의 자 인 김일성 주 석 의 발 
기로 각 시 대 의 왕 릉 들이 새로이, 그것도 더할 나위 없이 웅 장 하게 
단 장 되었으니 이것을 어떻게 해 석 해 야 하겠는가. 

주석은 민 족 의 역 사 와 문 화 를 무 엇 보다 귀 중 히 여긴다. 그는 신화 
로만 전해져 내 려 오던 우리 민족 고 대 국 가 의 시 조 를 찾 아 내 어 후대 
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족 의 근 본 과 역 사 를 똑바로 알 도 록 하는 대 업 을 이 룩 하 였다. 
주석은 단 군 이 나 동 명 왕 이 비록 제 왕 들 이 지 만 그들이 민족 앞에 


남긴 공 적 에 대해 응 분 의 평 가 를 하면서 그들 자 신 도 생각지 못했을 


때 
토 2 
[ 디 
(1 


만 들 만큼 훌륭하게 세워진 단 군 릉 을 보면서 문득 이 집 트 의 피라미드 
를 생 각 하였다. 고대 이 집 트 의 통 치 자 들은 광활한 사 하 라 의 사 막 지 
대 에 웅장한 피 라 미 드 를 세웠다. 그것은 노예제 이집트 왕 조 의 막강 
한 힘 과 고대 이집트 문 화 의 웅 건 함 을 보여주는 역사적인 상 징 으로 
되 어 왔고 세계 7 대 불가사의 중 하나로 손 꼽 히 고 있다. 그러나 그것 
은 어 디 까 지나 그것을 세운 왕 이나 왕 조 가 자 신 들 만을 위해 만든 것 
이다. 그런데 그 와 달리 김일성 주석은 자 신 을 위 해 서 가 아니라 민족 
을 위해 옛 왕 들 의 능 을 그렇듯 훌륭하게 꾸 며 놓은 것이다. 얼마나 
기 이 한 대 조 인 가? 

주석은 생 의 마지막 시 기 에 단 군 릉 을 잘 건 설 하도록 하기 위해 무 
척 이나 애 를 썼다고 한다. 오 래 전 에 주석은 지금 능이 건 설 된 곳에 
현 지 지 도 를 나 왔 다 가 그곳 풍 수 를 보며 "그것 참 , 이 자 리 가 아주 신 
통 하 군 . 내 이 다 음 에 여 기 에 묻 히 겠소 하고 농 담 까지 하였다 한다. 


그런데 그것을 잊지 않고 있 다 가 바로 그 자 리 에 단 군 릉 을 앉 히 도록 


주석은 내 민 족 에 대한 사 랑 이 그처럼 흑 몸 에 배인 사 람 이었다. 
그가 한평생 애 쓴 모든 일은 민 족 의 현 재 와 미 래 를 위한 것이었다. 
평 양 에 가면 누 구 에게나 서 해 감 문 을 참 관 시킨다. 그 웅장한 감 문 은 
평 양 에서 대략 100102 떨어진 곳에 세워져 있다. 대동강 하 류 라고 하지 
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만 사실상 망 망 대 해나 마찬가지로 그 넓 이 가 20 리 나 된다고 한다, 

그러한 바 다 를 막아 인 공 호 수 를 만들었고 거 기 에 갑 문 을 설 치 하 
여 5 만 톤 급 의 대형 화 물 선 까 지 자유롭게 드 나 든다. 5 년 여 에 걸쳐 건 
설 했다고 하는데 총 공 사 비 는 수십억 달 러 나 들었다고 한다. 어떤 사 
람 들은 40 억 달 러 라고 하고 또 어떤 사 람 들 은 60 억 달 러 라고도 한다. 
그 런 가 하면 어떤 사 람 들 은 100 억 달 러 가 아 니 고 는 저렇게 큰 공 사 는 
힘들다고 하였다. 

자세한 것은 잘 모 르 겠 으나 내가 공 화 국 에 가서 본 것을 그대로 
말 한 다 면 , 거기 사 람 들 은 경 제 건 설 에서 그렇게 세밀한 숫자 계 산 은 
잘 하지 않는 것 같았다. 그렇다고 주 먹 구 구 식 으로 한다는 의 미 는 아 
니다. 다만 돈 이 얼마나 많이 드 는 가는 관 계 없이 나 라 를 위 하 고 민족 
의 장 래 를 위해 필요한 것이라면 그 어떤 어려운 공 사 라도 주저 없이 
해 낸 다 는 사 실 이 중요한 것이다, 

예 를 들자면 서 해 갑문 공사 같은 데 투 자 된 비 용 과 노 력 이 모두 
얼 마 인가 하는 것은 산 출 할 방 법 이 없다. 또 굳이 산 출 하지도 않는 
것 같다. 왜냐하면 매 일 같이 수 천 수 만 의 공 무 원 들 과 청 년 들, 심지어 
는 가 정 주 부 들 까지 나가 흙 짐을 지고 돌 을 날 랐 으니 그것을 무슨 수 
로 헤 아 린 단 말인가. 또 그런 사 람 들 은 애 국 심 을 가지고 자 기 의 맘 과 
노 동 을 갑 문 건 설 에 바 쳤 을 뿐이지 그 어떤 보 수 를 바라고 하지 않았 
다는 것이다. 

이렇게 인 민 들의 헌 신 적 인 노 력 과 공 화 국 정 부 의 상당한 
자를 통해 바 다 를 막 았 지만 경 제 에 그다지 밝지 못한 나 로 서도 
이 당장 이 익 을 창 출 해 내 지는 못 하 리라는 것 쯤 은 알 수 있다. 수력 
전 소 가 아닌 이상 당 장 에 수심 만 16* 의 전 력 을 생 산 해 내는 것도 아 
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고, 또 몇 해 후에도 뚜 련 경제적 이 익 을 얻을 수 있는 것도 아니다. 
그저 물 을 종 합 적 으로 이 용 하 고 평 양 을 홍 수 의 피 해 로부터 보 호 하며 
우리 고향 땅인 강 서 나 대동, 룡 강 일 대 의 논 밭 들 과 멀리 황 해 도 의 
넓은 밭 에 물 을 마음껏 대는 것을 목 적 으로 한 것이라 하니 그 웅 지 가 
얼마나 큰 가 를 짐작할 수 있다. 눈 앞 의 경제적 이 해 타 산만 가 지 고 는 
이런 방대한 건 설 을 할 수 는 없다. 고대 이 집 트 의 제 왕 들이 자 신 만을 
위해 광활한 모래밭 위에 피 라 미 드 를 세 웠 다 면 , 주석은 민 
조 국 의 먼 앞 날 을 생 각 하며 광활한 바다 위에 조 선 식 피라미드 서해 
갑 문 을 세운 것이다. 

공 화 국 에서는 이 피 라 미 드 에 서 해 갑문 이라는 소박한 이 름 을 달 
았지만 수백 수천 년 의 역사가 흐른 다음 사 람 들 은 그것을 고대 이집 
트 의 피 라 미 드 처럼 이 조 선 의 피 라 미 드 를 주 석 의 이 름 과 결 부 시 키 리 
라는 것은 너무나 명 백 하 다. 서 해 갑 문 을 떠 나 면 서 나는 이런 글 을 남 
겼다. 


깨 끗 하 고 고상한 나라, 후 손 을 위한 건 설 의 나라, 위 대 하고 사 랑 이 많으신 
주 석 님 의 숭고한 사랑 아래 뭉치면 못할 일 이 없 도 다. 

1991 년 5 월 16 일 

손 원 태 , 이 유 신 


대 동 강 을 막아 물 을 종 합 적 으로 이용할 데 대한 김일성 주 석 의 구 

상은 1950 년 대의 조 선 전쟁 시 기 에 이미 구체화 되었다고 한다, 
나는 그 이 야 기 를 바로 주 석 이 전쟁 때 찾 아 갔던 백 송 리 골 짜 기 에 

가서 들었다. 미 국 이 술 한 자 신 의 추종 국 가 들 군 대 까 지 끌고 와서 이 
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자그마한 땅 덩 어 리 에 우 박 처럼 폭 탄 을 퍼 봇 던 때에 벌써 멀리 앞 을 내 
다 보 고 그런 웅 대 한 구 상 을 펼 쳤 다 니 주석은 정말 선 견 지 명 과 대 국 적 
인 시야, 국 가 경 영 에 대한 깊은 식 견 을 겸비한 지 도 자 임이 분 명 하다. 
서해 간 척 지 를 막아 새 망 을 찾 아 내 며 대 동 강 에 여러 개의 갑 문 을 
건 설 하여 물 을 종 합 적 으로 이 용 한 다 는 그의 구 상 은 서 해 갑 문 이 완공 
됨으로써 결 실 을 맺었다. 대 동 강 의 제일 하 류 에 있는 서 해 갑 문 으 로 부 
터 시 작 하 여 강 을 거슬러 올 라 가 노 라 면 미 림 갑문, 봉 화 갑문, 성 천 갑 
문 , 순 천 갑문 등 여러 개의 갑 문 이 있어 대 동 강 의 물 을 조 절 하게 되어 
있다. 이렇게 공 력 을 들여 건 설 한 갑 문 은 그 해 여름 단번에 그 값어치 
를 증 명 했다고 한다. 
최 선 생 은 우 리 에게 이런 이 야 기 를 들 려 주었다. 


%{ 


“ 서 해 갑 문 의 준 공 테 이 프 를 끊은 후 주석은 백두산 지 구 에 가 있었습니다. 
그런데 그해 여 름 에 비가 굉장히 많이 왔습니다. 평 양 의 대 동 강 이 넘 쳤던 
1967 년 에 비해 3 배 나 더 되는 무더기 비가 내 렸 지 요 . 그런데 서 해 갑 문 이 건 
설 된 탓 에 평 양 서 내는 아무런 일도 없 었 답니다. 수 령 께서는 홍 수 가 걱 정 이 
되어 지도자 동 지 께 전 화 를 거 섰 습니다. 지도자 동 지 께서 평 양 에는 이무 일 

도 없으며 대 동 강 물 이 유 보 도도 넘지 못했다고 보 고 를 올 리 자 수 령 님 께서 
는 갑문 값 을 한 해 여 름 에다 밭 아 냈 구만. 내가 운 이 튼 사 람 이야 하시며 
대단히 기 뻐 하 셨 답니다." 


주석은 갑 문 값 을 돈 으로 기 한 것이 아니라 인 민 의 안 전 과 행복 
에서 찾은 것이다. 이렇듯 우리 민 늘 만이 아니라 대대손손 갑 
문의 덕 을 보게 될 것이니 주석은 내 민 족 을 위해 얼마나 큰 일 을 해내 


었는가! 
바 다 를 막은 이 야 기 를 좀 더 해 보 기 로 하자. 
지금 북 조 선 에 서는 서 해 바 다 를 막아 수십 수백 정 보 의 새 땅 을 찾 


아 내 고 있다. 어떤 간 척 지 는 한 개 군 이 들 어 앉을 만큼 땅 덩 어 리 가 크 


자로 쑥 쪽 그은 것처럼 예 전 에 바 닷 물 이 출 령 이던 곳에 새 땅 이 들 
앉았다. 나는 서 해 갑 문 에서 그다지 멀지 않은 곳에 있는 금성 간척지 
건 설 장 에 가 보 았 다. 가는 날 이 장 날 이라고 마침 제 방 을 다 막고 양쪽 
에서 오던 제 방 이 하나로 합 쳐 지는 최종 물 막이 공 사 가 한창 진 행 되 
던 때 였 다. 그 광 경 이 참 으로 장 관 이 었다. 

서 해 바 닷 물 이 빠 져 나간 간조 때 몇 시 간 을 이 용 하 여 마지막 물 막 
이 공 사 를 벌이고 있었는데 그 곳 은 말 그대로 불 
마치 한 법 의 땅 이라도 더 차 지 하 기 위해 마지막 | 는 
같았다. 그도 그럴 것이 거기서 일하고 있는 사 람 들 이 모두 인민군 군 
인 들 이 었기 때 문 이 다. 

구 릿 빛 얼 굴 의 젊은 군 인 들이 웃 통 을 벗 어 던지고 돌 격 전 을 벌이 

고 있는 것이었다. 그들의 적은 밀 려 드는 바 닷 물 이었다. 
그곳 공 사 를 책 임 지 고 있는 지 휘 관 은 인민군 장 성 으로 얼마 전 까 
지만 해도 군 사 분 계 선 에 서 군 단 을 지 휘 하던 사 람 이라고 하였다. 군사 
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들 어 앉는다. 

거칠게 몰 아 치는 파도, 사나운 자 연 을 길 들 이 는 거 인 과도 같은 인 
민군 군 인 들 의 장한 모습, 드디어 보 막이 공 사 가 끝나자 만 세 의 함성 
이 터졌다. 조 국 의 땅 덩 어 리 가 또 한 번 크게 늘어난 것이다. 그 곳 에 서 
일하는 일 꾼 들 에게 물 어 보니 5 천 평 방 102 는 족히 된다고 한다. 이 얼 
마나 장쾌한 일인가. 

예 로 부터 나라 땅 을 잃은 통 치 자 는 매 국 노 만큼이나 지 탄 을 받았 
었고, 땅 을 넓 히 거나 지 켜 낸 통 치 자 는 애 국 자 만큼이나 대대손손 칭송 
받 아 왔다. 그런데 대체로 통 일 신라 이 후 의 통 치 자 들은 역 사 적 으로 외 
세 에 땅 을 빼 앗 겨 왔다. 

돌 이 켜 보 면 고 대 의 우리 민 족 은 땅 이 크고 강 성 한 나 라 를 가지고 
있었다. 고 조 선 도 그랬고 고 구 려 도 배 채워 그러나 통 일 신 라 와 고려, 

그 후 조선 시 대 를 거치며 우리 민 족 의 영 토 는 점차 한반도 안으로 좁 
혀 졌으며, 그나마도 일 본 놈 들 에게 통째로 잡 아 먹 혔다. 더구나 해방 
된 이후에도 영 토 의 회 복 은커녕 오히려 둘로 갈라져 서 로 가 원 수 처럼 
총 칼 을 겨 누 며 살아가고 있는 것이 우리 민 족 의 현 실 이다. 

사 람 들 은 흔히 김일성 주 석 이 군 대 를 늘려 남 한 을 군 사 적 으로 제 
압 할 정 략 을 펴고 있다고 하는데, 나는 떠서 김일성 주 석 이 군 인 들 


히 침 략 자 들은 총 칼 로써 남의 땅 을 빼 앗 았지만 주석은 이렇게 땅 과 
노 동 으로 제 나라 땅 을 늘 려 가고 있는 것이다. 내가 이런 환 희 의 감정 
을 담아 “ 아 , 여기서는 바 다 를 침 략 하고 있 군 요 " 라 고 말 했 더니 모 두 들 
통쾌한 웃 음 을 터뜨렸다. 이처럼 서 해 바 다 를 계속 밀 고 나가 중 국 의 
산동 반도 사 람 들 과 손 짓 으로 대 화 를 나눌 수 있을 만큼 나 라 의 망 덩 
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어 리 를 늘 린 다 면 얼마나 좋 겠 는가! 

그곳 사 람 들 에게 이제 막 아 놓은 간 척 지 를 어떻게 쓸 것인지 묻자 
그들은 대부분 논 밭 을 만들 작 정 이라고 대 답 하였다. 일 부 는 소 금 받으 
로도 쓸 계 획 이며, 간척지 내 부 공 사 까지 완 공 되면 곧 사 람 들 이 옮겨 
와 살게 될 것이라 한다. 이에 내가 "좋은 고 장 이 되 굿 


에다 공 기 도 좋 으 니 마 음 에 있으면 남 보다 먼저 신 청 하라고 권했다. 
그래서 내가 “아직은 임 자 가 없는 땅 이라 욕 심 이 난다. 나 보고 여기 
와서 큼직한 집을 지 어 놓고 군수 한 자 리 를 하라고 하면 오겠다" 하자 
사 람 들 은 다시 한번 유 쾌 하게 웃었다. 

나는 이날 금성 간 척 지 를 떠 나 면 서 이런 시 한 수 를 옮 였다. 


내 조 국 이 갈 라 졌다 해서 
이 방 의 사 람 들 아 웃 지 를 말아 
우 주 대기 아래 통 일 될 때면 
정 녕 코 세 계 가 부 러 워 하리라 


3 장 _ 김일성 주 석 을 다시 만나다 ㅣ 255 


깨 끗 하 고 고상한 나라 


평 양 은 사 시 사철 맑은 공 기 와 그 안 향 기 가 흘 러 넘 치는 녹 음 의 
도시, 꽃 의 도 시 였다. 그래서 평 양 의 거 리 를 돌 아 보 노 라 면 참 으로 아 
름 답 구나!" 하는 감 탄 사 가 저절로 흘 러 나온다. 현 대 적 이고 웅 장 할 뿐 
아니라 옛 조 선 의 백 자 와 같은 고 상 함 과 우아함, 정 결 함 이 한데 어울 
려 말할 수 없이 자 랑 스럽고 정이 드는 도시다. 

그러나 이것은 평 양 의 스 쳐 가는 풍 경 에서 받는 감 각 적 인 느 낌 일 
따 름 이다. 사 귀 면 살 수록 그 인 격 과 고상한 정 신 에 더더욱 반 하 게 
되는 사 람 이 있는 것처럼 평 양 은 그 같은 겉 모 양 보 다 그 내용, 이 를 테 
면 평양 고 유 의 품 격 에 더더욱 매 혹 되는 것을 어찌할 수 없었다. 

나는 여러 차례 북 조 선 을 방 문 하 는 동안 평 양 과 지 방 의 여러 곳 을 
참 관 하 였다. 공 장 에도 가보고 농촌 마 을 에도 가 보 았으며, 학 교 와 병 
원, 아 이 들 의 탁 아 소 에도 가 보 았다. 그중에서도 산 원 과 탁아소, 학생 
소 년 궁 전 을 방 문 하 고 는 참 으로 큰 감 동 을 받았다. 

평 양 산 원 은 시내 동쪽 문 수 거 리 에 자리 잡고 있다. 맑은 물 유유히 
흐르는 대동강 강 변 에 무 지 개 처럼 걸린 옥 류 교 를 건 너 니 근 로 자 들의 
살 림 집 이 규모 있게 들 어 앉은 문 수 거 리 가 눈 앞 에 펼 쳐 졌다. 내 어린 
시 절 에는 여 기 에 논 밭 도 있고 잡 초 도 무 성 했던 황량한 벌 이 였다. 여 
기 어디에 군용 비 행 장 이 있었던 것 같다. 모 란 봉 에 올라가 놀 다 가 억 
새 풀이 설 령 대는 이 벌 에서 비 행 기 가 날 아 오르는 모 습 을 넘 을 잃고 
바 라 보 던 기 억 이 어 슴 푸 레 남 아 있다. 그런데 그 황량한 벌 판 에 하안 
색 과 베 이 지 색 으로 칠해진 현대적 살 림 집들이 즐 비 하게 들 어 차 있고, 
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주 변 에는 꽃 이 만 발 하고 녹 음 이 우거진 공 원 들 이 펼쳐져 있었다. 공 
원 에서는 미 끄 럼 틀 이나 회전 비 행 기 를 타며 좋아라 떠 들 어 대 는 아이 
들의 목 소 리 와 낭 랑 한 웃 음 소 리가 흥겨운 음 악 처럼 들 려 왔다. 참 으 
로 평 화 롭 구 나! 하는 감 탄 사 가 내 마 음 에서 저절로 우 러 나 왔다. 
저 기 가 평 양 산 원 입니다. 우 리 를 안 내 하는 김 선 생 의 목 소 리 에 
나는 명 상 에서 깨 어 났다. 장 엄 하면서도 우아한 건 물 이 우리 앞으로 
다 가 오 고 있었다. 뉴 욕 의 마 천 루 들 처럼 초고층 건 물 도 아니고 중 세 기 
의 고 덕 이나 바로크 양 식 으로 세워진 아름답고 장엄한 건 축 물 이었다. 
선 들 이 부드럽고 하 나 하 나 의 요 소 가 예 술 적 으로 처 리 된 건 물 은 아기 
를 향해 두 팔 을 벌리는 어 머 니 의 모 습 을 형 상 하고 있었다. 누 구 의 디 
자 인 인지 산 원 으로서의 특 색 을 잘 그 려 낸 기발한 착 상 이었다. 


사 되어 눈부시게 빛 을 뿌 리 는 보석 꽃 주 단 이 우리 발 믿 에 깔려 있었 
던 것이다. 자세히 내 려 디 보 니 넓은 중 앙 홀 바 닥 을 장 식 하고 있는 보 
석 주 단 에는 홍색, 녹색, 황 색 의 보 석 들이 점 점 이 박 혀 있었다. 서 방 에 
서는 갑부 집 안 의 아 녀 자 들이 목 이 나 귀에 걸고 팔 찌 나 반 지 로 끼고 
다니며 몸 값 을 올리는 희 귀 한 보 석 들 이 었다. 그런데 이 곳 에서는 치료 
를 받으러 은 평범한 근로 여 성 들 이 그 보석 바 닥 을 무심히 밝 으며 조 
용 히 오 가 고 있었다. 말하자면 보 석 이 사 람 을 치 장 하는 것이 아니라 
사 람 을, 아 기 를 낳아 키우는 모 성 들을 그 보석 위에 올 려 세운 것이다. 

인간 사 랑 의 정치, 사람 위 주 의 정 치 철 학 이 이 건물 중앙 홀 에 펼 
쳐진 부석 주 단 에도 그대로 구 현 되어 있었다. 여 기 에 는 무언가 크게 
가 슴 을 올리는 감 동 이 있다. 
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우 리 는 이곳 여성 원 장 의 안 내 에 따라 산 원 의 내 부 시 설 을 돌 아 보 
며 설 명 을 들었다. 돌 아 볼 수록 우 리 의 경 탄 은 커 져 가 기만 했다. 
총 건 평 6 만 평 방 미 터 에 22000 여 개의 방 을 가진 산 원 은 그 규모 
가 응 장 할 뿐 아니라 현대 과 학 이 도 달 한 최상의 수 준 에서 모든 의료 
시 설 과 설 비 들을 다 갖춘 여 성 종 합 병 원 이었다. 철저한 살 균 설 비 가 
되 어 있는 수 술 실 과 분 만 실 도 훌 륭 하 였고, 조 산 아 들 을 어머니 뱃 속 에 
서 와 똑같은 조 건 에 서 키울 수 있는 조 산 아 보 육 기도 매우 복 잡 하 고 
정교한 최신식 설 비 였다. 렌 트 겐 설비 같은 것은 그 값 이 엄청난 것이 
었다. 김정일 영 도 자 가 이 병 원 을 개 업 하기 전에 시 찰 하 면서 모 성 들 
과 아 기 들 을 위해서는 돈 을 아끼지 말고 제일 좋은 것으로 갖 추 라고 
하 였 다 는 것이다. 

사실 선 진 국 의 큰 산 원 이라고 해도 규 모 가 이 보 다 는 크지 못하며 
산 모 들은 해산 후 3~5 시 간 이 면 집 으로 돌 려 보낸다. 그런데도 꽤나 비 
싼 비 용 을 지 불 해 야 한다. 그런데 북 조 선 의 모든 여 성 은 최신식 설 비 가 
갖 추 어 진 이런 현대적 병 원 에서 완전히 무 료 로 모든 의 료 혜 택 을 받는 
다고 한다. 사실 나는 의 사 의 직 업 적 인 눈 으로 이 산 원 의 진 면 모를 
헤 쳐 보려고 예리한 관 찰 을 하였다. 그런데 겉으로 보나 내 부 를 해부학 
적 으 로 보나 위선 같은 것은 물론 미 흡 함 이나 흠집 같은 것을 찾 아 볼 
수 없었다. 무 엇 보다 만 족 스러운 것은 청 결 이나 소독 같은 예 방 의 학 이 
완 전 무 결 하다는 점 이 었다. 특히 면 회 자 들 이 텔레비전 화 면 으로 해산 
한 부 인 들 과 면 회 하는 것이 아주 인 상 적 이었다. 

병원 안에는 그 누 구 를 막 론 하고 위 생 복 을 입고 슬 리 퍼 를 신 고 서 야 
들어갈 수 있는데, 이 점 에서도 그들이 예 방 의 학 에 얼마나 관 심 을 쏟 ? 
는 가 를 잘 알 수 있었다. 이런 것은 미 국 에서는 볼 수 없는 일 이었다. 


티 
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이 나 라 의 지 도 자 들이 자기 국 민 들이 병 에 걸리지 않도록 사소한 
것 에 도 마 음 을 쓰며 예 방 을 위해 심 신 을 다 바쳐 애 쓴 다 는 것을 누가 
말하지 않아도 잘 알 수 있었다. 병원 문 을 나설 때는 나도 아 내 도 이 
나라 여 성 들 이 참 으로 복 을 받고 있구나 하는 생 각 이 저절로 들었다. 

어 머 니 들을 존 중 하고 아 이 들 을 사랑하는 위 해 서 라 
면 아무리 값진 보 석 도 아낌없이 내 어 주는 9 라 , 이런 나 라 는 분명 
훌륭한 나 라 임 에 틀 림 이 없다. 나는 김 정 숙 탁 아소 를 방 문 하였을 때 
에도 그것을 더 깊이 느낄 수 있었다. 

김정숙 여 사 는 주 석 의 첫 번째 부 인 으로 김 주 석 이 만 주 광 야 에서 
무 장 투 쟁 을 할 때 함께 싸운 전 우 이며 동 지 였다. 나도 해방 전에 김일 
성 장 군 의 부 인 에 대한 소 문 을 들은 일 이 있다. 해방 전 야 에 학생들 
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들의 부드럽고 따뜻하고 헌 신 적 인 

그대로 내 어 주는 그들의 모습 ! 서도 나는 깊은 감 동 을 받았다. 
내가 아 내 와 함께 어느 한 방 에 들 어 서 니 스무 명 내 외 의 어린이 

들이 선 생 님 의 풍금 반 주 에 맞추어 노 래 를 부르며 유 희 를 하고 있었 


다. 우 리 를 안 내 하던 탁아소 소장 선 생 이 아 이 들 에게 우 리 를 소 개 하 
였다. 아마 김일성 주 석 의 어릴 적 친 구 라 하는 것 같 았 다 (주석은 탄생 
80 돌 에 대원수 칭 호 를 받았다). 그러자 아 이 들 은 박 수 를 치고 환 성 을 올 
리며 나와 아 내 에게 달려와 매달렸다. 그 애 들 은 할아버지, 할 머 니 ` 
하면서 친 손자 손 녀 들 처럼 기 뻐 하 며 저마다 새 처럼 지 저 귀 었다. 주 
석이 손 원 태 를 접 견 해주는 모 습 을 아 이 들 도 텔 레 비 전 을 통해 알고 
있었던 것이다. 그 천 진 한 어린 것들이 미 국 에서 온 눔 은 이 들을 이렇 
게 반 기 는 것을 보니 저절로 눈 물 이 났다. 나와 이 어린 것들을 그렇 
게 친 밀 하게 이어주는 보이지 않는 유대, 그것은 무 엇 이 었 을 까 ? 백발 
을 이고 찾아온 나를 주 석 이 그렇게도 기쁘게 맞 이 하니 그의 손자, 
손 녀 들인 이 철없는 어린 것들도 이처럼 꾸 맘 새 없이 나의 방 문 을 반 
기는 것 이 리라! 

이 나 라 는 김일성 주 석 을 어 버 이 로 모신 한 가 정 임 을 여기서도 뜨 
겁 게 느낄 수 있었다. 

어 린 이 들은 미 국 에서 온 할아버지, 할 머 니 를 위해 노 래 도 불 러 주 
고 춤 도 추고 악 기 도 연 주 해 주었다. 그리고 나와 아 내 에게 할 아 버 
지 , 할머니 노래 불 러 달라요 하고 떼 를 쓰 기 도 하였다. 

아 내 는 그 청 을 물 리 칠 수가 없어 삭막한 기 억 을 더듬어 어릴 적 


에 배운 노 래 를 한 곡 불렀다. 


박박 오 리 오 리 물 오 리 떼 가 

하나 둘 셋 넷 발 을 맞춰서 

앞 뜰 개굴, 뒤 뜰 개굴 

물 나 라 로 바 그 작 바 그 작 산 보 합니다. 
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아 이 들 은 좋 아 라 고 웃 어 대며 손 벽 을 쳤다. 

이 번 에 는 내 차 례 다. 나는 한 참 이나 머 못 거렸다. 무슨 노래 
러 야 할지 도무지 생 각 이 나질 않았기 때 문 이 다. 

내 어릴 적에 남 산 재 에 감 리 교 회 가 있었는데 그곳에 부속 유치원 
이 있었다. 거기서 부르던 추 수 감사절 노 래 ' 가 생 각 났지만 그 노래 
가 사 는 너무 고 리 타 분 해 서 이 깨 끗 하 고 고 상 하 기 까 지 한 아이들 앞 
에서 차마 부를 수가 없었다. 그래서 한 참 이나 생 각 했는데 불쑥 길림 
의 북 산 에서 뛰 놀 때 부르던 노 래 가 생 각 났다. 


넌 
즌 


1! 


산 중 호 걸 이라 하는 호 랑 이 의 생 일 날 이 되어 
각색 짐승 북 산 공 원 에 모여 무 도 회 를 열 었 네 


노 루 는 좋아서 충 뱅 충 뛰 고 요 


토 끼 는 기뻐서 짱 충 짱 충 뛰 누나. 
이렇게 시작된 노 래 는 산 중 의 왕 이라 으 스 대던 호 랑 이 가 자그마 


한 고 슴 도 치 에게 혼 줄 나는 내 용 을 담고 있었다. 작은 나 라 도 제 힘 을 


내가 이 노 래 를 부 르 자 애 들 은 막 환 성 을 질렀다. 그 들 도 호랑이 
와 고슴도치 이 야 기 를 잘 알고 있었는데, 이 나 라 에서는 어 린 이 들 이 
탁아소 시 절 부터 애 국 주 의 교 양 을 받으며 자라고 있었던 것이다. 

그 애 들 이 날 더러 자꾸만 노 래 를 더 부 르 라 고 졸 라 대서 나 중 에 는 
“ 명 명 명 뉘 집 개 냐 . 수 남이 집 개 로 다 … 하는 노 래 까지 부르지 않을 


수 없었다. 아 내 와 나는 그만 어 린 이 가 되어 아 이 들 과 시 간 가는 줄 
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모르고 즐 기 였다. 나 중 에 는 원 을 지어 빙빙 돌며 동일 열차 놀 이 까 지 
하였 


탁아소 방 문 을 마치고 나자 우 리 는 한결 젊 어 졌다는 느 낌 이 들었다. 
' 천 국 에 다녀온 기 분 이 어 요 ." 


아 내 가 나 에게 하는 말이다. 

아 내 는 독실한 기독교 신 자 다. 그는 주 일 예 배 에 빠지는 적이 없었다. 

신 앙 심 도 깊고 진 지 하였다. 그래서 교 회 를 별로 신통치 않게 보는 
나와 아내 사 이 에 악의 없는 다 톰 이 종종 벌 어 지 곤 했다. 

나도 아 내 도 천 국 이란 것이 정말 어떤 것인지 체 험 해 보지는 못했 
어도 이곳 탁 아 소 에서 보낸 몇 시 간 은 사 람 들 이 그렇게도 가 보 기 를 
원하는 천 국 이 라는 말 로 밖에 달리 표현할 말 을 찾지 못 하 였다. 

학 생 소 년 궁 전 을 돌 아 보 고 나서도 같은 느 낌 이었다. 학 생 소 년 궁 
전 은 웅 장 하고 미려한 광 복 거 리 에 있다. 

세 상 에 는 이름 있는 궁 전 들이 많지만 그것은 대체로 제 왕 이나 황 
제, 대 통 령 들, 각 이한 시 대 의 각 이한 권 력 자 들의 이 름 과 연 결 되어 있 
다. 자라나는 후 대 들 을 위해 이런 최 상 급 의 훌륭한 궁 전 을 지어준 나 
라 가 어디에 있는가? 

하루 공 부 를 마친 학 생 들 이 오 후 의 과 외 시 간 을 이 궁 전 에 와서 보 
내고 있었다. 음 악 가 가 되고 싶은 아 이 는 음악 소 조 실 에서 노 래 도 부 
르고 악 기 도 배우며, 미 술 가 가 되기를 원하는 아 이 는 미술 소 조 실 에 
서 교 원 의 체계적인 지 도 를 받는다. 예술 체조 훈 련 을 하는 아이들, 


을 하는 아이들, 서예 공 부 를 하는 아 이 들 이 모두 자 기 가 


08 
다 
[ 뽀 
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것을 마음껏 배우며 재 능 을 꽃 피우고 있었다. 


자라나는 학 생 들 이 누구나 자 기 의 재능, 자 기 의 소 원 에 따라 원하 
는 것을 다 배울 수 있는 교 육 제도, 이것은 쉽게 이루어질 수 있는 것 
이 아니다. 부 유 하다고 하는 나라, 민 주 주 의 가 최 상 으로 발 현 된다고 
하는 나 라 에서도 이 문 제 를 해 결 했다고 하는 말 을 나는 듣지 못 하 였 
다. 이것은 어느 대 통 령 의 선 거 용 공 약 으로 단 기 간 에 해 결 될 수 있는 
문 제 도 아니고, 어느 억 만 장 자 가 돈 을 뿌 린 다 고 해 결 되는 문 제 도 아 


니다. 이것은 이 나라 혁 명 역 사 에서 장 구 한 세월 퍼 를 흘 려 가며 가시 
덤 불 을 헤쳐 끝끝내 가 꾸 어 낸 열 매 이며 김일성 주 석 이 한 평 생 을 바 
치어 이 루 어 놓 은 평 생 의 결 실 이었다. 이런 제도, 이런 나 라 를 건 설 하 
자고 그는 그렇게도 모진 고 생 을 달게 여기며 혁 명 을 해온 것이라고 
나는 이 해 하였다. 

깨 끗 하 고 고 상 하게 자라는 어 린 이 들을 보면서 나는 ' 세 상 사람들 
이 다 여기 와서 배 워 야 겠구나 하고 생 각 하 게 되었다. 

그런데 서 방 에서는 북 조 선 을 자 유 가 없는 나라, 폐 쇄 된 나 라 라고 
한다. 나는 그런 사 람 들 에게 묻고 싶다. 자라나는 아 이 들 이 자 기 가 
배우고 싶은 것을 다 배우고 누 구 는 지 원하는 것을 다 할 수 있는 이 
것이 그래 자 유 가 아니란 말인가? 

서 방 에서는 소년 범 죄 가 큰 사회적 곳 거 리 로 되고 있다. 나 라 의 
미 래 들인 소년, 소 녀 들이 마 약 에 중 독 되고 갱 영 화 를 흉내 내서 살인, 
강도 행 위 를 하여 사 람 들 의 간 담 을 서 늘 케 하는 것이 자 유 란 말인가? 

미 국 에서는 여 자 들 과 아 이 들 이 밤 에 혼자 거 리 에 나서는 것을 감 
히 생 각 도 못 한다. 그런데 우 리 는 북 조 선 에서 전혀 예상치 못했던 
것을 보게 되었다. 
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우리 부 부 가 온 탕 을 하러 온 천 에 디 녀 오는 길 이 었다. 때는 어 둑 한 
저녁 무 렵 이었는데 인적 없는 논 길로 생 각 에 잠긴 한 처 녀 가 혼자 걷 

고 있었다. 논 에서는 개 구 리 만 목청 높여 울고 있었다. 조금 후 에 는 
어린 소 녀 가 달 짝 거리며 결 어 오고 있었는데 우 리 가 탄 차 를 보더니 
각 듯 이 서서 소년단 경 례 까지 하는 것이었다. 참 으로 평 화 로운 광경 
이었다. 이것이 과연 자 유 가 아니란 말인가? 마약, 매춘, 강간 같은 
소 름 끼치는 범죄 등 각 양 각 색 의 사 회 악 이 범 람 하는 사 회 가 자유로운 
사 회 인가? 그런 ' 자 유 를 누가 바 라 겠는가? 

북 조 선 을 폐 쇄 국 가 라고 하지만 이 나 라 에서는 깨 끗 하 고 고상한 
자기 나 라 에 이런 더러운 것이 들어오는 것을 엄격히 통 제 할 뿐 , 이것 
을 보고 ' 폐 쇄 국 가라고 하니 세 상 에 는 참 괴이한 논 리 도 있다. 오 히 
려 북 을 봉 쇄 하는 것은 미 국 이다. 아마도 이 나 라 의 깨 끗 함 과 고 상 함 , 

그것을 지 켜 주는 사회주의 붉은 기가 그들의 눈 에는 가시 같은 모양 
이다. 
그러나 자기 위 업 의 정 당 성 을 믿는 인 민 은 굴 복 시킬 수 없다. 이 
나 라 의 막강한 힘 이 무 엇 인 지 를 
내가 북 조 선 을 방 문 하여 처음 찾아간 가 정 은 나의 처 남 대 이었다, 


아 내 에게는 세 오 빠 가 있 


는 625 전쟁 때에 6 들어가 평 양 에서 새 가 정 도 이루고 음악 
가로 활 약 하였다. 그의 본 처 와 아 이 들 은 지금 미 국 에서 살고 있다. 
우 리 가 평 양 에 도 착 했을 때는 불 치 의 병 을 않고 있던 처 남 이 금방 


세 상 을 떠난 뒤 였다. 한두 달만 빨리 왔 어 도 아 내 는 그 립 던 오 빠 를 
만나볼 수 있었고 나도 처 남 과 상 면 할 수 있었을 텐 데 … 


264 ｌ 내가 만난 김 성 주 - 김 일성 


뿌 


우 리 가 그만 한발 늦은 탓 에 그토록 애타게 원했던 가족 간의 
봉은 그처럼 물 거 품 이 되고 말았다. 광 복 거 리 에 있는 처 남 의 집 
ㅅ 르 
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> 햄 


아 가 니 금방 장 례 를 치른 처 남 의 미 망 인 이 왜 이제야 오 는 가 고, 하루 
만이라도 당 겨 올 수 없 었 느 나고 오 열 을 터뜨렸다. 참 으로 한 스 럽 기 
그 지 없 었다 


나는 이 집 에서 눈 물 을 많이 흘렸다. 비 통 하 거나 슬퍼서 흘린 눈 
물 이 아니었다. 그것은 아 름 다 움 과 고 상 함 이 마 음 의 금 선 을 울려 흘 
린 눈 물 이었다. 

상 가 를 치른 집 은 쓸 쓸 하기 마 련 이다. 하물며 가 장 을 잃 었 음 에 라 . 
그런데 처 남 네 집 은 그렇지 않았다. 매일 사 람 들 이 그칠 새 없이 찾아 
왔다. 처 남 은 북 에서 유명한 음 악 가 였고 지금 음 악 무 용 대 학 에서 교 
편 을 잡고 있는 처 남 의 미 망 인 도 한때 이름 있는 가 수 여서 주로 예술 
인 들이 많이 찾 아 왔다. 떠 나 간 이의 친 구 들 도 왔고 미 망 인 의 벗 들 도 
왔으며 처남 자 식 들의 학 교 에서도 선 생 님 과 학 우 들 이 찾 아 왔다. 한 
아 파 트 에서 사는 이 웃 의 세 대 주 들 과 부 인 들 도 여러 가지 음 식 을 만 
들어 찾 아 왔다. 그들은 모두 미 망 인 과 아 버 지 를 잃은 
하며 그들을 즐겁게 해 주 려 고 무진 애 를 썼다. 고 인 이 즐기던 노 래 도 
불렀고 고 인 의 명 복 을 빌며 퍼 아 노 도 쳤다. 그것은 한 생 을 깨끗이 
살다가 떠 나 간 이에 대한 추 억 의 시 간 들 이 었다. 남 편 과 아 버 지 를 월 
고 더없이 쓸 쓸 해하는 유 족 들 의 마 음 의 상 처 를 쓰 다 듬 어 주고 공허한 
마 음 을 애 정 으로 채 워 주 는 사 랑 의 밤 들 이 었다. 북 조 선 의 사 회 생 활 과 
인간 생 활 을 관 통 하고 있는 정 치 구호 하 나 는 전 체 를 위하여, 전 체 는 
하 나 를 위하여 "라는 구 호 가 무 엇 을 뜻 하 는 것인지 나는 거 기 에서 비 

로 소 깨 달 음 을 얻었다. 그들은 남의 아 픔 을 자 기 의 아 픔 으로, 이 웃 의 
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슬 픔 을 내 집 의 슬 픔 으로 여기는 사 람 들 이 살고 있는 나 라 였다. 이것 


은 인 간 관 계 , 사 회 관 계 에서 얼마나 높은 경 지 인가! 


북 
가 된 명 예 군 인 의 일 생 의 반 려 가 될 것을 결 심 한 처 녀 들 에 대한 이야 
기, 처 녀 의 몸 으로 고 아 가 된 애 들 을 데려다 부 양 한 처녀 엄 마 들 에 
대한 이야기, 자 식 이 없는 노 인 들을 친 부 모 로 모시는 평범한 가 정 들 
에 대한 이 약 기 …. 

동 지 와 이 웃 을 위해 자 기 의 사 랑 을 바치는 사 람 들 의 이 야 기 가 하 
늘 의 별 처럼 무 수 하 여 이제는 그런 사 랑 이 당연한 것으로 여 겨 지 는 
나 라 였다. 교 회 가 그렇게도 오랜 세월 예 수 의 사 랑 을 설 교 하 였 어도 
이루지 못한 일 들 이 무 신 론 자 들이 사는 이 나 라 에서는 국 민 의 평범 
한 생 활 로 되고 있는 것이다. 어떤 이가 북 조 선 에서는 예 수 가 와도 
벌로 활 월 이 없을 것이라고 했는데 낙도 그 말 에 중 감 이다. 

영 도 자가 인 민 을 사 랑 하 고 인 민 이 영 도 자를 신 뢰 하며 하 나 가 되 
고 너와 내가 사랑과 자기 희 생 정 신 으 로 혈 육 이 되고 있는 나라, 이 
정신과 사 랑 의 공 고 한 결 합 을 깨 칠 힘 이 이 세상 어디에 있겠는가! 

나는 북조선 사 람 들 이 부 유 하게 산 다 고 는 말하지 않는다. 

그러나 그들은 흥 청 망 청 대 는 남을 넘 겨 다 보 지는 않는다. 그것은 
그들이 정 신 적 으로 안 정 되고 사 랑 이 차고 넘치는 자 기 들 의 사 회 제도 
가 이 세 상 의 그 무 엇 과도 바꿀 수 없는 귀중한 것임을 알고 있기 때 
문 이 다. 또한 외 세 의 강 압 에 의한 추 위 와 배고픔 등 의 일시적 난 관 을 
박 차 고 나가 남 보다 몇 배로 더 퍼와 땅 을 올리면 이 행 성 에서 정신적 
으로나 물 질 적 으로 가장 부 유 한 나 라 로 될 수 있다는 것을 확 신 하고 
있기 때 문 이 다. 
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이것이 내가 본 북조선 사 회 의 진 면 모 이 며 , 내가 이 나 라 를 조국 
이라 부르는 참 이 유 인 것이다. 이 나라, 이 제도, 여기서 펼 쳐 지 는 
생 활 과 삶 , 그것이 바로 주 석 이 평 생 을 바쳐 이 루 어 놓은 결 실 이 었 으 
며 김정일 영 도 자가 기어이 지키고 만 방 에 더 빚 내 려고 하는 위대한 
위 업 이었다. 
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나와 김일성 주석 간의 다시 이어진 우 정 에 대한 사 연 을 들은 사 

들은 “세상에 그런 일도 다 있 는 가 ?" 라 며 정말 동화 같은 이 야 기 라 

고 희 한 해 한다. 물론 사 랑 도 돈 과 이 해 관 계 에 따라 저 울 질 되는 사회 
에서 살아온 사 람 들 에게는 희한한 일일 수밖에 없을 것이다. 

또 어떤 사 람 들 은 선 전 적 효 과 를 노린 것이 아니냐 하는 입 삐 뜰 
어진 소 리 를 하기도 한다. 그러나 나는 주 석 을 거듭 만 나 보 고 또 평양 
에 자주 드 나 드 는 과 정 에서 아름답고 고결한 사랑과 우정, 의 리 에 대 
한 전설 같은 사 연 을 엮 으며 주 석 을 찾 아 오는 사 람 들 이 나 하 나 뿐이 
아니라는 것을 알게 되었다. 그들 중에는 옛 시절 은 사 의 자 제 도 있 
고, 은 인 도 있 그 으 며 , 음 인 의 이 듬 멸 도 있 기 디 : 

한 나 라 의 수 반 인 주 석 이 만나야 할 사 람 은 그 얼 마 이며 찾 아 오는 
손 님 은 또 얼 마 이래! 찾 아 오는 인 물 도, 명 분 도 각 각 이요, 사 연 도 천 
태 만 상일 것이다. 그중에서도 옛 친 구 가 찾 아 오면 제일 기 뼈 하는 주 
석 이 다. 그 때 는 일 본 과 미 국 을 떨게 하던 장 군 도 아니라 그저 허 물 없 
는 친 구 요 , 자 식 을 많이 거느린 한 가 정 의 인자한 아버지 같은 평범한 
인 간 이 되는 주 석 이었다. 

내가 처 음 으로 김일성 주 석 을 만나는 날 그는 요 재 는 옛 친구들 
이 많이 찾 아 와 서 정말 즐 겁 다 "고 말 하 였다. 그때 평양 걸 음 이 처음 
이었던 나는 그 말이 무슨 사 연 을 담고 있는지 알지 못했다. 

그것을 알게 된 것은 그 다 음 해 주 석 의 탄생 80 돌 을 맞아 내가 평 
양 에 갔을 때 였 다. 이미 말 했 지만 그때 나는 온 천 지 대 에 숙 소 를 정하 
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공식적인 손 님 이 아니라 옛 친 구 이거나 옛 친 구 의 후 대 에 속하는 사 


그 곳 에 서 제일 먼저 반갑게 만난 사 람 이 상 월 선 생 의 자 녀 들 이었 
다. 상 월 선 생 은 주 석 이 길림 육 문 중 학 교 를 다니던 때 그 학교 문 학 교 
사로 있었으며 일찍이 손문 선 생 을 지 지 하여 북 벌 전 쟁 에도 참 가 하였 
고 동북 땅 에 와 서 도 손 문 의 삼 민 주 의 와 오 권 헌 법 ( 표 썬 "에 대 
하여 설 파 했다. 또 학 생 들 에게 < 삼 국 연 의 > 나 < 홍 루 몽 > 과 같은 중국 
의 고전 소 설 들 도 소 개 하고, 고 리 끼 의 < 어 머 니 > 와 같은 작 품 을 가지 
고 청 년 학 생 들 에게 민 주 주 의 와 반 일 애 국 정 신을 심 어 주던 분 으로 주 
석도 못내 잊지 못해 하는 은 사 였다. 그런 분 의 자 제 들 이 라 고 하니 

록 초 면 이 었지만 일찍이 나와 아버지 손 정 도 목 사 의 넘 이 깃 들 어 
는 잊을 수 없는 길림 땅 에서 바람 사 나 웠 던 1920 년 대 를 함께 지냈 
던 옛 지 기 들을 다시 만난 듯 무등 반 가 웠다. 물론 나는 길림 시 절 에 
월 선 생 을 알지 못 하 였다. 당시 소 학 생 이 었던 나 로 서는 그를 알 리 
없었고, 더욱이 그 에 게 글 한자 배운 것도 없었지만 나는 그가 주 석 의 
은 사 라고 하는 오직 한 가지 사 실 로 하여 나의 스 승 으로 섬 겼 고, 따라 
서 그의 자 녀 들 과도 반갑게 만났던 것이다. 상 월 선 생 의 자 녀 들 은 나 
보다 훨씬 젊 였지만 그들 역시 내가 주 석 과 함께 길 럼 에서 살았고, 
함께 소 년 회 에 망 라 되어 있었다는 것으로 하여 마치 자기 아 버 지 의 


친 지 를 만난 듯이 반 가 워 하였다. 


* 쓴 원 의 삼민주의 사 상 을 바 탕 으로 한 중 화 민국 현 법 의 권 력 분 립 주의. 오 권 ( 꼬 \) 이 란 
입 법 권 ㆍ 사 법 권 ㆍ 행 정 권 ㆍ 고 시 권 ( 창 를 @) ㆍ 감 찰 권 ( 틈 \) 등 을 말한다. 
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이렇듯 오랜 세 월 이 흐른 다음 나도 주 석 을 찾 아 왔고, 또 주 석 의 옛 
은 사 의 자 제 들 도 찾 아 왔 으 니 이 얼마나 뜻 깊은 일인가? 만일 주 석 이 
인 덕 이 없고 정 치 만 아는 메마른 사 람 이라면 나도 오지 못했을 것이고 
저 들 도 안 왔을 것이라고 생 각 하 니 참 으로 생 각 되는 바가 많았다. 

후에 알게 된 바에 의하면 상 월 선 생 은 자 기 가 길 럼 에 서 육 문 중 학 
교 교 사 로 있을 때 그 학교 학 생 이었던 주 석 이 일 제 를 반 대 하는 무장 
투 쟁 을 해왔고, 또 광 복 된 조국 땅 에 인 민 의 나 라 를 세운 일 국 의 영도 
자가 된 것을 놓고 못내 기 뼈 하며 나와 젊은 시 절 의 김일성 주 석 과 의 
관 계 "라는 글 을 써서 세상에 발 표 하였다고 한다. 

상 월 선 생 은 그 후 베이징 인 민 대 학 에서 역사 교 수 로 많은 저 작 도 
내고 훌륭한 논 문 도 수 없 이 발 표 하 여 널리 알려진 학 자 로 평 판 이 높 
운 명 할 때 자 식 들 에게 언제 한번 꼭 주 석 을 찾아 
당 부 하였고, 그래서 벌써 몇 해 전에 상 월 선 생 의 
맡 딸 인 상 가 란 이 평 양 을 다 녀 갔다고 한다. 그 뒤에 이렇게 길이 트 
이 번 에 는 여러 명의 아 들 딸 들 과 손자 손 녀 들 까 지 평 양 을 방문한 것 
이다. 

주 석 의 탄생 80 돌 을 축 하 하 는 또 다른 외국 연 고 자 들 속에는 열사 
장 울 화 의 아 들 딸 과 손 자 들 도 있었다. 장 울 화 는 주 석 이 무 송 에 있을 
때 부터 절 친 했던 동 무 로, 그의 아 버 지 는 무 송 일 대 에서 한다 하는 부 
호 였으나 애 국 심 이 두 터 웠 고 근 대 적 인 민 주 사 상 에 투철한 사 람 이었 
다고 한다. 그래서 그는 아 들 들을 중 화 민 국 이 라는 이 름 자를 각각 하 
나 씩 따서 마 들은 울 중, 둘 째 는 울 화 , 셋 째 는 울 민 하는 식 으로 지 
였다고 하는데 장 울 화 는 그의 둘째 아 들 이었다. 


장 울 화 와 김일성 주석은 무 송 에 있을 때 두터운 교 분 을 맺은 것이 


1 뽀 
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인 연 이 되어 그 후 길림 일 대 에서 활동할 때에도 서로 깊은 연 계 를 
맺고 살 았 다 고 한다. 장 울 화 는 길림 주 변 에 서 주 석 이 설 립 한 학 교 의 
교 사 를 하였으나 후 에 는 무 송 에 자 리 를 잡고 사 진 관 을 열어 지 하 에 
서 혁명 사 업 을 하면서 주 석 을 많이 도 와 주었다고 한다. 

한 번은 주 석 이 길 림 으로부터 해룡 쪽으로 가는 기 차 를 탓 는데 동 
북 군 벌 의 관 원 이 뒤를 밝 는 아 슬 아슬한 장 면 이 펼 쳐 졌다. 마침 일등 
실 을 봤 던 장 울 화 가 와서 그를 자기 객 실 로 데리고 갔으며 해 룡 역 에 
서는 장 울 화 의 아 버 지 가 기 병 까지 데리고 마 중 을 나와 마 차 에 태워 
감 으로써 위 기 를 모 면 하 였다는 것이다. 그러나 그의 도 움 은 그것만 
이 아니었다. 

주 석 이 항 일 무 장 투 쟁 을 하던 때 장 울 화 는 혁 명 군 에 많은 천 과 물 
자를 조 달 하였는데 그만 적 들 에게 꼬 리 를 밝히게 되었다. 그는 적들 
에게 잡 혀 갔다가 가 석 방 되어 나왔지만 언제 다시 검 거 될 지 알 수 없 
는 처 지 에 놓였다. 만 에 하나 다시 잡혀 들어가게 되면 김일성 장 군 이 
있는 곳 을 탤 수도 있다고 생각한 그는 자 결 하는 길 을 택 하였다. 그는 
가 로 서 꽃 다 운 일 생 을 마 쳤 다 고 한다. 
군 의 안 위 를 위하여 목 숨 을 바 쳤 던 그때 그에 
게 는 한두 살 쯤 된 아 들 과 그가 죽은 다음 유 복 녀 로 태어난 딸 이 있었 
는데 내가 만난 사 람 들 이 바로 그 아 들 인 장 금 천 과 딸 장 금 록 그리고 
그들의 아 들 딸 과 손 자 들 이었다. 

김일성 주석은 생 명 의 은 인 이며 동 지 인 장 울 화 를 언제나 잊지 않 
고 중국 동 북 지 방 에 가는 사 람 들 에게 특별 임 무 를 주어 장 울 화 의 자 
식 들을 꼭 찾 도록 하였다. 그때 중 국 에서는 문 화 대 혁 명 이 한창 벌어 


지던 때 여서 대부호 출 신 인 장 울 화 의 자 녀 들 은 갖은 고 생 을 다하고 
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들의 아 버 지 를 대 신 하여 생 활 을 돌 보 아 주었다. 물론 장 울 화 의 자식 
들은 여전히 중국 땅 에서 살고 있었지만 국 경 도 주 석 의 사 랑 을 막지 
; 히 장 울 화 의 자 녀 들 도 주 석 을 친 어 버 이로 생 각 했 
다. 장 금 천은 나를 만났을 때 주 석 님 을 “우리 큰 아 버 지 " 라 고 부르고 


그 
있었다. 장 울 화 의 손자들 역시 주 석 님 을 만날 때면 “ 큰 할아버지" 하 


오 르 내린 적이 많았다. 또 주 석 의 탄생 80 돌 행 사 에도 함께 참 가 하 며 
매 일 이 다 시피 만나 이 야 기 를 나누었다. 나 에게는 그들이 남 같이 여 
겨 지지 않았다. 친 구 의 친 구 는 나의 친 구 라는 말 과 같이 주 석 의 안전 
을 위해 제 목 숨 을 스스로 끊은 열 사 의 자 녀 들 이라고 생 각 하 니 꼭 내 
은 인 의 자 식 들 처럼 여겨져 마 음 을 다해 위 해 주고 싶었다. 

우 리 는 어느 날 내 숙 소 에서 비교적 오랜 시간 길 림 과 무 송 에 대 
해 그리고 김일성 주 석 에 대한 가지가지 이 야 기 를 나 누 었 는데, 그때 
장 금 천은 나 에게 족자 하 나 를 선 사 하였다. 몸 은 비록 천리 밖에 헤 
어져 있어도 마 음 은 언제나 가깝다 라는 내 용 으로, 말하자면 옛 속담 
에 있는 " 천 리 비린 이라는 깊은 뜻 을 담은 글 이었다. 장 금 천이 직접 
쓴 족 자 라고 하는데 봇 을 휘두른 솜 씨 가 보 통 이 아니었다. 그는 무 송 
일 경 에서 이 름 난 서 예 가 이기도 하였다. 어쩌면 장 금 천은 꼭 내가 하 
고 싶은 말 을 족 자 에 써 넣은 것일까! 국 적 도 다르고, 세 상 을 살아온 
햇 수 도 다르고, 삶 의 여 정 도 각기 다르지만 주 석 의 친 구 들 의 마 음 은 
모두 꼭 같다고 생 각 하니 감 회 는 더더욱 깊 어 졌다. 그날 나는 장 금 천 
에게 『 흘 러 온 옛 정 』 이 란 책 도 기 념 으로 선사 받았다. 그것은 거의 반 
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세 기 가 넘도록 이어진 김일성 주 석 과 장 울 화 일 가 와의 인 연 을 담고 
8 출 판 사 에서 출 간 되 었으며, 그가 직접 썼다. 
장 금 천은 주 석 의 탄생 80 돌 을 맞아 이 책 을 가지고 왔다 한다. 거 
기 에 는 장 울 화 일 가 가 주 석 께 올리고 싶은 감 사 의 마 음 이 그대로 담 
겨 져 있었다. 장 금 천 이 나 에게 준 책 은 중 국 어 로 된 것 이 었 는데 중국 
말 을 배 운 지가 너무 오 래 되다 보니 모를 것도 적지 않았다. 그러나 
그 책 덕 분 에 나도 꼭 김일성 주 석 과 나, 우리 손씨 일 가 와의 잊을 수 
없는 인 연 에 대해 기록한 책 을 세상에 남 겨 야 겠다고 다 짐 했다. 
후에 나는 주 석 에게서 조 선 말 로 된 그 책 을 다시 받았고, 그 후에 
평 양 에 다니면서 장 금 천 과 기 회 가 맞 아 떨 어질 때는 평 양 에서 다 
시 금 서로 만 나 기 도 하였다. 주 석 님 덕 분 으로 나는 아주 각별한 중국 
친 구 를 가지게 된 것이다. 
또한 평 양 에서 나는 중국 친 구 뿐 아니라 러시아 친 구 도 얻게 되었 
다. 그때 온천 초 대 소 에 우 리 와 함께 있었던 사람들 중에는 러시아 
사 람 들 도 있었는데 한 사 람 은 군 인 이 고, 다른 한 사 람 은 군 의 관 이 었 
다. 그들은 해방 후 북 조 선 에 소련 군 대 가 진 주 해 있을 때 평 양 에 나와 
있던 사 람 들 로서 바로 노 비 코 와 슬 만 이 었다. 
는 노 비 젠 코 가 김일성 주 석 의 생 명 의 은 인 이라는 말 을 듣 긴 하 
였 어 도 행사 일 정 이 바쁘고 또 말도 잘 통하지 않아 함께 다 니 면 서 도 
서로 인 사 를 나눌 새 가 없었다. 그러던 어느 날 내가 만 경 대 에 갔을 
때 마침 노 비 코 도 거 기 에 와 있었다. 바로 김일성 주 석 의 생가 앞에 
서 였다. 나는 무작정 달려가 노 빈 코 를 포 옹 하였다. 노 비 코 는 내 
가 누 구 인 지 는 어 렴 풋 이 알고 있 었 겠지만 어째서 그 러 는 지는 물론 
몰랐을 것이다. 통 역 이 달 려 오 기 에 나는 이렇게 말했다. 


…' 


3 장 _ 김일성 주 석 을 다시 만나다 ㅣ 273 


“ 노 비 젠 코 동지 고 팝 습니다. 당 신 이 아 니 었 더라면 어떤 일 이 생길 뻔 했습 
니까? 그렇게 되 었 더 라 면 당 신 도 나도 여 기 에 올 수 없었을 것 입니다. 당신 
은 참 으로 영 웅 입니다. 주 석 님 의 어릴 적 벗 인 나는 진 심 으로 당 신 에게 감 
사 를 드립니다." 


노 빈 코 는 통 역 의 말 을 듣 더니 러시아 사람 특 유 의 소 탈 함 과 솔 
직 성 을 가지고 나의 등 을 두 드 리 면 서 연방 고 맘 다고 하였다. 그는 나 
보다 나 이 가 한 살 위로 기 골 이 장 대 한 시베리아 농부 같은 사 람 이었 
나. 그가 도대체 어떤 위 훈 을 세 웠 기에 공 화 국 에서 그 에 게 영웅 칭호 
까지 주 었 는 가를 들 어 보니 실로 경 탄 할만한 일 이었다. 

조 선 이 해 방 된 다 음 해인 1946 년 3 월 1 일 평 양 에서는 3 ㆍ 1 운 동기 
념 군 중 대 회 가 평 양 역 부 근 의 노 천 에 서 진 행 되었다. 그때 김일성 주 
석 께서 주 석 단 에 오 르 셨는데 거 기 에는 소련군 장 교 들을 비롯해 각계 
의 민 주 인 사 들 도 많 았 다 고 한다. 그런데 난데없이 수 류 탄 이 주 석 단 
에 날 아 들었고, 이 절 체 절 명 의 위 급 한 순 간 에 날 써 게 몸 을 던져 막 
폭 발 하려는 수 류 탄 을 덮친 사 람 이 있었는데 그가 바로 노 빈 코 였 
다. 노 빈 코 는 그날 행 사 장 의 경비 임 무 를 수 행 하던 중 불 시 에 들이 
닥친 위험 앞에서 서 슴 없이 자기 한 몸 을 내 던 졌던 것이다. 

수 류 탄 은 노 벤 코 의 몸 밑에서 폭 발 하였고 그 바 람 에 노 비 코 
는 한쪽 팔 을 잃었다. 그나마 목 숨 을 잃지 않았던 이 유 는 책 읽 기 를 
좋 아 하 던 그가 읽던 책 을 바로 혁 대 를 맨 상의 안 쪽 에 품고 있었기 
때 문 이 다. 그것이 방탄복 역 할 을 한 셈 인데, 그날 행 사 장 에 수 류 탄 을 
던진 것은 친 일 파 들 과 반 동 세 력 이 파 견 한 테 러 분 자 였다. 


노 비 젠 코 의 그러한 영 웅 적 인 행 동 은 당시 사람들 속 에 서 널리 알 
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려 졌으며, 1948 년 북 조 선 에서 소련 군 대 가 철 수 하면서 그도 소 련 으 
로 되 돌 아 가게 되었다. 이후 군 대 에서 제 대 한 노 비 코 는 고 향 마을 
에서 상 이 군 인 의 대 우 를 받으며 지 냈 다 고 한다. 

그 때 로부터 수십 년 의 세 월 이 지난 1980 년 대 어느 날 소 련 을 방 
문 한 김일성 주 석 이 그가 살고 있는 씨 비 리 의 한 역 을 지 나 가 게 되었 


다. 그때 주 석 이 자 신 을 잊지 못 해 한다는 사 연 을 전 해 들은 노 빈 코 


이때 주석은 그를 뜨겁게 포 옹 하며 그 에 게 왜 소식 한 번 전하지 
않고 이렇게 지 냈 는가? 나는 국 사 가 바빠서 그렇다 치고 동 무 야 얼마 
든지 소 식 을 전할 수 있지 않는가? 고 말했다 한다. 그러면서 좋은 
계 절 에 시 간 을 내어 꼭 평 양 에 오라고 당 부 하였고, 이렇게 되어 노비 
젠 코 는 평 양 으로 오게 되었다. 그 후 내가 다시 주 석 을 만났을 때 장 
울 화 의 아 들 딸 들 과 노 비 코 를 만났던 이 야 기 를 하 였 더 니 주석은 매 


우 반 가 워 하면서 이런 말 씀 을 하였다. 


“ 장 울 화 와 노 비 헨 코 는 나의 생 명 의 은 인 입니다. 외국 사 람 으로 나를 위해 
목 숨 을 바친 사 람 이 둘 있는데 하 나 는 장 울 화 고 다른 하 나 는 노 빈 코 입니 
다. 터지는 수 류 탄 을 한 몸 으로 막은 노 비 젠 고는 죽 음 을 각 오 하고 그런 결 
단 을 내 렸 습니다. 그래서 내가 그들을 잊지 못합니다. 

사 람 의 일 생 에 은 혜 를 입는 사 람 이 한 둘 이 아니지만 정말 잊을 수 없는 생명 
의 은 인 은 그렇게 많지 않습니다. 나의 일 생 에서 제일 먼저 나를 위 험 에서 
건 져 준 생 명 의 은 인 은 손 정 도 목 사 입니다. 그래서 내가 세 월 이 흐 를 수록 더 


더욱 손 정 도 목 사 를 잊지 못하고 또 손 정 도 목 사 를 보 듯 이 손 원 태 선 생 을 


3 장 _ 김일성 주 석 을 다시 만나다 ㅣ 275 


대하는 것 입니다. 
' 결 초 보 은 ' 이 라는 말이 있지 않습니까. 사 람 은 꼭 은 혜 를 갖을 줄 일 아야 합 


갖을 수 는 없습니다. 그저 잊지 않고 있다는 것을 나타낼 따 름 이지요." 


김일성 주석은 이런 덕 망 을 지닌 사 람 이다. 정 에 살고 의 리 에 사 
는 사 람 이다. 변 함 없는 사 랑 이 철철 넘치는 사 람 이다. 이런 사 람 을 
누가 잊을 수 있으며 따르지 않 으 래 ! 수십 년 의 세 월 이 흐른다 해도 
옛 정 을 그대로 간 직 하고 대 를 이어 소중히 가 꾸 어 가는 사 람 이기에, 


또한 바 다 와도 같은 넓은 사 랑 을 품고 있는 사 람 이기에 사 람 들 은 자 
석 에 끌 리 듯 주 석 을 찾아온다. 나도 그렇게 주 석 을 찾아 미 국 에서 달 
려 왔고, 중 국 의 장 울 화 의 자 녀 들 이나 상 월 선 생 의 자 녀 들 도 찾 아 왔 
찾 아 왔던 것이다. 

그들 외에도 많은 사 람 들 이 주 석 과 의 인 연 을 잊지 못해 오랜 세월 
이 흐른 다 음 에도 줄 지 어 주 석 을 찾 아 오는 것이었다. 마 치 도 독실한 
신 자 들이 성 지 들을 순 례 하 듯 이 … 

그 순 례 자 들의 긴 행렬 속에는 장 울 화 의 아 들 말 도 있고, 노 빈 


코 , 슬 만과 이 장 천 의 아 들 딸 도 있었으며, 나 역시도 그 중 의 하나 
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내가 다섯 번 째 로 평 양 을 방문한 것은 1994 년 5 월 이었다. 그때 
나는 북 미 기 독 의 료 협 의회 고 문 의 자 격 으로 미 국 에 살고 있는 조선인 


와 관련한 협 의 를 마친 후 먼저 미 국 으로 돌아갔다. 그래서 나는 홀로 
남아 휴 식 을 취하고 있었는데 그 무렵 김일성 주석은 몸 시 분 망 한 나 
날 을 보내고 있었다. 텔레비전 보 도 시 간 에 나오는 것을 보니 주석은 
연일 찾 아 오는 외 국 의 사 절 들을 만 나 든가 각종 대 회 들 에 참 석 하여 
참 가 자 들 과 일일이 기 념 사 진도 찍어 주었고, 또 어떤 날 에는 어느 농 
장 을 현 지 지 도 하 였 다 는 소 식 이 보 도 되기도 했다. 80 고 령 에 너무도 
공 사 다 망한 그의 건 강 이 은근히 걱 정 이 될 정 도 였다. 그러나 주석은 
오히려 내 건 강 을 염 려 해 주었다. 

어느 날 내가 시 내 에 나갔다 들 어 오 니 집 주 변 에 낮 모를 사 람 들 이 
왔다 갔다 하는 것이 눈 에 띄어 내가 의 아 한 눈 길 로 주 변 을 살 펴 보 는 
데 최 선 생 이 얼른 사 연 을 설 명 해 주었다. 주 석 이 나 에게 정 구 장 을 하 
나 마 련 해 주 자 고 하여 사 람 들 이 왔다는 것이다. 

이미 공 사 를 시작한 것이 눈 에 보였다. 나는 주 석 의 다 정 하고 세 
심한 마음 씀 씀 이 에 가 슴 이 뭉 클 해 졌다. 

언 제 인 가 주석은 나 에게 어떤 운 동 을 하느냐고 물 은 적이 있었다. 
내가 정 구 도 치고, 골 프 도 한다고 하자 운 동 을 적당히 하는 


고 하면서, 자 신 도 얼마 전까지 정 구 를 치고, 자 전 거 도 좀 타고, 수영 
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유 
글 
버 
0 
~ 
내 


도 한다고 말 했 었다. 주석은 그때 내가 정 구 를 좋 아 호 
두었다가 이처럼 정 구 장 을 마 련 해 주는 다 심 (%,[0 한 은 정 을 베 풀 어 준 
것이다. 

복 잡 다 단 한 오 늘 의 세 계 정세 속 에 서 한 나 라 의 대 업 과 운명 
아 안고 있는 주 석 이 어쩌면 그런 작은 문 제 까지 세 심 하게 관심 

는가 싶었다. 이 손 원 태가 뭐 라 고 …. 

다 음 날 에는 벌써 정 구 장이 다 되었으니 나와서 한 번 정 구 를 
라는 전 갈 이 왔다. 정말 하루 사 이 에 정 구 장이 다 되 었 겠나 하고 반신 
반 의 하면서 나 가 보 니 멋진 정 구 장이 나를 기다리고 있었다. 토 사 로 
바 닥 도 잘 다 져 놓았고, 공이 밖으로 나가지 못하게 그 물 망 도 둘 렀 으 
며 , 주 변 의 풍 광 과 어울리게 연 녹색 락 카 로 산뜻하게 칠 해 놓 았다. 

나는 주 석 이 친히 마 련 해 놓은 정 구 장 에서 그곳 사 람 들 과 몇 … 
정 구 를 쳤는데 모두 실 력 이 좋았다. 그 다 음 날 에는 전문 정구 선 
이 나를 찾 아 왔다. 남자 두 명 에 여자 두 명 이 었는데 나와 내 베너 정구 
를 치려고 왔다는 것이었다. 우 리 는 팀 을 만들어 새로 꾸 린 정 구 장 에 
서 몇 차례 시 합 을 했다. 참 으로 즐겁고 유쾌한 시 간 이었다. 온 천 지 구 
의 초 대 소 에 나가 있을 때에도 선 수 들은 나를 따 라 다니며 함께 정구 
를 쳐 주 었다. 

그렇게 공기 좋고 경치 좋은 곳 에 서 적당한 운 동 을 하면서 휴 식 을 
하니 나는 기 운 이 고 정 신 도 갑 절 맑 아 졌다. 주 석 의 각별한 사 랑 이 
나를 다시 젊게 만 들 어 주는 것 같은 느 낌 이었다. 

그러던 어느 날 주 석 이 내가 있는 온천 초 대 소 에 전 화 를 걸었다. 
그때 나는 밖에 나가 있어서 후에 전해 들었는데 주석은 내가 어떻게 
지내고 있는지, 건 강 이 어떤지, 부 인 을 데리고 오지 않아서 섭 섭 해 하 
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그 


태 와 대동강 유 람 선 을 
기 위해 그가 묵고 있는 
대 소 를 직접 찾아온 김일 
성 . 손 원 태 를 불 러 내 어 반 
기는 모 습 에서 소 탈 함 과 


돈 독 한 우 정 이 엿 보 였다, 


1994 년 5 월 26 일 , 손 원 
고 


지 않 는 지 를 일일이 물었다 한다. 그러면서 곧 만 나 주 겠 으니 평 양 으 
로 올라와 집 에 있 으 라 고 당 부 하 였 다 는 것이다. 
1994 년 5 월 26 일 이었다. 아침 9 시 에 주 석 이 우 리 집 을 들렸다. 내 
가 달 려 나가 인 사 를 하니 건 강 은 어떤가, 왔던 일은 다 잘 되었는가, 
적 적 하 지는 않는가 하며 일일이 물었다. 내가 집 안 으로 들게 하려 하 
자 그는 손 을 저 으며 자 신 의 차 에 함께 타고 가자고 하였다. 
내가 주 석 의 차 에 탄 후 한 참 을 달리던 차는 대동강 기 숨 에 멈 
. 그 곳 은 유명한 봉 화 리의 맥 전 나 루 터 라고 했다. 봉 화 리 는 주 석 의 
부 친 인 김형직 선 생 이 한동안 교 사 로 있으면서 독 립 운 동 을 벌이던 


호 
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곳 이다. 그때 나이 어린 주석은 이 맥 전 나 루 터 에서 배 를 타고 만경대 
에 다 녀 오곤 했다 한다. 

과연 나 루 터 에는 큰 유 람 선 이 기다리고 있었다. 우 리 가 주 석 을 모 
시고 배 에 오르자 유 람 선 은 6 서서 히 0 강 줄 기 를 따라 만경 
대 쪽으로 내 려 가 기 시 작 하 였다. 주석은 한동안 말없이 봉 화 리의 유 
정한 산 천 이며 유 람 선 이 일으키는 잔 파 도 를 물끄러미 바 라 보 았다. 
어린 시절 나 무 배 를 타고 만경대 집 에 오 가 던 일 을 되 새 기 는 지도 몰 
랐다. 흰 유 람 선 은 푸르른 대 동 강 물 위로 유유히 미 끄 러 져 갔다. 5 월 
의 강 기 숨은 연 록 빛 나 무 들 과 봄 꽃 들 로 아름답게 장 식 되 어 있었다. 
논 에서는 모 내 기 가 한 창 이어서 깃 발 들이 나 부 끼고 사 람 들 이 떠들썩 
거리고 있었다. 멀리 산뜻한 농촌 마 을 들 도 보였다. 그 럼 처 럼 아름답 
고 평 화 로 우 며 흥겨운 노 동 의 노 랫 가 락 이 울려 퍼지는 낙 원 이 우리 
눈 앞 에 펼쳐지고 있었다. 김일성 주 석 이 한 평 생 을 다 바쳐 건 설 해 놓 
은 이 상 향 이었다. 목 회 자 인 우리 아 버 지 도 어찌 보면 이 상 주 의 자 였 
다. 아 버 지 는 제 나 라 를 잃고 이 국 망 에 와서 펌 박 과 가 난 에 신 음 하 는 
을 위해 길 림 교 외 의 농 촌 에 허 생이 홍 길 동 전 을 통해 제 시 한 
도 국 과 같은 이 상 향 을 세 우 려 고 하였다. 거 기 에 유 산 으로 물 려 받 
은 가 산 을 전부 밀어 넣 었 으나 그 이 상 은 일 제 의 만 주 침 략 으로 물 거 
품 이 되고 말았다. 그러나 김일성 주석은 혈 로 를 헤쳐 다시 찾은 조국 
땅 위에 자 신 이 그 려 보던 이 상 향 을 끝내 일으켜 세운 것이다. 착 취 와 
억압 없이 누구나 배우고 일하며 골고루 잘 사는 나 라 를 …. 

나는 내 앞에 얼마나 위대한 분이 앉아 계 시 는 가를 새 삼 스럽게 느 
끼며 그를 우 러 렀 다. 주석은 근 엄 한 표 정 으로 멀리 흰 구름 유유히 
흐르는 하 늘 가를 바라보며 깊은 생 각 에 잠 기 셨다. 그의 심 원 한 사색 
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동강 맥 전 나 루 터 에 서 출 발 한 유 람 선 을 타고 감돌 기를 따라가는 동안 선상 응 접 실 에서 간 식 을 들며 


(0: 


의 세 계 를 깨 칠 세라 한동안 침 묵 을 지키던 나는 기 회 를 보아 정 구 장 
을 만 들 어 주셔서 정말 고 맘 다고 말 씀 을 올렸다. 주 석 께서는 정 구 장 
이 마 음 에 드 느냐고 물 으 시 고 는 “ 사 람 은 눔 을 수록 운 동 을 적당히 하 
는 것이 좋 다 "고 하 시 였다. 그러다가 문득 나 에게 중 국 말 을 잊지 않 
았 느 나고 물었다. 이제는 배 운 지가 너무 오 래 되고 그동안 별반 쓰지 
않아 많이 잊 었 다 고 말 씀 드렸더니 주석은 중 국 말 을 여전히 잊지 않 


았 다 며 중 국 에 갔을 때 등 소 평 을 만났던 이 야 기 를 하였다. 이 


오 겼 
뽀 


은 그 시기 매우 긴 장 되었던 조미 관 계 에 대해 말 하 였는데 당 시 는 북 
조 선 의 ' 핵 무기 개 발 설 ' 로 인하여 시작된 조미 간의 대 결 이 계속 치 달 


아 극 극 한 점 점 에 이르 그 규 있 었다. 
" 전 쟁 이 냐 , 회 담 이 나? 세 계 는 손 에 뜰 쥐고 이 총성 없는 전쟁 


을 주 시 하고 있었다. 미 국 은 마침내 위 협 을 그만두고 회담 탁 자 에 앉 
았으나 1 차 , 2 차 조 미 회 담 이 어렵게 진 척 되다가 또 다시 결 렬 상 태 에 
이 르 렸던 때 였 다. 주석은 말 을 계 속 하였다. 


“ 기 국 사 람 들 이 애 를 먹 이 다가 3 차 희 담 에 나 오 겠 다 고 제 기 해 왔 소 . 사실 우 
린 급한 것이 없소. 그들이 바빠서 우리 유 엔 대 표 부 에 일 요 일 도 좋고 월요 
일도 좋 으 니 회 담 을 재 개 하 자 면 서 본 국 에서 전 보 만 오면 즉시 알 려 달라고 
하 였 소 . 그래서 어제 회 담 을 하려고 대 답 을 주 었 소 . 이제 제 네 바 에서 미국 
과 3 차 회 담 을 하게 되 오 .” 


주석은 계 속 하 여 미국 사 람 들 이 조 선 지 도 부 의 동 정 을 살피기 위 
해 여러모로 애 를 쓰고 있는데 얼마 전에 빌리 그 레 이 엄 이 왔다 갔고, 
이제 미 상원 군 사 위원회 위 원 장 인 샘 넌 이 오 겠 다 고 하는데 다 그러 
한 맥락 속 에 서 진 행 되는 움 직 임 이라고 하였다. 그들의 첫째 목 적 은 
다 이 김 일 성 을 만 나 자 는 것이요. 빌리 그 레 이 엄 이 전 번 에 왔을 때 
나를 보더니 주석은 젠 틀 맨 입 니다 하지 않 겠 소 . 나 보고 신 사 라는 것 
이요 라며 호 탕 하게 웃었다. 그의 호 탕 한 웃 음 이 내 마 음 을 시원하게 
해 주 었 다. 

조선 전 쟁 이 발 발 되 었을 때에도 그 호 탕 한 웃 음 소 리 와 함께 미국 
이 조선 사 람 들 을 잘못 보 았 소 라며 서 릿 발 비 끼 말 을 하 였 다 는 주석 
이다. 

그 웃 음 에서 나는 강 경 한 대미 자 세 를 견 지 하고 오히려 미 국 을 연 


속 수 세 에 몰 아 넣 으면서 외 교 전 에서 주 도 권 을 확고히 틀 어 쥐고 있 
공 화 국 의 위 력 을 그대로 느 껴 . 참 으로 이것은 대단한 역사적 변천 
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이라 해야 하겠다. 미 국 의 플 로 리 다 반 도 만한, 그것도 남 북 으로 분단 


는 이 사 실 은 어떤 의 미 에서 보면 20 세 기 말 의 변화된 세계 정 치 의 
일 단 을 그대로 드러내 보이는 하 나 의 역사적인 축 도 라 고 말할 수 있 
는 것이다. 

주 석 의 여유 넘치고 당찬 그 말 을 들으며 나는 불현듯 소 섯 적에 
우리 아버지 손 정 도 목 사 가 하던 이 야 기 를 회 상 하였다. 

내가 10 살 때 였 으니 크게 보면 금세기 초 엽 이라고 할 수 있다. 어 
느 날 아 버 지 는 역사 공 부 를 하는 나와 원일 형 에게 큰 나라 틈 새 에 
끼어 머 리 를 조 아 리며 살 아 은 불우한 우리 민 족 사 에 대해 들 려 주었 
다. 그러면서 아 버 지 는 앞으로 백 인 이 황 인 종 을 정 복 하려는 때가 올 
것이라고 경 고 하였는데, 말하자면 구미 세 력 이 우 리 나 라 에 침 투 하여 
새로운 각 축 전 을 벌일 것이라는 예 언 이었다. 이것은 다 년 간 의 반일 
운동 과 정 에서 얻은 결 론 이었는지 몰랐다. 

그 무렵 일 본 제 국 주 의 를 반 대 하는 투 쟁 을 벌이던 적지 않은 독립 
운 동 가 들이 구미 열 강 을 찾 아 다니며 그들의 후 원 과 보 호 를 촉 구 하였 
다. 월 슨 의 민 족 자 결 론 이 적지 않게 그들을 유 흑 하였던 것 같다. 그러 
나 파 리 강 화 회 의 를 비롯한 크고 작은 계 기 들을 통해 구미 열 강 들 


번 보 여 주 었다. 구미 열 강 의 외교적 활 동 에 기 대 를 결 었던 사람들 
실 망 하여 등 을 돌린 것은 바로 이 때 문 이 었다. 보다 선 견 지 명 이 
있는 사 람 들 은 구미 열 강 이 조 선 의 옹 호 자 나 보 호 자 가 될 수 없는 것 
말할 것도 없고, 오히려 그들이 새로운 침 략 세 력 으로 군 림 하게 


두 
될 날 이 올 수 있다고 하는 모 종 의 위 기 의 석 을 가지게 되었다. 손 정 도 


러 
이 


3 장 _ 김일성 주 석 을 다시 만나다 ㅣ 283 


목 사 가 우 리 에게 남긴 것이 바로 그러한 예 언 이었다. 그런데 역 사 는 
그 예 언 이 맞 았 다 는 것을 증 명 하 였다. 제 2 차 세 계 대전 후 조 선 은 일 
본 이 아니라 구미 열 강 에 의하여 분 할 되고 그 들 과 의 정치 군사적 대 
결 이 반 세 기 나 지 속 되 어 왔던 것이다. 

그렇지만 김일성 주 석 을 만 나 보 고 나는 바로 그러한 역사가 끝장 
나는 시 기 가 바야흐로 도 래 하고 있다는 강렬한 느 낌 을 받았다. 세계 
의 최고 강 대 국 인 미 국 은 군사적 위 협 과 정치적 공갈, 경제적 압 력 으 
로서도 북 조 선 을 굴 복 시키지 못 하 였고, 이제 와 서 는 얼 수 없이 유 
화 책 을 쓰지 않을 수 없게 되었으니 이 것 이 야말로 백 인 이 황 색 인종 
을 정복 하는 역사가 뒤 집 혀 지기 시 작 하 였다는 것을 뜻 하 는 것이 아 
닐 까 ? 

나의 이러한 생 각 은 대동강 위에 떠 있는 배 안에서 주 석 의 호방 
호 


한 말 을 들으며 더욱 깊 어 졌다. 


“빌리 그 레 이 엄 이 클 린 튼 의 메 시 지 를 가 져 왔다고 해서 만나 내가 들린 건 
다 그만두고 좋게 지 내 자고 했더니 그 들 도 그렇게 하자고 하 였 다 오 . 미 국 이 
계속 우 리 에게 압 력 이나 가해서 얻을 것이 없지요. 우 리 한테는 그런 압 력 이 
통하지 않으니. 


그때 그 레 이 엄 과 함께 왔던 기 자 들 이 나 에게 한 번 미 국 에 올 생 각 이 없느냐 
고 묻 기 에 내가 그렇다면 한 번 가 겠 다 고 했더니 와서 무얼 하 겠 느 나고 물었 
소 . 그래 낚 시 질 도 하고 사 냥 도 하고 친 구 도 사 귀 지 요 하 였 더 니 그 들 도 좋 


아 하 더 군 …." 
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4 미 카터 전 미국 대통령 일 행 과 김일성 주석. 조 미 관계 등에 관해 허심탄회 


나는 지미 카터 전 대 통 령 이 평 양 을 다녀온 후에 다시 평 양 을 방 


기 해 애 한 분 위 키 속 에 서 전 지 한 협 의 를 잘 풀 어 나 갔 다 는 이 아 기 를 
들었다. 그 중 의 하나로 책 송 어 에 대한 이 아 기를 들 어 본 다. 


주석은 지미 카 터 가 왔을 때도 유 람 선 을 타고 대 동 강 의 흐 름 을 따 
라 서 해 갑 문 까 지 내 려 오면서 많은 이 야 기 를 나누었다 한다. 그때 카 
터 가 꺼낸 화제 중의 하 나 가 칠 색 송어 이 야 기 이다. 

카 터 는 북 조 선 에서 칠 색 

래 발 하 였 다 는 떼 우 리 는 그 자음 주 석 히 한 치 흐 로 즐 었 다, :- 팅 데 자 
실 칠 색 송 어 는 미국 물 고 기 다 라고 말 하 였다 한다. 그러자 주석은 
그건 사 실 입니다 라고 하면서 미국 물 고 기 인 칠 색 송 어 가 조선 물고 
기로 된 사 연 을 들 려 주었다 한다. 
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지미 카터 전 미국 대 통 령 과 그의 부인 로 잘린 여사 등 미국 방문단 일 
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내가 해방 후에 운 산 광 산 에 갔더니 그곳 사 람 들 이 칠 색 송 어 를 일 본 놈 의 물 
고 기 라면서 다 잡 아 먹고 있었다. 그래서 내가 그건 일본 물 고 기 가 아니라 
미국 물 고 기 인데 운 산 금 광 에 와 있던 미국 사 람 이 가져온 것이다. 빨리 자라 
고 맛 이 좋은 그 물 고 기 를 일본 물 고 기 라고 다 잡아 씨를 말리는 것은 옮 지 
않다. 우 리 는 그것을 잡아 없앨 것이 아니라 어떻게 하면 잘 길러 우리나라 
물 고 기 로 만 들 겠 는 가 를 연 구 해야 한다고 말 해 주었 

그후 우 리 나 라 에서는 다른 연 구 사 업과 함께 칠 색 송 어 에 대한 연구 사 업 이 
활 발 해 졌는데 나중에 그것을 민 물 에서 키 워 강 에 넣 어 준 다 음 바 다 에서 길 
러 다시 잡는 법 을 개 발 하게 되었다. 
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김일성 주 석 의 이러한 설 명 을 들은 카 터 는 "좋은 일 입니다. 주석 
은 앞으로 미 국 에 와서 칠 색 송 어 가 다시 제 고 장 으로 돌 아 오도록 해 
주었으면 합니다. 질색 송 어 가 미국 물 고 기 이지만 우리 미국 사람들 
은 아 직 까지도 주 석 이 연 구 한 그런 방 법 을 모르고 있답니다 라고 하 
였다 한다. 

세계적인 대 정 치 가 들인 김일성 주 석 과 카터 전 대 통 령 이 대동강 
위 를 유유히 떠 가 는 유람선 위에서 이처럼 여 유 작 작 하게 정 치 를 떠 
난 담 화 를 나누며 조미 관 계 의 새로운 구 도 를 숙 성 시켰다는 사 실 이 
나 에게는 많은 것을 생 각 게 하였 

한 마 디 로 주 석 의 삶 을 표 현 하자면 일 제 와 미 제 라 는 두 강 대 국 과 
의 치열한 군사적, 정치적 대 결 이었다고 할 수 있다. 

10 대 의 나 이 에 손 에 총 을 들고 일 본 제 국 주 의 에 선 전 포 고 를 한 주 
석은 이 십 여 년 의 오랜 세 월 을 풍 찬 노 숙 하며 피 바 다 와 불 바 다 를 헤 
쳐 마침내 일 제 를 몰 아 내고 조국 광 복 을 이 룩 하였다. 그러나 이렇게 
어렵게 찾은 조국 땅 이 또 다른 강 대 국 인 미 국 에 의해 두 동 강 이 나고 
그 들 과 의 첨 예 한 대 결 이 반 세 기 나 지 속 되 어 왔다. 그러나 다 시 는 노 
예로 살지 않고 큰 나 라 들 에 머 리 를 숙 이 지 않고 당 당 하게 살고 싶은 
것이 우리 민 족 의 최 대 의 숙 원 이다. 그러므로 다 시 는 그런 역 사 를 반 
복 하지 않기 위해서 우 리 는 막강한 국 력 을 가진 새로운 조 선 을 건설 
하여야 하였다. 나는 북 조 선 의 현 실 을 보면서 김일성 주 석 이 민 족 의 
그 상 저 를 어 뚱 게 셋 어 주 었 는 가 글 눈 으로 보 있다. 그것을 위하여 ㅜ 
석은 한평생 무진 애 를 쓰며 고 생 이란 고 생 은 다 하 였으며 마 짐 내 검 
은 머 리 가 백 발 이 되었던 것이다. 

언젠가 주석은 나 에게 우리 인 민 들이 먹 고 사는 걱 정 은 없으나 조 
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그 마한 나 라 가 제 힘 으로 건 설 을 하고 강한 방 위 력 을 가 지 자고 하니 
남 들 처럼 호 강 을 시키지 못한다고 몸 시 가슴 아 파 하였다. 그러면서 
“우리 인 민 들이 나를 이해할 때가 있겠지요 라고 말 하 였다. 

하지만 인 민 들 은 예나 지 금 이나 주 석 을 이 해 하였으며 그를 무한 
히 신 뢰 하 고 고 맘 게 생 각 해 왔 다. 주 석 과 인 민 의 이러한 이 해 와 신뢰, 
그 것 으로 북 조 선 의 힘 은 그 누구도 어 수 없이 막 강 하 여 진 것이다. 
그리하여 반 세 기 에 달하는 미 국 과 의 첨 예 한 대 결 은 바야흐로 마지막 
결 산 을 보고 있었지만 그것은 주석 생 애 의 마지막 나 날 에 와 서 야 있 
은 일 이었다. 

이 야 기 를 나누는 사 이 에 배 는 미 림 갑 문 이 있는 곳에 와 당 았다. 

은 배 를 기 숨 에 대 라 고 이 르 고 는 나 에게 "밖에 나 가 봅시다. 저 

동 무 들이 큰 물 고 기 를 잡 았 다 고 합니다 라고 하였다. 

우 리 가 나 가 보니 큰 상 자 들 에는 미 림 호 수 에서 잡은 꽤 큰 물고기 
가 푸 드 득 거렸다. 주석은 직접 물고기 꼬 리 도 잡 아 보고 서로 겹쳐 돌 
아 가 는 물 고 기 를 보 기 도 하면서 즐 거 워 하 였다. 

대동강 가운데 있는 아름다운 섬 에 올라 주 석 과 함께 점 심 식 사 를 
한 다음 배 는 다시 강 을 거슬러 올랐다. 이날 그는 통 일 문 제 와 관련해 
서도 매우 귀중한 말 을 많이 해 주 었 다. 

주석은 나 에게 미 국 에 사는 조선 사 람 들 이 어 떠 나고 물었다. 그래 
서 내가 일 본 에 사는 조선 사 람 들 은 지난 항 일 투 쟁의 역 사 도 알고 주 
석의 활 동 에 대해서도 잘 알고 있지만 미 국 에 사는 조선 사 람 들 은 대 
부분 반공 이 념 으로 세 뇌 된 사 람 들 이라 공 화 국 에 대해 올바른 인식 
을 가지고 있는 사 람 들 이 많지 않다고 대 답 하였다. 그랬더니 주석은 


" 미 국 에는 애 국 자 가 별로 없어. … 그들이 공 산 주 의 에 대해서 잘 이 
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해하지 못하는 것도 문 제 요 라고 하면서 지금 통일 과 업 을 이루는 데 
있 어 서 의 중요한 문 제 는 공 산 주 의 를 제대로 모르고 무 서 워 하는 사람 
들을 이 해 시키는 것과 악덕 자 본 가 를 어떻게 처 리 하느냐 하는 것이 
라고 했다. 이어서 주석은 ` 우 리가 만든 공 산 주 의 는 모는 사 람 이 다 
잘 살게 하자는 게다. 그게 뭐가 나 쁜 가 ? 그런데 반 공 을 주 장 하는 사 
함 들은 덮 어 놓 고 공 산 주 의 가 나쁘다고 하면서 우 리 보고 뿔 까지 났다 
고 한다. 그래서 내가 빌리 그 레 이 엄 이 왔을 때 목사님, 내 머 리 에 
뿔 이 났 소 ? 하고 물었더니 목 사 는 유 쾌 하게 웃었다. 다른 하 나 는 문 
익 환 목 사 가 말 하 듯 이 악덕 자 본 가 를 어떻게 처 리 하는가 하는 것이 
다. 내 생 각 에는 악 덕 이란 보기 나 름 이다. 등 살 을 구 어 먹는다 해서 
모두 악 덕 으로 보지 말아야 한다. 문 제 는 민 족 과 나 라 를 팔 아 먹는 것 
이다. 민 쪽 과 나 라 를 팔 아 먹는 사 람 을 제 외 하 고 는 민족 앞에 벌 어 들 
여 놓으면 좋은 것이다. 돈 있는 사 람 은 돈 을 내서 나 라 를 위 하 고 민 
족 을 위 하 면 된다. 그러면 악덕 자 본 가 가 적 어 진다. 무엇 때문에 타도 
대 상 이나 많 아 지게 하겠는가? 그럴 필 요 는 없다. 자 기 가 벌어 잘 먹 
고 잘 살라고 하되 심 부 름 하는 사 람 에게 너무 가 혹 하게 하지 않으면 
다 용 납 한다. 사실 그런 악 독 한 자야 전체 자 본 가 들 중에서 극 소 수 에 
불 과 하다. 공 산 주 의 를 섬 안에 가서 혼자 살면서 할 멋 이야 없지 않은 
가? 그게 아무리 멋 있는 것이라 해도 그 렇 게 는 안 된다. 그렇게 하는 
것은 중이 절 간 에서 혼자 사는 것이나 같다. 그래서 내가 회 고 록 에서 
악덕 자 본 가 를 많이 만들지 않는 방 향 에 대해 썼던 것이다. 

내가 사 람 들 에게 이런 말 을 하면 ' 당 신 말 대로 하면 공 산 주 의 가 
좋은데 그런 공 산 주 의 가 어데 있는가? 고 묻는다. 그래서 내가 조선 
에 있다. 우 리 가 바로 그런 공 산 주 의 를 건 설 하려 한다고 말 해 주었다. 
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"억지로 적을 많이 만들 필 요 는 없다. 남조선 문 제 를 해결할 때도 원 수 를 적 
게 만드는 것이 중 요 하다. 우 리 가 주 장 하는 것은 남 에게 예 속 되어 살지 말 
라는 게다. 그리고 다른 하 나 는 민족 앞에 해로운 일 을 안 하면 된다는 것이 
다. 그 렇 게 만 되면 다 손 잡 고 친 구 도 벗 도 될 수 있다." 


내가 이처럼 김일성 주 석 의 말 을 비교적 길게 인 용 한 것은 여 기 에 


나 라 와 민 족 을 사랑하는 그 이 의 투철한 정 신 이 베 여 있고 통 얼 문 제 에 


주 석 의 말 은 항상 평 이 하고 일 상 적 인 용 어 로 표 현 되었지만 거기 
에는 그 어떤 심오한 경 전 보다 몇 갑 절 고귀한 철학과 정 치 이 념 이 담 
겨 있다는 것을 나는 그 와 대 화 를 할 때 마 다 매번 느 겼 다. 

바로 이날 주 석 의 종 교 문 제 에 대한 견 해 도 그런 실 례 로 된다고 생 
각 한다. 


“어때 원 태 , 이번에 와 서 도 교 회 당 에 갔 됐 소 ?" 


느 닷 없이 묻는 주 석 의 말 에 나는 안 갔다고 대 답 했다. 


' 왜 , 시 간 이 있 었 겠 는 데 …." 


솔직히 말해서 나는 그때 교 회 당 에 가야 하겠다는 생 각 을 전혀 하 


지 않았다. 아 내 와 함께 있을 적에 몇 번 평 양 봉 수 교 회 에 가서 예 배 를 


본 적이 있었지만 내 스스로 교 회 당 을 찾 아 갈 생 각 까지는 하지 않았다. 


독실한 감리교 목 사 의 아 들 인 내가 무 신 론 만을 주 장 하거나 교회 
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9 시 30 분 부 


헤 어 지 는 장면. 이 날 은 아침 


에서 


수 
뽀뽀 


대 


려 4 시 


까지 무 


후 1 시 25 분 
4 일 운 명 했기에 이 


터 오 


막 회 동 이었다. 


것이 마 ㅅ 


이라 할 것이다. 그러나 어째 


수 없었다. 
의 자 들이 기 


애 | 


생 각 을 지 


| 0 
ㅠㅜ 


나 부 패 해 가고 있 


~ 
게 


산 


이 날 도 나는 주 석 에게 공 


교회 자 체 가 부패한 것 때 문 이 아니냐고 말 씀 드렸더니 그 이 는 수긍 


하였다. 


"그거 옮 소 . 그전에 우리 어 머 니 가 일 요 일 이면 꼭 예배 보러 갔 었 소 . 나도 
함께 갔지. 내가 어 머 니 에게 예 배 당 엔 왜 가 느 냐고 물었더니 쉬 러 간다고 
하시는 것 이 었 소 . 사실 따 라 가 보면 어 머 니 는 설 교 를 듣는 거 

자다가 왔는데 아멘 소 리 에 깨 어 나 곤 하 였 소 . 그러고 보면 종 교 를 믿는 사 
람 들이 예 수 가 있어서 가는 것도 아니요, 자기 양 심 을 다스리는 일 이지. 그 
래서 나는 하 느 넘을 믿 겠 으면 조선 하 느 넘을 믿 으 라고 하오. 마 음 에 조 선 의 
하 느 넘을 간 직 하고 자기 민 족 에게 욕 되는 일 을 하지 않으면 좋은 게 지 . 원 


태 어 떻 소 . 천 당 을 믿 소 ? 누 구 래 가 봤 대?" 
우 리 는 즐겁게 웃었다. 시 간 이 퍼 나 흘렸다. 오 찬 도 끝 났 으니 


이제는 돌아갈 시 간 이 되었다. 김 주석은 헤 어 지 기에 앞서 이런 뜻 깊 


"나는 손 원 태 와 같은 친 구 를 늘 그 막 에 다시 만난 것을 행 복 으로 생 각 하오. 
더 놈 으 면 오시오. 조 국 에 묻 혀 야지. 비 행 기 를 타기 힘들면 오시오. 손 선생 


이 오면 나 하 고 같이 다니면서 젊었을 때 이 야 기 를 합시다. 뉘 시 질 도 하 


가 잘 차 려 주 지 … 자 식 들 도 데리고 오고 사 돈 이랑 친 척 들 도 데리고 
오 시 오 "라고 말 하 였다. 


292 ㅣ 내가 만난 김 성 주 - 김 일성 


나는 주 석 과 헤어질 때 아무쪼록 건 강 에 유 의 하시고 오래 사 시 기 


를 바란다고 말 씀 드 렸다. 


"내 걱 정 은 마오, 나도 오래 살 궁 리 를 하오." 
“제가 보건대 주 석 님 은 100 살 까지는 문 제 없 을 것 같습니다.” 
“100 살 까지 살면 그거 야 기적 이지.” 


주석은 호 탕 하게 웃으며 나와 작 별 하였다. 그러나 그것이 김 주석 
과 의 마지막 만 남 이며 그 말이 그 이 와 나눈 마지막 말이 되리라고 누 
가 생 각 이나 했 겠 는가! 

1994 년 5 월 26 일 아침 9 시 30 분 부터 오후 1 시 25 분 까 지 의 4 시 간 
은 김일성 주 석 이 우 제 손 원 태 를 위해 마련한 마지막 자 리 였다, 
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1. 하 늘 이 무 너 지 다 


1994 년 7 월 10 일 정 오 경 이었다. 


집 아 래 에 나가 거 듬 질 을 하던 내가 방금 


아 내 가 울면서 레 왔다. 가 슴 이 철 렁 해졌다. 무슨 
말 뚝 처럼 빼 는 나 에게 아 내 는 김일성 주 석 이 서 거 하 였 다 는 청 


} 금 일 을 끝내고 일 어 서 는데 


무슨 일 인 가 / 


7 


나는 아 내 에 게 고 함 을 질렀다. 


아니예요, 방금 방 송 으로 보 도 되는 것을 내 귀로 들었어요." 


나는 그제야 땅 바 닥 에 풀 썩 주 저 않았다. 발 밑 이 천 길 나 락 으로 꺼 
져 내리는 듯 온 몸 의 기 력 이 삽 시 에 쪽 빠지며 몸 을 가 누 기도 힘들 
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정 도 였지만 한 편 으 로는 그 소 식 이 도저히 믿 어 지지 않았다. 그렇게 
정 정 하고 정 력 에 넘 치 던 이가 갑자기 돌 아 가 다 니 , 이 무슨 변 고 인 개! 
환 히 웃으며 다시 만나자고 손 을 흔 들 던 주 석 과 헤어진 지 꼭 한 달 
반 밖에 안 되는데 이럴 수가 있는가? 그 다정한 모 습 이 방금 전 일 처 
럼 눈 앞 에 삼 삼 하 고 나도 오래 살 궁 리 를 하오 라고 하던 우렁찬 음 
성 이 지금도 전 에 쟁 쟁 한 데 그럴 수 는 없다. 

오 보 일 수도 있다는 한 가닥 희 망 에 제 정 신 이 든 나는 사실 여부 
를 확인해 보려고 서 둘 렀다. 그래서 급기야 전 화 로 뉴 욕 에 있는 공 호 
국 의 유 엔 대 표 부 를 찾 았 지만 손 이 후 들 거 려 다 이 얼 을 제대로 돌릴 
수가 없었다. 유 엔 대표부 사 람 이 전 화 를 받았다. 수 화 기 에서는 대답 
대신 울 음 소 리가 들 려 왔다. 그래도 행 여 나 한 가닥 희 망 을 품 었던 나 
는 그제야 그 소 식 이 사 실 임 을 받아들이게 되었다. 하지만 이렇게 김 
일성 주 석 이 돌 아 가 셨다는 것이 분명한 사 실 이 되고 나니 또 다시 하 
늘 이 무너져 내리고 땅 이 꺼져 내리는 것 같 았 지 만, 나는 서둘러 평양 
으로 떠날 채 비 를 하였다. 

사실 그 때 로 말하면 주 석 이 나의 80 세 생 일 을 평 양 에서 잘 차 려 수 
겠다고 하여 비행기 표도 예 약 하고 함께 갈 사 람 들 을 정 하 느라 여기 
저기 분주히 전 화 도 하면서 즐거운 하 루 하 루 를 보내던 때 였 다. 

아 들 딸 들 도 데 려 가 고 또 사 돈 들 과 나를 따라 평 양 에 가고 싶어 하 
는 친 지 들 도 데리고 가 자 니 일 행 이 족히 30 명 은 넘어 보였다. 주 석 이 
오고 싶어 하는 사 람 은 다 함께 와도 좋다고 하였지만 정작 다 데려가 
자니 머 못 거 려 져 평 양 에 다시 한번 문 의 하 였더니 마침 며칠 전에 확 
답 이 왔다. 김일성 주 석 이 30 명 이 아니라 50 명 도 좋 으 니 다 데 려 오라 
는 간 곡 한 분 부 가 있었다는 것이다. 그래서 무등 기 뻐 하 며 그 날 이 빨 


리 을 것을 어 린 애 처럼 기다리고 있었는데 주 석 이 서 거 하 였 다 니 이 
보다 더 큰 청 천 벽력 같은 일 이 어디 있으라 싶었다. 

며칠 후 나는 평 양 으로 떠났다. 여느 때는 그렇게도 기 뻐 하 며 떠 
나 던 여 행 길 이 었지만 이 번 에 는 천 근 만 근 의 슬 픔 을 안고 가는 문상 
길 이 었다. 나는 주 석 이 영 생 불 사 할 거라고 믿 었 으며, 그 에 게 조차 생 
의 마 감 이 있 으 리 라 고 는 전혀 생 각 하지 않았다. 

베 이 징 에 도 착 하여 조 선 대 사 관 을 찾 아 가 니 거 기 도 울 음 판 이 었 
다. 또 다시 희 망 은 사 라 졌 다. 조 의 를 표 시 하고 그 날 로 평 양 행 비행기 
에 올랐다. 뜻 밖 의 국 상 을 당한 조 선 의 하 늘 과 땅 이 모두 울고 있었 
다. 민 족 의 끝없는 슬 픔 이 련 가 ! 7 월 의 하 늘 에서는 굽 은 비가 쏟아져 
내리고 있었다. 

나는 만수대 언 덕 에 모신 김일성 주 석 의 동 상 을 찾 아 갔다. 계 단 과 

| 


동상 앞 마 당 에는 발 디딜 자리 없이 사 람 들 이 앉아 땅 을 치며 통 곡 하 


머 리 에 흰 대 를 드린 젊은 여 인 들, 검은 상 장 을 팔 에 두른 청 년 들 도 


있었다. 그런가 하면 일 본 과 중 국 에서 은 해 외 교 포 들 도 있고, 외국인 


시오. 아 버 지 !" 하 고 눈 물 을 쏟 으며 몸 부 림 쳤다. 그들은 마치 그렇게 
애타게 부르고 또 부르면 주 석 이 환 생 이라도 하는 듯 쏟아지는 빗속 
에서도 자 리 를 뜨지 않았다. 

나는 눈 물 의 바다, 슬 픔 의 바 다 를 헤 쳐 나 가듯 앞으로 나가 주 석 의 
동상 앞에 준 비 해 간 화 환 을 바쳤다. 오 마 하 에서도 울고 베 이 징 에서 
울 었 지만 만수대 언 덕 에서 제일 많이 울었다. 그러나 울고 또 울어 


대 
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국 장 으로 치러진 장례식 기 간 에 김일성 주 석 의 유 해 는 주 석 궁 유리관 속에 안 치 되었다. 


도 가슴속 비 애 는 조금도 덜 어 지지 않았다. 다음날 나는 금 수 산 의사 
탕 으로 불리는 주 석 궁 으로 갔다. 

평 양 의 중 심 가 에서 좀 떨어진 도시 변 두 리 에 자리 잡고 있는 주석 
궁 은 김일성 주 석 이 집 무 를 보던 관 저 로 이미 나도 몇 번 가 보 았 던 
촛 이다. 주 석 의 탄생 80 돌 을 축 하 하여 평 양 에 갔을 때 김일성 주석은 


층 계 를 따라 올라가면 김 주 석 이 외 국 대 표 단 을 접 견 하던 큰 홀 ㅇ 
있는데, 주석은 바로 거 기 에서 나를 마 중 하며 “ 원 태 ! 잘 있었나?" 하 
며 얼 싸 안 아 주었다. 그 일 이 어 제 인 듯 생 생 한 데 바로 그 자 리 에 주석 
이 붉은 천을 덮은 채로 누 워 있었다. 


" 주 석 님 !" 하 고 부르며 달 려 갔 는 데 도 그 이 께 서는 깊은 잠 에 드신 


듯 대 답 이 없 으 셨다. 다 시 는 돌이킬 수 없는 일 이 정말로 벌 어 졌 다는 
생 각 에 무서운 전 율 이 가슴 한 복 판 을 에 이 며 지 나 갔 다. 허망한 꿈 이 
기를 얼마나 바 랐 던가! 그러나 결코 꿈 이 아니었다. 내 마 음 의 빛 이 
었던 그 미소, 그 볼 우 물 을 이제 다 시 는 볼 수 없단 말인가? 그래도 
나는 그 어떤 기 적 이 있 기 를 바 라 듯 애타게 되 뇌 었다. 주 석 님 . 우 제 
손 원 태가 왔습니다. 성주 형 , 길 림 의 원 태 가 왔 단 말입니다. 

그러면 금 방 이라도 아 , 원 태 왔나! 하시며 두 팔 벌려 나를 반기 
실 것만 같았다. 그러나 기 적 은 끝내 일어나지 않았다. 내가 두 번째 
로 김일성 주 석 의 영 전 을 찾 았 을 때 였 다. 그 날 은 당 과 정 부 의 지 도 간 
부 들 이 많이 나와 있었다. 조의 행 렬 의 순 서 를 따라 내가 주석 앞에 
다 가 가 인 사 를 올리고 돌 아 서 는데 바로 거 기 에 김정일 영 도 자가 서 
있었다. 김일성 주 석 을 생 전 에 그토록 충 효 를 다해 받 드 시던 그 이 는 
침 통 한 기 색 을 한 채 나 에 게 로 다 가 왔다. 슬 픔 에 잠긴 그의 모 습 을 
보 자 니 저절로 눈 물 이 났다. 

김일성 주석은 이 나라 인 민 의 어버이, 국 부 이실 뿐 아니라 김정 
일 영 도 자 께는 친 아 버 님 이 아니던가! 그러니 이 나라 만 백 성 이 모두 
크나큰 슬 픔 에 잠겼다 해도, 그것이 아무리 크고 아픈 것이라 해도 
어찌 김정일 영 도 자가 안은 슬 픔 과 아 픔 에 비교할 수 있 으 래 이 나라 
만 백 성 이 주 석 의 영 전 에 서 천 날 백 날 을 두고 오 열 을 한다 해도 그것 
이 어찌 김정일 영 도 자의 슬 픔 을 가 셔 드 릴 수 있 으 래 ! 그런 생 각 을 
하 자 니 막 가 슴 이 미 어 지 는 것을 얼 수 없었다. 크나큰 슬 픔 으로 
하여 나는 그 분 의 두 손 을 마주 잡은 채 눈 물 만 흘릴 뿐 아무 말도 
하지 못 하 였다. 그저 목이 곽 잠겨 말이 나가지 않았다. 내가 아무런 
위 로 의 말도 하지 못하고 있는데 오히려 김정일 영 도 자 가 나를 위로 
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“ 손 원 태 선생님, 참 으로 일 이 안 되었습니다. 수 령 님 께서 선 생 님 의 80 돌 생 
일 상 을 차 려 주 시 겠다고 하셨는데 이렇게 돌 아 가 시 었으니 일 이 참 섬 섬 하 


게 되었습니다." 


어 란 말인가? 그럼에도 불 구 하고 하 해 같이 도 량 이 크고 너그러운 

그 분 은 자 신 의 슬 픔 은 내 색 도 않고 오히려 나의 생 일 상 을 걱 정 해 주 

시니 이분 역시 주 석 과 같 으 신 위 인 임 에 틀 림 없다고 생 각 하 였다. 
그제야 나는 마 음 을 가다듬고 겨우 말 씀 을 드릴 수 있었다. 


“ 주 석 님 을 여 의 신 슬 


픔 이 얼마나 크 시 겠 습 니 까 만 아무쪼록 몸 을 돌 보 시기 
바랍니다. 그 래 야 주 석 님 께 서 바 라 시 는 대로 국 사 를 잘 이 끌 어 나 가 실 게 아 
넘 니까?" 


" 감 사 합니다." 


그 이 의 목 소 리 는 슬 폼 의 심 연 에 가 라 앉은 듯 했다. 
후에 많은 사 람 이 텔레비전 화 면 에 비 쳐 진 이 때 의 장 면 을 놓고 김 
정일 영 도 자가 내 귀에 가까이 대고 무슨 말 을 하였는지 알고 싶어 


했다. 왜냐하면 그 장 면 이 수 령 님 의 영 전 에서 못 사 람 들 이 하 염 없이 
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눈 물 을 뿌 리 는 정 황 과 는 너무나도 강한 대 조 를 이루는 친 절 하 고 따 
뜻 하 고 애 정 에 넘치는 장 면 이 었기 때 문 이 다. 나 중 에 서 야 사 람 들 은 
김정일 영 도 자가 나 에게 건 말이 주 석 이 차 려 주겠다고 하신 나의 
팔순 생 일 상 에 대한 걱 정 이었다는 것을 알 고 는 더더욱 놀 라 움 을 금 
치 못 하 였다. 

장 례 와 생 일 잔 치 는 너무나 극 단 적 인 대 조 를 이루는 문 제 이다. 맡 
상 제 로서 국 상 을 치 르 시 는 그 분 에게 그 무슨 경 황이 있었으며 마음 
의 여 유 가 있 었 으 래 ! 그러나 그 이 는 그 크나큰 슬픔 속에서도 애 오라 
지 주 석 의 유 훈 만을 생 각 하 고 있었다. 주 석 이 생 전 에 바 라 신 것이라 
면 아무리 사소한 것 이 라 도 모두 이 루 어 드리려 마 음 을 다 지 셨 기 에 
주 석 께서 한마디 말 씀 하신 이 손 원 태의 생 일 까 지 마 음 에 새 겨 둔 것 
이리라! 이처럼 민 족 이 엄청난 슬 픔 에 빠 져 있던 그때 그 분 의 사 색 과 
감 정 을 틀 어 쥐고 있던 여러 각 오 는 그대로 그의 의 지 였고, 민 족 의 의 
지 였다. 그 의 지 에 온 민 족 의 마 음 이 하나로 돌 뜰 뭉쳐 슬 픔 을 박 차 고 
더 큰 힘 으로 일 어 설 수 있었다고 나는 생 각 한 다. 

김일성 주 석 의 장 례 를 치르는 애도 기 간 에 나는 이 나 라 의 지 도 간 
부 들 과 함께 모든 행 사 들 에 참 가 하게 되었다. 금 수 산 의 사당 앞에서 
의 발인 행 사 에도 참 석 하였고, 김 일 성 광 장 에 서 의 마지막 영결식 행 
사 에 도 단 상 에 올랐다. 

얼마 전 까 지 만 해도 그 단 상 의 한 복 판 에 는 김일성 주 석 이 서 있었 
다. 그 때 마다 나는 그 에 게서 그다지 멀지 않은 단상 한쪽 옆 에서 환한 
미 소 를 떤 채 군 중 에게 손 을 들어 답 례 하는 주 석 의 세련된 몸 가 짐 을 
넘 을 잃고 바 라 보 곤 하였다. 그러면 그런 영 웅 의 친구 된 자 부 심 으로 
내 가 슴 이 터질 듯 부 풀 곤 하였던 것이다. 그런데 이제는 그 단 상 에서 
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지 막 고 별 인 사 를 하게 되는 것이었다. 또 다시 가 슴 이 갈 가 
리 젖 기는 듯 하 였다. 그때 우 레 소 리 가 먼 곳 으로부터 점점 가까이 다 
가 오 듯 웅 글 은 곡 성 이 멀 리 부터 들 려 오 더니 삽 시 간 에 드 넓 은 광 장 이 
와 하고 울 음 소 리 로 가득 다 . 당의 상 징 이 새겨진 붉은 천 에 감싸 
인 주 석 의 영 구 차가 광 장 에 들어선 것이다. 그 앞에는 환하게 웃는 
주 석 의 대형 초 상 화 가 다 가 오 고 있었는데 마치 나 에게 원 태 , 잘 있 
소 . 내가 없어도 평 양 에 자주 오 라 구 하는 것만 같았다. 나는 정 신 을 
잃고 소 리 치 며 울었다. 광 장 의 모든 사 람 들 이 발 을 동동 구 르 며 안 
됩니다. 못 가 십 니 다. 아버지!" 하고 몸 부 림 치며 울고 있었다. 그래도 
환 히 웃는 주 석 의 모 습 을 멀 어 져 만 갔다. 나의 자 식 들아, 부디 대대 
손 손 행 복 하 여 라 는 마지막 고 별 의 인 사 를 하는 것 처 럼 … 
어미 닭 이 병 아 리 를 품 듯 한평생 그 넓고 따뜻한 품 으로 인 민 들을 
보듬어 안고 기 붐 도 슬 픔 도 함께 나 누 어 온 주 석 이었고, 그런 그 이 의 
품 에 자 신 의 운 명 과 미 래 를 고스란히 다 맡긴 채 아무런 근심 걱정 
없이 살아온 인 민 이었다. 그것은 수 령 과 인민 간의 마지막 작 별 인사 
이자 민 족 의 어 버 이 와 그 자 녀 들 의 눈 물 겨운 이 별 이었다. 

인 류 역사가 자그마치 수천, 수만 년 이나 온 나 라 가 통째로 눈 물 의 
바다, 슬 픔 의 파 도 로 물 결 치며 자 기 들 의 영 도 자를 이렇듯 애 절 하게 
영 결 한 역사가 과연 있 었 던 가 ? 사 람 들 은 인 류 를 위해 혹은 자기 민족 
을 위해 공 헌 한 명망 있는 인 애 석 해 하 기도 하 

고 비 애 감 에도 잠 겼 지만 북조선 사 람 들 처럼 이렇게 온 나 라 가 땅 을 
치며 오 열 을 터 뜨 리 지는 않았다. 미 국 의 손꼽히는 영웅적 지 도 자 인 
루 즈 벨 트 나 아 이 젠 하 워 대 통 령 이 죽 었 을 때도 이렇게 미국 전 체 가 

울 음 바 다 가 되 지 는 않았던 것이다. 북 조 선 에 서 처럼 그렇게 많은 사 


ㅇㅇ 
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람 이 낮 과 밤 구별 없이 자기 수 령 을 떠 나 보내는 슬 픔 에 찬 비 를 맞아 
가며 호 상 을 서고, 가신 이의 생 전 의 유 훈 을 뼈 에 새기며 슬 픔 을 용기 
로 바꾸어 떨 쳐 나선 비 장 한 화 폭 이 과연 어느 나라 역 사 의 갈 피 에서 
펼쳐진 적이 있 었 던 가 ? 

그가 어떤 인 간 이 었 느냐 하는 것은 그의 사 후 에 뚜 해 진다고 
다. 20 세 기 의 위대한 정 치 가인 김일성 주 석 이 어떤 사 람 이었고 어 
위 인 이 었 는 가 를 민 족 의 끝없는 슬픔, 인 민 의 피 같이 진한 눈 물 을 
해 세 계 는 다시 한번 똑똑히 알게 되었다. 주석은 생 전 에 도 세계적인 
대 정 치 가 이며 현 시 대 의 정 치 원 로 라는 것을 충분히 과 시 하였지만 역 
사는 그의 사 후 에 다시금 그것을 뚜 렸 이 확 중 하 였다. 그러나 이제는 
김일성 주 석 이 세계 정 치 에서 차지하고 있던 그 거대한 자 리 가 커다 
란 공 석 으로 남았다. 누 군 가 가 말한 것처럼 이 지 구 라는 행성 위에 
김 일 성 이라는 이 름 을 가진 위대한 인 간 이 더 는 존 재 하지 않게 됨 으 
로써 인 류 의 앞 길 에 빛나던 큰 별 이 사 라 졌 으며 지구의 무 게 는 가벼 
워 졌다. 

나로 말하자면 내가 알고 있던 김일성 주석, 그렇게도 다 정 다 감 ㅎ 
고 돋 보 이 던 길림 시 절 의 김성주 형 이 얼마나 위대한 분이고, 인 류 의 
마 음 속에 깊은 존 경 과 강한 여 운 을 남긴 우리 시 대 의 총 아 인 가 를 그 
이가 서 거 한 다 음 에야 뒤늦게 알았다고 할 수 있다. 

“ 아 , 원 태 얼 굴 이 생각나, 어데 가 있 다 가 이제야 왔 소 라며 품 에 
꼭 안 아 주던 김일성 주석은 내가 한평생 마 음 속에 간 직 하고 잊지 못 
하던 이 였 을 뿐 아니라 온 나라 전체 인 민 의 마 음 속에 영원히 살고 
있는 이 였 으며, 온 세 계 가 마 음 으로 그의 위 대 함 을 수 긍 하 는 분이 
었다. 그렇듯 거룩한 이 였 다 는 것을 나는 깨달았다. 


[ 모 (원 


에 
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그러나 그 수많은 사람 중에서 적어도 60 여 년 전부터 그를 알고 
그의 사 랑 을 받아온 사 람 이 얼마나 될 것 인 가 를 생각할 적에 나는 나 
자 신 을 맨 앞 자 리 에 세우고 싶다. 그래서 세상 사 람 들 에게 ' 내 가 세상 
에서 가장 위 대 하고 인자한 이의 벗 이었다고 소 리 쳐 자 랑 할 것이다. 
그가 살 아 계실 때 더 큰 기 붐 을 주고 또한 그렇게도 바라던 대로 
한 10 여 년간 함께 있으면서 만 년 의 말 동 무 가 되 어 주 었 더라면 얼마 
나 좋 았 을 까 하는 생 각 에 가 슴 이 또 다시 미 어 진다. 
문득 어릴 적에 배웠던 시 한 수가 생 각 났다. 


어버이 실 아 신 제 섬 기 기 란 다 하 소서 
돌아간 이 후 이면 애 닮 다 어 이 하리 
평 생 에 다시 못할 일 이 이 뿐 인가 하노라 


누가 쓴 시 조 였 는 지 는 생 각 나 지 않는다. 하지만 부 모 에게 생 전 에 
효 도 를 다하지 못한 애 석 함 이 절 절 이 묻 어 나 는 시 조 다. 

나도 역시 그렇다. 내가 적어도 한 10 년 만이라도 먼저 평 양 에 찾 
아가 김일성 주 석 을 만나고 또 평 양 에 살면서 그 와 함께 지 냈 더라면 
여 한이 없었을 것이다. 그러나 나는 60 여 년 이 지난 후에야 용 단 을 
내려 그를 찾아가 옛 우 정 이 가 져 다 주는 이 채 로운 기 뿔 을 불과 3 년 밖 
에 누리지 못 하 였다. 후 회 란 이 렇 게 도 아 속 한 것인가! 하지만 나는 
영원히 주 석 을 잊지 않고 그 와의 우 정 을 땅 에 묻 힐 때 까지 소중히 간 
직 하는 것 으 로 써 생 전 에 김일성 주 석 을 더 위 하 지 못했던 죄 를 조금 
이나마 썼 으려 한다. 
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만 경 대 의 추녀 낮은 초 가 집 에서 우렁찬 울 음 으로 탄 생 하였던 주 
석은 세상 사 람 들 의 마 음 을 이렇게 흔 들 어 놓 고 떠 나 가 셨다. 

나는 그저 가 슴 이 빈 듯 하 였다. 그 렇 게 나 아 름 답 던 평 양 도 주석 
이 계시지 않는다고 생 각 하 니 서 글 프 게 만 보였다. 그처럼 기 으 로 
충 만 했던 나 날 의 삶 도 졸지에 사 라 져 버리고 공 허 만이 남 아 있었다. 

그러나 사 람 들 의 일 상 은 자기 궤 도 를 따라 돌고 있었다. 북조선 
사 람 들 은 결 연 히 슬 픔 을 박 차 고 일어서, 그 슬 픔 을 힘 과 용 기 로 바꾸 
어 김일성 주 석 의 유훈 관 철 에 떨 쳐 나 섰다. 

이 해 의 여 름 은 뜨 거 웠 다. 민 족 의 슬 픔 처럼 끝없이 쏟아져 내리던 
7 월 의 장 맛 비 가 그치고 8 월 의 태 양 이 뜨겁게 타 올 랐다. 하지만 그 보 
다 더 뜨거운 것은 인 민 의 마 음 이었다. 

애 도 기 간 이 끝 났 지 만 만수대 언 덕 에는 여전히 밤 낮 으로 호 상 을 
서는 사 람 들 로 붐 비 었다. 주 석 의 사 적 이 깃든 곳 들 이 다시금 꾸 려 지 
고, 공 장 과 농 촌 에 서 주 석 이 생 전 에 남기신 유 훈 을 관 철 하기 위한 노 
력 투 쟁 이 벌 어 졌 다. 주 석 이 돌아가신 이 후 에 공 화 국 의 모든 사 람 은 
아 이 들 로부터 어 른 들 까 지 셈 이 들었다고 말한다. 어 버 이 를 더 잘 모 
시지 못한 자 책 감 으로 가 슴 을 치며, 그들은 주 석 의 생 전 의 뜻 을 반드 
시 이 루 어 드 리 라는 결 심 을 품고 일 떠 선 것이다. 

그러나 그 눈 물 겨운 분 발 의 억센 흐름 밑 에 는 아직도 가실 길 없 
이 가 라 앉 아 있었다. 


거 리 를 바삐 걷는 사 람 들 의 얼 굴 빛 은 근 엄 하였고, 유치원 아이들 
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마저 웃 음 과 노 래 를 잃고 때 없이 주 석 의 동 상 이 있는 곳 을 찾 아 갔다. 
집 집 마다 집안 잔 치 며 생 일 잔 치 를 다 제 쳐 놓 았 는데 그렇게도 자신들 
의 결 혼 식 을 고 대 하던 처녀 총 각 들 역시 그 날 을 뒤로 미 루 었다. 
평 양 의 만수대 예 술 극장 앞 공 원 은 금 강 산 을 떠 다 놓은 듯 아름답 
고 품위 있는 공 원 이다. 이 나 라 의 처녀 총 각 들은 결혼식 날 에 여 기 에 
와서 기 념 사 진 을 찍는 것을 하 나 의 관 례 로 여기고 있다. 그래서 이 
공 원 에 가면 어느 때나 쌍 쌍 이 모 여 드는 신랑 신 부 들의 행복한 모습 
볼 수 있었다. 그러나 국 상 을 당한 후에 이 공 원 에서는 그 아름다운 


ㅇ _ 
근 근 
풍 경 을 더 이상 볼 수 없었고 분 수 판이 쉽 없이 애 달 픔 을 뻐 내고 있 


0 


| 무렵 나와 아 내 는 참 으로 고 통 스 러운 시 간 을 보내고 있었다. 
평 양 의 모든 것이 그저 주 석 을 상 기 시키는 것 들 뿐 이 었 기 때 문 이 다. 


집 에 가만히 들 어 앉아 있 노 라면 주 석 이 금 방 이라도 “ 원 태 있나?" 하 
며 들어설 것만 같은 환 각 에 화들짝 놀랄 때가 한두 번 이 아니었다. 
어 디 를 가나 주 석 이 사 랑 해 주고 보 살 펴 주던 일 들 이 되 새 겨 져 마 


우리 부 부 는 애 도 기 간 이 끝 났 음에도 하루 이틀 더 눌러 앉 아 있었다. 
그런데 그 사이 나는 관계 부문 일 군 들 에게서 나와 함께 평 양 으로 
오 기 로 했던 일 행 이 곧 도 착 하 게 된다는 소 식 을 듣게 되었다. 나는 
의 아 해 졌다. 그 일 행 으로 말하자면 내 생 일 을 쇠 러 평 양 에 함께 오기 
로 했던 사 람 들 이었기 때 문 이 다. 
앞 에 서 도 말 했 지만 주석은 내 생일 문 제 를 거 론 하면서 데리고 
있는 사 람 들 은 다 데리고 오라고 하였다. 물론 주 석 이 그렇게 말씀 
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하셨지만 그렇다고 그 렇 게 나 많은 사 람 을 데 려 오는 것은 좀 뻔뻔한 
것 같아 조 국 에 문 의 하 였 더 니 상 관 하지 말고 다 데리고 오라는 반가 


운 소 식 이 왔었다. 그런 가 운 데 서 도 평양 걸 음 을 제일 고 대 한 것은 


나의 아 들 딸 들 과 사돈 내 외 였다. 

자 식 들은 내가 공 화 국 의 김일성 주 석 을 옛 적 부터 알고 있다는 사 
실 을 모르지 않았으나 그저 대수롭지 않게 여기고 있었다. 특히나 그 
들 에게는 김일성 주 석 이 일 제 에 대 항 하여 15 년 간 백 두 산 에서 무장 
투 쟁 을 하 였 다 는 사실 자 체 에 대한 역사적 인 식 이 없 었 기 에 나는 늘 
마 음 으로 조 국 에 죄 스러운 감 정 을 가지고 있었다. 

맡 이 정 호 부 터 가 해 방 둥 이 였으니 일 본 제 국 주 의 가 어떻게 우리 
민 족 을 낌 박 했으며, 그들의 할 아 버 지 로부터 시 작 하 여 왜 우리 동포 
들이 일 제 를 반 대 하여 그토록 오랫동안 싸우지 않으면 안 되었는가 
해 전혀 몰랐다. 아니 몰 랐 다 기 보 다는 알 려 고 도 하지 않았다는 
것이 옮 을 것이다. 어릴 적부터 미 국 에서 살 아 왔던 그 들 에게는 백두 


튼 겨 
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산 보 다는 알 라 스 카 나 록 키 산 맥 이 더욱 귀에 익 었 고, 김일성 장 군 이 
나 그 밖의 독 립 운 동 가 들 보다는 워 싱 턴 이 나 렁 컨 을 더 가깝게 느 
다. 또한 미 국 의 서 부 개 척 사 는 잘 알 았 지 만 우리 민 족 의 수 난 사 에 대 
해서는 거의 모르고 있었다. 게다가 그들은 조 선 말 을 몰랐다. 그러던 
그들이 내가 평 양 에 다 니 면 서 부터 고 국 에 대하여 큰 관 심 을 가지기 
시 작 했 던 것이다. 

1991 년 5 월 , 내가 처 음 으로 평 양 에 가서 김일성 주 석 을 만난 
미 국 과 남 한 의 언 론 이 크게 떠 들 었을 때 이미 나 이 가 50 줄 에 들어선 
그들은 처 음 으로 자기 아 버 지 가 어떤 사 람 인 가를 알았다고 할 수 있다. 

사돈 내 외 인 김 종 한 씨 와 공 달 화 씨 도 본시 황해도 태 생 들인 만큼 
이번 걸 음 에 평 양 에 다 녀 오 겠다고 준 비 가 대 단 했 었다. 그런데 감자 
기 김일성 주 석 의 서 거 라 는 비 보 가 날 아 들었던 것이다. 

이런 상 황 에 나의 팔순 생 일 을 실 수 없다는 것이 명 백 해지자 평 
양 여 행 을 기 대 했던 사 람 들 은 맥 이 풀 렸 을 것이다. 비 행 기 표 까지 예 
약 해 놓 았 는데 이를 어쩌면 좋 으 냐고 하 소 연 하는 사 람 들 도 있었다. 

그래서 나는 평 양 에 가서 강 선 생 과 직접 상 의 해 보는 것이 좋겠다는 
결 론 을 짓고 아 내 와 함께 급히 평 양 으로 떠 났 었다. 

평 양 에서 슬 픔 에 잠 겨 있던 나 날 에도 그 들 에게 가타부타 확정적 
인 대 답 을 주지 못하고 떠나온 일 이 못내 마 음 에 걸 리 긴 했지만 그들 
도 이 해 하 고 02 생 각 했 었다. 그런데 그 일 행 이 평 양 으로 온 
다는 것이었다. 김정일 영 도 자가 이런 저 간의 사 정 을 알고 애 도 기간 
임에도 불 구 하 고 예정 들을 평 양 에 오도록 해준 덕 분 이었다. 

며칠 후에 일행 중 대부분 사 람 들 이 평 양 에 도 착 했 고, 이어서 나 
의 아 들 딸 들 도 뒤따라 왔다. 일 행 은 평 양 에 도 착 하 는 길로 곧바로 만 


： 


4 장 _ 조 국 의 화 목 을 바라며 ㅣ 311 


있는 김일성 주 석 의 동 상 을 찾아 조 의 를 표 시 하였다. 그 
들은 생존 시 의 주 석 을 만나지 못하게 된 것을 몸 시 한 스 러 워 하였는 
데 , 특히 나의 아 들 딸 들이 더욱 그 러 하 였다. 

일 행 은 금 강 산 에도 가보고 묘향산, 백 두 산 에도 올 라 보았다. 처음 
에 나와 아 내 는 그 곳 들이 이미 다녀온 곳 들 이기도 하거니와 조용히 
주 석 을 추 억 하며 지내고 싶어 일 행 과 함께 가는 것을 거 절 했었다. 그 
러나 관계 부문 일 군 들은 꼭 함께 가야 한다고 우 겨 됐다. 주 석 을 잃고 
너무도 애 통 해하는 우리 부 부 의 마 음 을 조 금 이라도 가 시 게 하려고 
그렇게 한다는 것을 우 리 는 모르지 않았다. 결국 그 진 정 을 거 절 할 
수 없어 우리도 일 행 과 함께 명승지 탐 승 의 길 에 나섰던 것이다. 

금 강 산 에 가는 날 에는 안 개 가 돕 시 끼 었다. 점 심 을 치른 후 우리 
는 숙 소 에서 가까운 만 물 상 으로 올 랐 는데, 아 침 부터 자 욱 하던 안개 
는 걷 힐 생 각 을 하지 않았다. 만 물 상 에 올 라 서 는 기 기 묘 묘 한 기 암 괴 
석 을 보는 것이 첫 째 가는 재 미 인데 안 개 가 끼 다 보니 계 곡 을 흐르는 
물 소 리 밖에 들을 수 없었다. 참 으로 맹 랑 한 일 이었다. 

그런데 잠시 뒤 신기한 일 이 별 어 졌다. 삼 선 암 쪽으로 오 르 는 데 
갑자기 안 개 가 걷 히 고 날 씨 가 개 이 기 시 작 했던 것이다. 눈부신 햇빛 
속 에 서 삼 선 암 의 기 기 묘 묘 한 바 위 들이 뚜 려 슷 아 올랐고 중 턱 에 올 
라 서 니 멀리 동 해 바 닷 가 도 건 너 다 보였다. 모 두 가 신 기 해 하였다. 그 
때 일행 중의 누 군 가 가 말 하 였다. 


“ 손 선 생 님 이 금 강 산 에 온 것을 알고 주 석 이 안 개 를 말끔히 걷 히게 하셨을 


겁니다. 선 생 의 마 음 속 에 질 게 깔린 슬 픔 의 안 개 를 가 셔 주려고 말입니다." 
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그 말이 가 슴 을 세차게 두드려 나는 눈 물 이 아 른 거 렸 고, 삼 선 암 의 
신 묘 한 봉 우 리 는 뿌 옆 게 보였다. 그런데 만 물 상 을 다 돌 아 보 고 내려 
올 때는 오를 때 보 다 더 질 은 안 개 가 끼어 발 을 내 딜 기가 어려웠다. 

우리 일 행 은 천 하 절 경 의 묘 향 산 에도 가 보 았고 김정일 영 도 자가 
친히 내준 비 행 기 를 타고 백 두 산 에도 가 보 았다. 그때도 날 씨 가 몸 시 
쾌 청 하였다. 변 화 무쌍한 백 두 산 의 날 씨 는 장 마 철 에 이르면 변 덕 스럽 
기 그 지 없 다고 한다. 그래서 며 칠 씩 기다려도 날 씨 가 개 지 않아 천지 
아 오 는 경 우 가 많다고 한다. 그런데 내가 아 들 딸 을 
거느리고 미 국 에서 온 일 행 과 함께 백 두 산 에 올랐던 때는 얼마나 날 
씨 가 맑 은 지 백두산 천 지 가 환 히 내 려 다 보인 것은 두말할 것도 없고 
멀리 동서남북 수백 리 지 경 까지 부 감 할 수 있었다. 그래서 나는 참말 
로 김일성 주 석 이 이 손 원 태가 아 들 딸 을 데리고 백 두 산 에 오른 줄 을 
알고 이처럼 맑고 청 청 한 날 씨 를 마 련 해 주신 거라고 믿 어 버렸다. 

그렇게 동 에서 서로, 남 에서 북 으로 명 산 을 찾 아 다니는 사 이 에 내 
80 세 생 일 날 이 하 루 하루 다 가 왔 고, 그럴수록 걱 정 은 눈 덩 이 처럼 커 
져 만 갔다. 그러던 중 나는 이 런 저런 기 회 에 평 양 에서 나의 80 돌 생 
일 을 차 려 주려 한다는 낌 새 를 알게 되어 그 들 에게 이번 걸 음 에 절대 


로 생 일 을 지내지 않을 것임을 명백히 했다. 


1 
버 
세 
버 
00 


그럼에도 내 의 사 와 상 관 없이 그들이 생 일 을 크게 준 비 하고 있는 
기 미 는 계 속 되 었고, 그래서 내가 다시 “나는 주 석 님 을 길 림 의 성주 


형 으로 모 셔 왔 으 니 친 형 님 의 상 을 당한 것과 같다. 상 복 을 입고 어찌 
생 일 을 차 린 단 말인가? 사 람 의 도 리 로 그럴 수 없 더 "고 앞질러 단호 
하게 의 사 표 시 를 했지만 관 계 자 들은 “ 이 해 할 만 합 니 다 "하며 점 잖 게 
대 꾸 할 뿐이었다. 
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생 일 날 이 가 까 워 오자 나는 그 들 에게 자 식 들을 데리고 고향 강서 
에 며칠 다 녀 오게 해 달라고 요 구 하였다. 그랬더니 그들은 내 궁 궁 이 
를 제 알 아 차 리 고 는 “어디로 피해 보 려 고 요 ? 여기는 미 국 처럼 큰 
나 라 가 아니라 숨 어 있을 만한 데가 없습니다. 강 서 야 하 루 길 이 면 다 
녀 올 수 있 지 요 "라고 응 수 하는 것이었다. 기어이 생일상 앞에 나를 앉 
히 자 는 것이 분 명 하였다. 그래서 이 번 에 는 내놓고 통 사 정 을 하였다, 


“만약 꼭 내 생 일 을 차 려 주 시 려 한다면 제발 소 문 이 나지 않도록 간 단 하게 


해주십시오." 


그러나 내 부 탁 은 분명히 무 시 되는 듯 했고, 그렇게 초 조 함 과 불안 
감 속에 생 일 날 인 8 월 11 일 이 다 가 왔다 나는 아침 일찍 깨어나 산책 
을 나갔다. 한 여 름 의 초 목 은 한껏 푸 르 러 수림 속은 서 늘 하였다. 

나는 질 푸른 숲속 오 솔 길 을 추 억 에 잠겨 거 닐 었다. 내 어릴 적 어 
머 니 는 생 일 날 이면 내가 좋 아 하 는 송 편 을 빚 어 주곤 하셨는데, 그때 
마다 어 머 니 는 “복날 중에 너를 낳고 몸 간 수 하 기 가 어려워 정말 땅 을 
었 단 다 " 라 고 버 릇 처럼 말 씀 하 시 곤 했다. 아 버 지 는 늘 집을 떠나 계 
시 다 보니 아 버 지 를 모시고 생 일 을 지 내 본 기 억 은 나지 않는다. 아내 
와 결 혼 한 후 에 는 생 일 날 마다 그 녀 의 각 근 한 애 정 에 취 하 곤 하였는 
데 , 그 날 도 아 내 는 나를 뒤따라 나와 꽃 한 송 이 를 들 려 주며 속 말로 
“ 축 하 해 요 " 라 고 말 해 주었다. 

주 석 께 서 살 아 계 셨 다 면 그 날 은 나 에게서 얼마나 기쁜 날 이 었 으 
라 ! 그 분 이 차 려 준 생 일 상 에 마 주 앉아 우 리 의 80 년 인 생 을 돌 이 켜 보 


며 수많은 이 야 기 를 나누는 모 습 을 상 상 하자 나는 불현듯 목 놓아 울 
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고 싶 어 졌 다. 내 눈 에 어 리 는 물 기 를 보고 아 내 는 내 가 슴 에 머 리 를 
파 묻 었다. 
아 침 식 사 를 막 마 쳤 을 무 렴 , 집 으로 손 님 이 찾 아 왔다. 우리 내외 
가 서둘러 아 래 층 에 “ 큰 응 접 실 로 내 려 가 자 김일성 주 석 과 김정 
일 지 도 자 께서 보 내 주 물 들 이 우 리 를 기다리고 있었다. 우선 눈 
에 들어온 것은 커다란 바 구 니 에 내 키 높 이 만큼이나 되게 온갖 과일 
을 정 교 하 게 쌓 아 올린 것 이 었 는데 그 모 습 이 얼마나 크고 탐 스 러운 
지 몰랐다. 거 기 에는 나의 80 세 생 일 을 축 하 하는 글 이 적힌 대 가 
드 리 워 져 있었다. 
이어서 김정일 영 도 자의 위 임 을 받은 일 꾼 이 나 에게 또 다른 팔순 
생 일 선 물 들을 차례로 전 달 했 다. 
먼저 김일성 주 석 께 서 생 전 에 몸소 마 련 해 주셨던 보 석 화 송학 
도 를 건 네 주었다. 그것은 여 덤 마 리 의 학 이 푸르른 낙 락 장 송 위에서 
노니는 장 면 을 그린 것으로, 일곱 마 리 는 소 나 무 의 여 기 저 기 에 저 마 
다 의 자 태 로 앉 아 있고 한 마 리 의 학 이 흰 날 개 를 퍼 덕 이며 그 들 에게 
날 아 오 는 그 림 이다. 그 액자 밑 면 에는 이런 글 이 새 겨 져 있었다. 


손 원 태 동 지 의 생일 80 돌 에 즈 음 하 여 ' 


김일성 


1994. 8. 11 


주 석 께서는 별 세 하 기 며칠 전에 이 선 물 을 마 련 해 주 시 었다 한다. 
마지막 떠 나 시 는 순 간 에도 이 우 제 손 원 태의 생 일 을 위하여 그렇게 
진귀한 선 물 을 마 련 해 주신 것이다. 나 에 대한 그 분 의 사 랑 이 정녕 어 

떤 것 이 었 는 가 를 새 삼 스레 깨 달 으며 나는 눈 물 을 흘렸다. 이어 나와 
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아 내 에게 백 금 으로 된 고급 손 목 시 계 가 하 사 되었다. 과 일 바 구 니 는 
김정일 영 도 자 께서 우리 부 부 에게 보 내 주 신 선 물 이었다. 
그날 저 녁 이었다. 나는 내 팔순 생 일 축 하 연 이 벌어지는 목 
로 갔다. 평 양 의 중 심 부 에 자리 잡고 있는 목 란 관 은 울 륭 한 건 축 디 자 
인 으로 하여 세 계 적 으로 이 름 나 있는 대 연 회 장 이다. 공 화 국 에서는 
가장 귀중한 외국 손 님 이나 중요한 공 식 연 회 를 그 곳 에 서 차 린 다 고 
하는데 한 해 에 몇 번 있을까 말까 할 정 도 라고 한다. 
이날 생 일 잔 치 에는 평 양 시 의 각 계 각층 대표 300 여 명과 나를 따 
라 미 국 에서 온 친 척 들 과 친 지 들 그리고 평양 인 근 과 공 화 국 에 있는 
나의 뭘 코 가까운 친 적 들 노 대 되었다. 또한 그 들 과 함께 김일 
성 주 석 의 생 전 의 뜻 과 김정일 을 받들어 리 종 옥 부주 
석과 최 고 인 민 회 의 양 형 섭 
롯 한 고 위 인 사 들이 참 석 하였다. 


사도 왔고, 여운형 선 생 의 자제 
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좌 에 앉게 된 내 심정은 무어라 표현할 수 없었다. 

생 일 연 회 에서는 리 종 옥 부 주 석 이 먼저 발 언 하였는데 그는 김일 
성 주 석 의 생 전 의 뜻 을 받들어 나의 팔 갑 생 일 을 성 대 하게 차리게 되 
었다고 하면서 앞으로 주 석 님 과 의 연고 관 계 를 소중히 여기며 오래 
오래 건 강 할 것을 진 심 으로 바란다고 하였다. 이어 답 사 를 위해 나도 
마이크 앞에 나 섰 지 만 목이 꼭 잠겨 말이 나오지 않았다. 몇 번 이나 
치밀어 오르는 뜨거운 것을 삼 키 며 마 음 을 가다듬고 나서 말 머 리 를 
떼 었다. 


나는 일찍이 길림 시 절 부터 주 석 님 의 극 진 한 사 랑 을 받은 추 억 과 
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60 여 년 만 에 다시 만나 고 크나큰 은 총 을 거듭 받 은 데 대하여 회고 
하였다. 또한 그렇게 친 형 넘 처럼 나를 위 해 주시고 사 랑 해 주 시 던 주 
석 님 을 여 윈 아 폼 은 그 무 엇 에도 비길 수 없다는 절 통한 심 정 도 토로 
했다. 그 리 고 는 민 족 을 위해 조 국 을 위해 별로 한 일도 없는 내가 이 
토록 크나큰 영 광 의 자 리 에 서고 융 승 한 환 대 와 축 복 을 받게 된 것은 
오로지 김일성 주 석 과 김정일 영 도 자의 한결같은 은 덕 임을 명 심 하 
고, 앞으로도 영원히 김일성 주 석 과 의 우 정 을 소중히 여기며 민 쪽 을 
위해 참 답게 살 아 나 감 으로써 오 늘 의 이 과분한 은 총 과 환 대 에 조금 
이나마 보 답 하 겠 노라고 다 짐 하였다. 조용히 듣고 있던 참 석 자 들 속 
에서 박 수 갈 채 가 일 였다. 그들은 중 간 중간 목이 메어 말 을 잇지 못 ㅎ 
는 나와 함께 눈 물 을 삼 켰 으며, 이 자 리 에 김일성 주 석 께 서 않 아 계셨 
다면 얼마나 좋 았 겠는가 하는 생 각 에 모 두 들 가슴 아 파 했다. 

축 사 가 끝난 후 당 과 정 부 의 고 위 인 사 들 로 부터 학 자 들 과 작 가 들, 

배 우 들, 각 계 각층 인 사 들이 연이어 축배 잔 을 들고 내 탁 자 에 와서 
축 하 해 주었다. 유명한 시 인 이 나와서 축 시 를 옮 어 주었고 좌 중 의 요 
청 으로 나는 길림 시절 주 석 과 함께 부르던 옛 노 래 를 목 메어 불렀다. 
물론 여느 때 같으면 유명한 보천보 전 자 악 단 이나 왕 재산 경 음 악 단 
의 화려한 공 연 이 있었을 것이지만 때가 때 이 니 만치 그런 노 래 와 춤 

은 없었다. 어찌 보면 정 중 하고 경 건 하였으나 무한히 진 실 하고 자연 
스럽고 감동적인 자 리 였다. 

조 국 을 위해 피 한 방울 흘린 일 이 없고 벽돌 한 장 들어 올린 일 이 
없는 내가 어 찌 하여 온 나 라 의 관심 속에, 모든 사 람 의 축복 속에 꿈 
도 꿀 수 없는 생 일 상 을 받게 되었는가? 그것은 두말할 것도 없이 내 
가 주 석 의 사 랑 을 받은 옛 벗 이요, 은 인 의 자 제 이기 때문일 것이다. 
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인 이요, 주 석 의 벗은 그의 


런 자 식 이 부모 생 전 의 뜻 을 금 언 으로 여 기 듯 이 
곳 사 람 들 은 주 석 이 떠 나 신 후에도 그 뜻 을 받 들 며 살고 있었다. 그리 
하여 내 생 얼 을 잘 차 려 주 자 고 하던 주 석 의 생 전 의 뜻 은 그 들 에 의해 
실 행 되고, 주 석 이 나 에게 못다 준 사 랑 은 그 들 에 의해 다시 전해지고 
있었다. 

나는 이때 처 음 으로 부 활 의 참다운 의 미 를 확 인 하였다. 주 석 의 
뜻 이 살 아 있 고 사 랑 이 살 아 있 는 데 어찌 그 분 을 가 셨 다 하 래 !' 라 고 생 
각 하 니 이 소중한 생 일 축 하 연 의 성 좌 에 그가 꼭 앉 아 있는 것만 같았다 
그렇듯 매력적인 미 소 로 좌 중 을 환 히 밝히며 나와 축배 


거 
근 
잔 을 마주 빚 친다. 


“ 원 태 , 생 일 을 축 하 하오. 부인과 함께 백 년 해 로 하 며 복 을 누 리 길 바 라 오 ." 


나는 분명 우 렁 우 렁 한 그의 목소리, 이 아 우 에 대한 애정 넘치는 
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3. 김정일 영 도 자 


순 생 일 을 쇠고 난 후에야 나는 그 자세한 전 말 을 알게 되었다. 
김정일 영 도 자가 나의 80 돌 생 일 에 대하여 김일성 주 석 의 영 전 에서 


지난 7 월 말 경 이라고 한다. 김정일 영 도 자 가 당 역 사 연 구 소 의 일 꾼 에 
게 손 원 태 선 생 의 생 일 을 어떻게 할 생 각 인 가 고 물었다 한다. 그 사람 


당한 때 이 니 만치 생 일 축 하 연 을 펴는 것이 어울리지 않는 것 같다는 취 
지로 말 하 였던 것 같다. 김정일 영 도 자는 그렇게 한 꽂 으로 생 각 하면 
안 된다는 것, 아무리 주 석 이 안 계신다 하더라도 손 선 생 의 생 일 을 
차 려 주어야 한다는 것, 오히려 주 석 이 안 계 시 기 때문에 더 크게 차려 
주어야 한다고 하면서 바로 그렇게 하는 것이 주 석 의 유 훈 을 받드는 
것으로 된다고 간곡히 말 하 였다고 한다. 

그날 김정일 영 도 자는 주 석 을 대 신 하여 누가 나의 생 일 에 나 가 주 
는 가 에 대해서도 알 아 보 고 , 생 일 을 가 정 적 인 분 위 기 에서 
조용히 할 것이 아니라 국 가 적 인 관심 속 에 서 크게 하 며 , 거 기에 평양 
시 안의 각 계 각층 대 표 들을 참 가 시켜 한 300 명 규 모 로 목 란 관 에서 
성 대 하게 할 것에 대하여 일일이 설 명 하 였 다 는 것이다. 그리하여 
1994 년 8 월 12 일 「 노 동 신 문 」 을 비롯한 평 양 의 주요 신 문 들 과 방송, 
텔 레 비 전 은 일제히 바로 그 전 날 인 8 월 11 일 목 란 관 에서 손 원 태의 
생일 80 돌 을 크게 치 렀 다 는 소 식 을 전 하 였다. 


그것은 물론 미 국 과 남 한 에도 전해졌다. 이 사 실 은 사람들 속 에 서 


었 오 
10 
[ 묘 
이버 
오고 
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고 
= 


은 주 석 이 서 거 한 


 195 걱 
람 들 


러 일 으 켰 다. 물론 어떤 사 


패 ) 


김정일 영도 


일 이다. 그러나 


ㅎㅇ 
로 실 현 된 다는 엄 연 한 사 실 이었 
않는 


16@ 


슬픈 부 모 상 을 당하여 


「 


즈 
= 


개 인 의 생 일 연 이 란 당 치 도 
는 뜻 으로서 가 


변 


해 
토스 


그러나 이 사 실 이 많은 사 람 에게 강 
자가 있어 주 석 의 생 전 의 뜻 이 그대 
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때에 


다 더 성 대 하게 차 려 주었다. 

하 나 의 물 방 울 에 우 주 가 비 친 다고 이 사실 하 나 를 놓 고 서 도 나는 
김정일 영 도 자의 후 덕 함 , 선 친 에 대한 숭고한 충 효 지 심 에 대해 깊어 
감 동 하여 백 발 의 머 리 를 숙 였던 것이다. 김정일 영 도 자가 있어 김일 
성 주 석 의 사 상 과 영도, 인 덕 이 영 원 불 멸 할 것이며, 주 석 이 한평생 
쌓 아 올린 창 업 의 공이 그대로 이어지고 완 성 되리라는 확 신 이었다. 

주 석 이 서 거 하자 이 남 의 위 정 자 들 과 서방 세 계 에서는 북 조 선 에 
그 어떤 ' 변 화가 일어날 것이라고 요 란 히 떠 들 어 됐다. 또한 사실 많 
은 나 라 에 서 의 변 화 는 영 도 자의 교 체 기에 일 어 나 곤 하였다. 

새로 권 력 을 잡은 사 람 들 은 모든 과 실 을 전 세대 지 도 자 에게 덮어 
씩 우고 자 기 의 새 노 선 과 정 치 방 식 을 합리화, 정 당 화 하곤 하였다. 그 


ㅇ _ 
러나 국 상 을 당한 지 한 달 이 좀 지난 후에 성 대 하 게 진행된 나의 생 


일 축 하 연 은 주 석 의 사 상 과 덕 망 은 물론 한 마 디 의 유 지 까지도 그대로 
이어지고 실 현 되리라는 것을 만 방 에 과 시 한 데 그 참 의 미 가 있다고 


생 각 한 다. 그것은 김일성 주 석 의 사 상 과 영도, 덕 망 이 하나도 변 함 없 
이 그대로 계 승 되리라는 것을 내심 북 조 선 의 그 어떤 변 화 를 기 대 하 
던 세 력 들 에게 경 고 이자 확 인 시킨 것이었다. 나는 그것을 주 석 이 생 
전의 모습 그대로 영 생 하 고 있는 금 수 산 기 념 궁 전 에 가보고 더 깊이 
는다 

주 석 이 오랫동안 집 무 를 보던 관 저 인 주 석 궁 에는 김일성 주 석 이 
오늘도 죽기 전 그 대 로 의 모 습 으로 누 워 계신다. 도대체 한 나 라 의 지 
도 자 가 생 전 에 집 무 를 보던 관 저 에 사 후 에도 그 모 습 대 로 남 아 있는 
전 례 가 어느 나라 역 사 의 갈 피 에 있어 보았는가? 그리하여 주 석 이 우 
리 결 을 영영 떠 나 신 것이 아니라 영원히 자 신 의 관 저 에서 정 사 를 돌 
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보시고 인 민 들 과 생 사 고 락 을 같 이 하 신 다 는 것을 이보다 더 생 동 하게, 
더 뚜 라 게 보여주는 증 거 가 어디 있 으 래 

김정일 영 도 자는 주 석 의 만 상 제 이지만 공 산 주 의 자 들인 그 분 들 의 
관 계 는 부 자 지 간 이 라 기 보다는 혁 명 의 수 령 과 전 사 의 관 계 로 더 친밀 
하였다. 주석은 생 전 에 나와 허 물 없이 이 야 기 를 나눌 때도 꼭 김정일 
동 무 라고 부르며 그 이 에 대한 만 족 감 을 표 시 하였고, 주 석 으 로서 자신 
의 사 업 에 대해 당의 조 직 비 서 인 그 에 게 꼭꼭 보 고 한다고 말 하 였다. 

하고 보면 금 수 산 기 념 궁 전 은 자기 수 령 에 대한, 혁명 선 배 에 대한 
김정일 영 도 자의 고결한 의 리 와 충 효 지 심의 상 징 이라 할 수 있을 것 
이다. 아니 상 징 이 라 기 보다는 주 석 께 서 남기신 유 산 을 고스란히 물 
려 받아 그것을 지키고 빛 내 며 , 주 체 의 위 업 을 완 성 하시려는 산악 같 
은 의 지 를 새 겨 놓은 것이라 할 수 있겠다. 

김일성 주 석 이 한평생 별의별 고 생 을 다 하 시며 이 루 어 놓으신 유산 
을 지키는 것이 우리 민 족 의 생 명 을 지키는 것이라고 나는 확 신 한다. 

앞 에 서 도 말 했 지만 민 족 의 운 명 이 칠 성 판 에 올랐던 때 백 두 의 밀 
럼 과 만 주 광 야 에서 열 다 섯 해 를 사 선 을 넘나들며 풍 찬 노 숙 하고 마침 
내 조 국 광 복 을 이 룩 하신 절 세 의 애 국 자 가 누 구 였 는 가? 항 일 의 전설 
적 영웅 김일성 장 군 일 것이다. 

식민지 지 배 에서 벗어난 민 족 이 자 주 적 인 새 나 라 를 건 설 하자면 
조 국 의 광 복 을 이룩한 세 력 이 주 인 이 되어 그 투쟁 이 념 과 전 통 을 뿌 
리로 건 국 해야 한다는 것은 하 나 의 상 식 이다. 공화국 북 반 부 에 서는 
건 국 의 대 업 이 그렇게 진 행 되었다. 

광복 대 업 을 이 룩 하신 김일성 주석은 항 일 의 이 념 과 전 통 을 살려 
북 조 선 에 자 주 독립된 부 강 한 새 나 라 를 세 우 셨 지만 남 한 에서는 그렇 
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게 되지 못 하 였다. 이 남 에서는 친 일 파 와 매 국 세 력 들 이 다시 득 세 하 
였고, 그 기반 위에 전 통 도 이 념 도 모호한 정 권 이 군 림 하 였다. 그래서 
비록 공 산 주 의 와는 인 연 이 멀 었 던 나 였지만 이 승 만 이나 박 정 희 가 정 
권 을 줘 이 남 의 정치 풍 토 에 순 응 할 수 없었다. 

김일성 주 석 이 공들여 쌓 아 올린 창 업 이 대 를 이어 고 수 되고 
되는데 자 주 적 으로 살 아 가 려는 우리 민 족 의 생 명 이 있다. 북조 
람 들 에게 있어서 이 논 리 는 머 리 로 깨 친 이 론 이 아니라 생 활 의 체험 
으로 받 아 들 여진 굳건한 사상 감 정 이다. 

어느 날 나는 아 내 와 함께 보 통 강 변 의 천 리 마 거 리 를 거 닌 적이 있 
다. 거 리 에는 수 삼 나무 가 로 수 가 시원한 그 늘 을 던 져 주 고 있었다. 수 
삼 나 무 는 잔 가 지 에 정교한 푸른 잎 사 귀 가 삼 각 추 모 양 으로 무성한 
것이 보 기 에도 아주 좋 았 지 만 , 나 무 가 빨리 자라고, 곧추 자라며, 나 
무 의 질 또한 좋아 경제적 가 치 가 크다고 한다. 그러나 수천 년 전에 
지 구 상 의 북 반 구 에 서 사 멸 하여 화 석 으로 남 았 다 고 하는데 오늘 평양 
의 가 로 수 로 싱 싱 히 자라는 것을 보니 신기한 생 각 이 들었다. 우 리 는 
함께 거 닐 던 최 선 생 에게서 이 나 무 의 내 력 을 들었다. 

이 수 삼 나 무 는 중 국 의 양 쓰 강 유 역 에 얼마 남지 않은 나무 중의 
하 나 인데 지난 조선 전쟁 때에 중국 인 민 지 원 군 으로 파 견 되어 나와 
있던 사 령 원 이 어린 수 삼 나 무가 자라는 화 분 을 주 석 님 께 선 물 하였다 
고 한다. 주석은 그 나 무 가 희 귀 한 나 무 라는 것을 알고 전 쟁 의 포화 
속에서도 애지중지 키웠다. 상 상 컨대 최 고 사령부 작 전 실 안에 그 수 
삼나무 화 분 이 놓 여 있었을 것이다. 

전 쟁 을 승 리 로 이끌며 동시에 젯 더 미 가 된 조국 땅 을 푸른 숲 으로 


가 꿀 미 래 를 키 우 신 주 석 이었다. 전 후 에 주석은 그 화 분 을 전 문 가 들 


완성 
선사 
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을 이룬 것이다. 이런 사 연 을 들 려 주면서 최 선 생 은 말 하 였다. 
“0| 나 무 도 주 석 께 서 우리 인 민 에게 남기신 유 산 이지요." 


가로수 하 나 에도 주 석 의 심 혈 이 깃 들 어 있 을 진대 전 후 의 젯 더미 
를 헤치고 일 머 선 도 시 와 마을, 기념비적 건 축 물 들, 공 장 과 농 

대해서는 더 말해 무 엇 하 라 ! 공화국 북 반 부의 모든 것, 자 립 적 인 공 
업 , 발전된 농촌, 찬란한 민 족 문화, 강력한 국 
의 노 고 로 이 루 어 졌다. 북조선 사 람 들 은 주 석 께 서 평 생 을 
어 놓으신 이 모든 정신적, 물질적 재부, 자 신 들 이 주 석 님 의 뜻 을 받들 
어 이 루 어 놓은 이 모든 것을 생 명 처럼 귀 중 히 여긴다. 이것은 그들 
각 자 의 인 생 의 결 실 이기도 하며 자기 자 석 들 에게 물 려 줄 사 회 공 동 의 


재 부 이기도 하다. 


지도 않고 토 색 하지도 않고 더 풍 부 해지고 빛 나 기를 바 라 마지 않는 
다. 그들은 이 귀중한 모든 것을 김정일 영 도 자 만 이 굳건히 지 켜 주고 


더욱 빛 내 줄 수 있다고 믿고 있다. 왜냐하면 김정일 영 도 자 는 효 성 이 
혈 


일성 주 석 과 꼭 같은 분 이 라는 것을 생 활 체 험 으 로 확 신 하고 있기 때 
문일 것이다. 사실 나도 김정일 영 도 자 야 말로 김일성 주 석 이라는 사 
실 을 긴 설 명 과 오랜 체 험 을 통 해 서 가 아니라 평범한 일 상 을 통해 아 
주 쉽게 받 아 들 였다. 
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북 조 선 의 정치 실 상 이나 사회 풍조, 사 람 들 의 정 신 세 계 와 심 리 상 
태 를 조 금 이라도 바로 보는 사 람 에게는 이 원 리 가 생 소 하지도 않고 
이 상 하 지도 않으며 매우 자연스러운 논리적 귀 결 이라는 것을 인 식 하 
리라 믿는다. 나는 내가 본 몇 가지 사 실 만을 놓고도 김정일 영 도 자야 
말로 김일성 주 석 을 승 계 하여 정치적 중 임 을 맡는 것이 어쩌면 천명 
이자 그분 스 스 로 의 탁월한 정 치 가 로 서 의 천 품 과 영도 업 적 에 따르 
는 매우 자연스러운 구 결 이라는 것을 알 수 있었다. 

평 양 에 처음 갔을 적에 우 리 는 이곳 사 람 들 이 주 석 과 김정일 영도 
자를 언제나 동 렬 에 놓고 매우 존 대 하 고 있다는 것을 첫 눈 에 알 아 보 
았으며, 또한 북 의 실 상 을 파 악 하면서 김정일 영 도 자 에 대한 이곳 인 
민 들 의 존 경 심 이 김일성 주 석 에 대한 절대적인 존 경 심 에 깊이 뿌 
를 두고 있다는 것을 이 해 하게 되었다. 지금 일부 사 람 들 은 그것을 


이 해 하려고 하지 않 으 면 서 세 습 이 라는 결 과 에 대해서만 떠 들 어 대 


오이 재래 


인 도 에서는 제 2 차 세 계 대전 후 네 루 가 집 권 하였다. 그 다 음 에는 
의 딸 인 더 라 잘 더 도 인도 수 상 을 역 임 하 였고, 그 주 에 는 라 지 브 
간 디 가 그 뒤를 이었다. 그러한 현 상 은 파 키 스 탄 에도 있다. 줄 피카르 
부 토 가 수 상 으로 있은 다음 얼마간 시 간 이 지 나 서 이기는 하지만 그 
의 부 언도 수 상 을 했고, 또 그의 딸 베 나 지르 부 토 도 파키스탄 수 상 으 
로 있었다. 

하지만 세 상 사 람 들 누구도 이것을 네루 왕 조 라 거나 세 습 이라고 
하지 않는다. 왜냐하면 네 루 나 부 토 의 승 계 인 물 이 모두 그만한 지도 
자 로 서 의 능 력 을 가지고 있었기 때 문 이 다. 나 에게는 그러한 사 례 가 
참 으로 마 음 에 들었다. 이것을 내 식 으로 해 석 하자면 올 륭 한 아버지 
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의 아 들 은 역시 올 륭 하다 는 것이다. 

김일성 주 석 이 그토록 훌 륭 하 니 일 찍 부터 그를 보 좌 하여 나 라 의 
정 사 를 올바른 길로 이끌어온 김정일 영 도 자 는 기필코 출 중 한 사람 
에 틀 림 없다는 것이다. 역 사 와 현 실 은 이것이 사 실 임 을 웅 변 으로 확 
중 하 였다. 말하자면 김정일 영 도 자는 결코 평 지 돌 출 도 개 천 에서 난 
용 도 아 넌 것이다. 대 그 루 에셔 대가 자라기 마 련 이다. 이것은 어떤 
의 미 에서는 역 사 의 법 칙 이며 생 활 의 본 질 이다. 김정일 영 도 자 가 혁 
명 에 대한 충 성 과 빛나는 엽 적 으 로 하여 인 민 들의 존 경 과 신 망 을 얻 
었고, 뚜 실 력 으로 자 신 의 정치적 능 력 을 검 중 받 았 음 에야 무슨 
한 설 명 이 더 필 요 하겠는가. 특히 김일성 주 석 이 서 거 한 다음 그가 
북 조 선 의 정치, 군 사 의 최 고 지 위에 올라 정 사 를 펼 쳐 나간 길지 않은 
기 간 에 세계적인 정 치 가 로 서 그의 원숙한 수 완 과 강인한 자 주 정신, 
그 어떤 강 적 과 도 신 념 을 가지고 끗 끗 이 및 서 나가는 당찬 기 개 를 놓 
고 세 계 가 입을 모아 그를 찬 양 해 마 지 않고 있기에 내가 구태여 여기 
서 그의 정치적 식 견 과 영 도 자적 품 격 에 대해서 누 누이 설 명 할 필요 
는 없다고 본다. 

나로 말하면 김일성 주 석 의 정치적 신 념 의 대, 큰 나 라 들이 뭐라 
하는 주 체 적 인 입 장 을 확고히 견 지 해온 그 근 저 에는 주석 자 신 의 불 
굴 의 정치적 담 력 과 의 지 에 김정일 영 도 자의 명 석 한 두 뇌 와 정 략 이 
뒷 받 침 되어 있었다는 것을 새 삼 스레 파 악 했 다고 할 수 있다. 그것은 
주 석 이 서 거 한 이후 세계 정 치 를 종 횡 으로 주 름 잡아 나가며 주도한 


김정일 영 도 자의 그 명 석 하 고 원숙한 내치 외 교 가 결코 하루 이 틀 에 
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철 하고 독자적인 정 치 철 
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학과 확고한 정치적 신 념 은 일찍이 그가 단 한시도 김일성 주 석 의 결 
그 


화 된 것으로 보아도 틀 림 없을 것이다. 

일 반 적 으로 김일성 주 석 과 김정일 영 도 자의 정 치 와 시 책 은 통 이 
크고 박력 있고 스 케 일 이 크다. 말하자면 북 의 정 치 는 ' 약 동 하 는 정치 
라고 할 수 있다. 그렇다면 이러한 약 동 하 는 정 치 는 어떻게 이 루 어 졌 
는가? 그것은 주 석 의 풍부한 경 현과 김정일 영 도 자의 패기 넘치는 영 
도가 결 합 된 데 있다고 보아야 할 것이다. 

공 화 국 이 미 국 이나 일본, 소 련 이나 중 국 과 상 대 하는 정 치 외 교 나 
국가 관계 같은 것을 보더라도 통 이 크다. 공 화 국 은 지난 시기 소련 
권 에 속해 있 다 고 들 말 했 지만 그들은 바 르 샤 바 조 약 에도 참 가 하지 않 
았고 코 메 콘 에도 들지 않 았 으 며 , 독자적인 정 책 을 실 시 하였다. 

미 국 이나 일 본 에 대해서도 그렇다. 만일 북 조 선 이 일 본 과 의 관계 
에서 몇 푼 의 배 상 금 이나 보 상 금 을 받 아 먹는 데만 집 착 하였다면 벌 
써 적당히 관 계 를 개 선 했을 수 있다. 그러나 김일성 주석은 보다 근본 
적인 이익, 정치적, 민족적 이 익 을 맨 앞에 두 었 으며, 눈 앞 의 이 익 만 
을 바라 근 본 을 버리는 일은 한 번도 하지 않았다. 주 석 의 이러한 자 
주 적 이고 통 이 큰 정치적 이 념 과 정치 방 색 이 그대로 김정일 영 도 자 
에 의해 계 승 되고 있는 것이다. 

바로 그렇기 때문에 공 화 국 에서는 국 가 수 반 의 공식적인 추 대 행 
사가 아직 없지만 그 어떤 정치적 공 백 도 없 을 뿐더러 그 전 보다 더 영 
도 자 를 중 심 으로 굳게 뭉쳤다. 

김정일 영 도 자는 인 민 의 마 음 에 떠 받 들려 영 도 자의 지 위 에 확고 
히 서 있다. 김일성 주 석 이나 김정일 영 도 자는 다 같이 그 어떤 외부 
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거 전에 의해 권 좌 에 앉은 이 들 도 아니다. 김일성 주석은 수십 년 간의 
피 어 린 투쟁 속 에 서 오로지 실 천 과 실 력 으로 민 족 이 태 양 으로 받들 
어 올린 분 이 며 , 김정일 영 도 자도 30 여 년 동안 당 과 혁 명 을 영 도 해 
오면서 그 누 구 에게, 그 무 엇 에도 비길 데 없는 완벽한 실 력 을 인 정 받 
아 추 대 된 인 민 이 공 인 한 영 도 자 이 다. 그러한 실력 있는 영 
격 에 대해 말하자면 많은 것을 이 야 기 해야 할 것이다. 

그가 직접 지 도 한 북 조 선 의 문 학 과 예 술 을 보면 그가 예 술 의 천재 
라는 것을 알 수 있고, 광 복 거 리 나 통 일 거 리 에 가보면 그가 도 시 건 설 
이나 건 축 미 학 에도 아주 조 예 가 깊 다 는 것을 알 수 있다. 또한 미 국 과 
의 핵 대 결 을 포함한 여러 가지 정치 군사적 문 제 를 풀 어 나 가는 것을 
보면 그의 외교적 수완, 정 치 가 로 서 의 탁월한 지 도 력 에 감 탄 을 금치 
못하게 된다. 

그러나 내가 그의 실력 중에서 첫 자 리 에 꼽는 것은 김정일 영도 
자가 공 화 국 의 모든 인 민 을 가장 깨끗한 사 상 과 정 신 을 가진 인격자 
들 로 키우고 모 두 가 서로 위 해 주고 이끌며, 화 목 하 게 사는 대 식 솔로 
묶 어 세 웠 다 는 사 실 이다. 실제로 평 양 에 가면 일 심 단 결 이라는 구호 
가 눈 에 많이 뛰 다. 이것이 얼마나 좋은 슬 로 건 이며, 이것을 이 룩 하였 


다는 것이 얼마나 큰 업 적 에 속 하 는 가 하는 것을 길게 논할 필 요 는 


술 한 동 서 고 금 의 정 치 가 들 중에 민 중 의 단 결 을 표 방 하지 않은 사 


람 은 없지만 그것을 김 주 석 이나 김정일 영 도 자 처 럼 실 천 으로 이끌 


각 하 였다. 거 기 에는 김일성 주 석 이 받은 선 물 에 못 지 않게 김정일 영 
도 자 가 받은 선 물 도 수 없 이 많다. 거 기 에서 나는 두 가지 사 실 을 빌 견 
하였는데, 하 나 는 김정일 영 도 자가 김일성 주석 못 지 않게 일 찍 부터 
자 국 의 인 민 들 에 게 만 이 아니라 세계 만 방 의 저명한 인 사 들 속에서도 
깊은 존 경 을 받으며 높은 명 망 을 지니고 있다는 것이며, 다른 하 나 는 
그 역시 김일성 주 석 처럼 자 신 에게 보내온 모든 진귀한 선 물 을 터 럭 
하나 다 치 지 않고 고스란히 국 가 와 민 족 의 재부 


표 


들을 다 제 한 사 람 의 소 유 로 만들고, 그것을 치 


것으로 하여 비 난 과 조 소 의 대 상 이 되는가 하면, 그것이 국 회 에서 대 


하는데 그 것 과 얼마나 큰 대 조 를 이루는 것인가. 그래서 사 람 들 은 김 
정일 영 도 자를 사 상 도, 영 도 도, 덕 망 도 김일성 주 석 과 꼭 같은 제 2 의 
김일성 장 군 이라고 한결같이 칭 송 하는 것이며, 김정일 영 도 자 야 말로 
조 선 의 운 명 이고 그 분 의 사 상 과 영도 
이라고 하는 것이다. 

솔직히 말해 나는 김일성 주 석 이 불 의 에 서 거 하 였 다 는 비 보 를 접 
하고 하 늘 과 땅 이 동시에 무너져 내리는 좌 절 감 을 느 껴 며 , ' 이 제 는 
평 양 에 다 갔 구 나 !' 라 는 생 각 을 하였다. ' 김 일성 주 석 이 없으면 누가 
다시 나를 반 겨 주 고 위 해 주 래 하는 생 각 이 얼 수 없이 들 었 기 때문 
이다. 

그러나 나는 이것이 매우 어리석은 생 각 이 었 음 을 얼마 지나지 않 
아 바로 깨닫고, 자 신 의 편 협 하고 옹 졸 한 생 각 을 뉘 우 쳤 다. 그것은 
김정일 영 도 자 를 너무나도 몰랐던 나의 무 지 에서 비롯된 크나큰 잘 
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못 이였다. 

주석은 비록 서 거 하였지만 김정일 영 도 자가 있는 평 양 은 그대로 
김일성 주 석 이 있는 평 양 이고, 주 체 의 조 선 이다. 나는 김일성 주 석 이 
서 거 한 다 음 에도 벌써 여러 번 평 양 에 다녀왔다. 앞으로도 나는 나의 
생이 다 할 때 까지 김일성 주 석 을 보러 가듯 김정일 영 도 자를 찾아 
평 양 으로 갈 것이다. 
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내가 두 번 째 로 평 양 에 갔을 때 였 다. 그때 김일성 주석은 나를 위 

해 차린 오 찬 에서 영원한 우 정 을 위하여 듭 시다 라고 하며 자 신 의 
잔 을 나의 잔 에 부 덧 치 셨다. 나는 그때 사랑과 우 정 이 찰 랑 하게 고인 
한잔 술 을 단숨에 비 우 면서 가 슴 이 찌 르 르 저 려 드는 것을 느 겼 었다. 

“영원한 우 정 을 위하여! 이 얼마나 아름답고 감동적인 말인가. 또 
얼마나 의 미 심 장 한 말 씀 이신가. 나는 그날 그 시 각 부터 언제나 거기 
에 담겨 있는 심 오 하고 따뜻한 의 미 를 가슴 깊이 새기고 있다. 그것은 
줄곧 나의 뇌 리 에서 아름다운 종 소 리 마냥 울 리 면 서 나를 참 인 간 으로 

살도록 하는 깨 우 침 의 종 소 리 로 되 어 왔 다. 김일성 주 석 이 우리 결 을 
떠 나 신 오 늘 에 이르러 그 말 은 참 으 로 많은 뜻 과 사 연 을 안고 
뇌 리 를 꼭 채 우 며 나로 하여금 주 석 과 의 특별한 인 연 을 영원히 소중 
하게 간 직 할 것을 늘 깨 우 쳐 주고 있다. 
을 흠 모 하는 것은 못 사 람 들 의 자 연 적 인 심 리 이다. 나는 나의 
한 생이 김일성 주 석 과 같은 그런 위 인 과 연 결 되어 있다는 것을 무 
의 영 광 으로 생 각 한 다. 그래서 지금도 고요한 밤 이나 조용한 시 간 에 
명 상 에 잠 기 게 되면 저도 모르게 김일성 주 석 과 연 고 가 맺 어 지던 나 

날 들 과 적어도 일 생 을 다 살 았 다 고 할 수 있을 만큼 오래된 풍 상의 
고 개 와 심 연 을 넘어 어떻게 그 인 연 이 다시 이 어 졌 는 가 에 대하여 깊 
은 감 회 를 가지고 돌 이 켜 보곤 한다. 

내가 길림 시 절 에 벌써 김 성 주 가 앞으로 일 국 의 대 통 령 이 될 것이 
라는 것을 점 치고 따 랐 다 면 그것은 거 짓 임 에 틀 림 없다. 길 림 에 서 의 
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김 성 주 와 나는 다 같은 망 국 민의 후 예 들 이 었고, 제 나라, 제 땅 에서 


부지 말아 부지 말아 저 바 람 아 
만 주 벌에 떨며 사는 우리 용사 
바 람 소리 사 무 칠 때 내 조국 생각 간 절 타 


망 향 지 인 의 애 수 에 찬 이 노래, 향 수 에 젖고 아직은 나 라 를 되찾 


을 뚜 렸 한 방 향 타 를 잡지 못한 인 간 의 고달픈 심 경 이 비 껴 있는 이 노 
래 를 우 리 는 “ 애 국 가 "라고 불렀다. 말하자면 나 라 를 사랑하는 겨 레 의 
노 래 라는 뜻 에 서 였을 것이다. 


수 와 빼앗긴 나 라 와 민 족 에 대한 강렬한 사 랑 으로 굳 어 졌던 것이다. 
한 마 더 로 애 국 으로 시작된 우 정 이요, 야 국 으로 굳 건 해진 우 정 이다. 

사 람 이 일 생 을 살면서 얼마나 많은 사 람 과 인 연 을 맺고 우 정 을 나 
누 는 가? 나 에게도 길림 시절 동 무 들 만 이 있는 것이 아니다. 베 이 징 에 
서는 중학 시 절 으 해 에서는 대학 시 절 의 
졌 도, 미 국 에서도 절친한 친 구 들 을 적지 않 
게 사 귀 였다. 그러나 길림 시 절 의 벗 들이 언제나 잊 히지 않는 것은 
그 시 절 의 우 리 의 순진한 우 정 이 강렬한 애 국 에 바 탕 을 둔 것 이 었 기 
때 문 이 라고 나는 생 각 한 다. 
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길림 시 절 에 만났다 헤어진 후 나는 김일성 주 석 을 오랜 세월 만 
나 볼 수 없었지만 줄곧 그 분 의 가는 길 을 지 켜 보 았 었다. 나 라 를 찾기 
위한 주 석 의 피 어 린 투 쟁 을 주 시 하면서 그 분 에 대한 나의 관 심 은 더 
욱 커졌고, 소 식 우 정 은 경건한 존 경 심 으로 자 라 났다. 소년 시 절 의 
애 국 의 맹 세 를 지켜 나 라 를 찾는 싸 움 의 길 에 한 몸 바쳐 니 서신 그분 
에 대한 존 경 심 을 어떤 말로 표현할 수 있 으 래 

김일성 주 석 이 해 방 된 조 국 의 북 녁 을 동 솔 하는 영 수 로 되어 민족 
이 바라던 새 나 라 를 건 설 해 가고 있는 사 실 을 들으면서 그 분 에 대한 
나의 흠 모 의 정은 더욱 절 절 하 여 졌다. 그러나 나는 오랜 세월 그이 
앞에 나서지 못 하 였다. 아니 나서지 못한 것이 아니라 나설 수 없었다 
고 해야 더 정 확 할 것이다. 

솔직히 말해 나는 평 양 행 을 결 심 하고 결 연 히 평 양 으로 떠 나 면 서 
도 마 음 속 불 안 을 떨 어 버리지 못 했 었다. 또한 내가 그 곳 에 서 어떤 존 
대 를 받 으 리 라 고 는 꿈에도 생 각 하지 않았다. 그저 주 석 이 이 손 원 태 
를 모른다 하지 않고 삭막한 기 억 의 한 귀 퉁 이 에라도 남 겨 두 었 다 는 
족 할 것 같았다. 그런데 나의 이러한 모든 예 상 은 
째로 뒤 집 어 졌다. 내가 미 국 에서 떠날 때만 해도 모든 것이 그 름 밤 
럼 캄 캄 했는데 평 양 에 도 착 하니 마치 햇빛 눈부신 천 국 에 들어선 
하였다. 나는 난 생 처음 그런 환 대 와 극 진 한 사 랑 을 받 아 보았다. 

나는 처 음 부터 주 석 의 가장 가까운 벗 으 로, 말하자면 국 빈 대 우 를 

받았다. 이제는 그것이 자 연 스 레 몸 에 배 였지만 사실 처 음 에는 어리 
등 절 했었으며, 속 으 로는 그러한 분수 넘치는 대 우 가 얼마나 오 래 갈 
것 인 가 라는 회 의 적 인 생 각 도 품 었 었 다는 것을 사 실 대로 적어야 할 
것이다. 
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평 양 에 도착 후 나 에 대한 예 우 는 날 이 갈수록 더욱 감 당 하기 어 
려 울 만큼 극 진 했다. 그래서인지 사 람 들 은 김일성 주 석 이 이 손 원 태 

왜 그토록 사랑해 주고 위 해 주 었 는 지에 대해 무 척 이나 알고 싶어 
한다. 심 지 어 는 나를 어떤 정치적 목 적 에 이 용 하 기 위해 그러는 것이 
아 니 냐 고 도 묻 곤 하는데 그것은 나와 김일성 주석 간의 관계, 무 엇 보 
다도 김일성 주 석 을 너무나 모르는 데서 오는 의 문 이다. 

나는 최 덕 신 선 생 처 럼 한때 남 에서 군 이나 정부 요 직 에 있 다 가 북 
으로 넘어간 사 람 도 아니요, 또 윤이상 선 생 처럼 간 첩 단 사건 등 으 
로 납 치 되어 서 울 에서 옥 고 를 치른 경 력 이 있는 것도 아니다. 정 치 와 
는 담을 쌓고 일 생 을 평범한 의 사 로 일 하 다 가 겨우 연 금 으로 여 생 을 
보내는 눔 은 이 인 나를 끌 어 안 는 다 해서 정 치 적 으로 무슨 이 득 이나 
가 치 가 있겠는가? 실제로 ㅣ“ 내가 만났을 때 정 치 문 제 는 별반 화 
제가 된 적이 없다. 또한 주석은 자 신 의 투쟁 행 로 와 공 적 에 대해서도 
말 을 한 적이 없다. 사실 메레 김일성 주 석 의 항 일 투 쟁 사는 세계 
앞에, 민족 앞에 멋 몇 이 자 랑 할 만한 것이다. 물론 그것을 평 가 ㅎ 
기 준 은 사 람 마다 제 나 름 이겠지만 누구도 그 업 적 을 무 시 하지는 못 
한다. 주석은 나 라 와 민 족 을 위해 큰 일 을 했지만 그에 대해 한 마 디 라 
도 할 라 치면 " 고 생 이야 물론 했 지 … 안 했다면 거 짓 말 이지 하는 정 


도로 말 하 고 는 이내 나의 밀 을 막 아 버 리 곤 했었다. 도대체 그 인 나를 
놓고 
즈 ㅅ ^ 


! 


놓고 애당초 정 치 문제 같은 것은 입 에 올리려 한 적이 없었던 것이다. 
주 석 이 혹 시 라 도 나와 정치적인 문 제 를 말 했 다 면 전 기 (@%0 가 좀 
더 있었으면 생 산 을 많이 하겠는데 전 기 가 걸 린 단 말 이 요 한 다 든가, 
요 즘 에 비가 많이 와서 낮은 논 밭 들 이 물 에 잠 겼 는데, 그것은 물 을 
빼면 일 없 을 게요 하는 것이 고 작 이었다. 
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그러나 김 주석은 세계 정 치 에 대단히 밝고, 모든 것을 손금 보듯 
페 뜰 고 있었으며, 경제 숫자 같은 데도 대단히 밝았다. 또한 그 어떤 
질 문 에 대해서도 나 라 의 정치, 경제 실 태 를 통 찰 하고 즉 석 에서 명쾌 
한 대 답 을 하곤 하였다. 그래서 나와 함께 주 석 을 만났던 한 사 람 은 
주 석 의 비 상 한 기 억 력 과 직접 정 사 를 펼 쳐 나가는 모 습 에 감 탄 하면서 
"다른 나라 정 치 가 들은 흔히 보좌관 정 치 를 하는데 주석은 친 정 을 한 
다 " 며 , 그 명 석 한 두 뇌 와 비 상 한 기 억 력 을 놓고 볼 때 김 주석은 ` 걸 어 
다니는 백 과 사 전 ' 이 라고 말 하 기 도 했다. 

그러나 주석은 나를 만나면 그저 인정 많은 친 형 님 이었다. 나의 
건 강 을 염 려 하여 종 합 검 진 을 받게 한 다 든가 형 님 이 동 생 에게 할 수 
있는 충고 같은 것을 해 주 곤 하였다. 어느 날 주석은 무슨 말 끝에 사 


람 은 언제나 입 이 무 겹 고 경 박 하지 말아야 한다면서 옛날 사 람 들 이 
말 하 기 를 화 는 입 으 로 나오고, 병 은 입 으 로 들 어 온 다 고 하 였 소 . 말하 


자면 ' 화 종 구 출 (08& ㅁ ) 이 요 병 종 구 입 (0& ㅁ . ㅅ 0 이 지 … 라고 했었 
동 기 간 의 사 랑 이 넘치는 말 이 었다. 나와 김 주석 간의 관 
계 는 한 나 라 의 영 도 자 와 평범한 의 사 의 관 계 가 아니라 친 동 기 간 같 
은 따뜻한 인 간 관 계 였다. 혹 공 화 국 의 해당 기 관 에서 나를 그 어떤 
정치적 선 전 도 구로 이 용 하 려는 기 미 가 있었다면 내 성 미 에 어찌 마 
음 놓고 평 양 을 나돌 수가 있 었 겠는가? 더구나 내가 애당초 그런 재 
목이 못 된다는 거야 더 말할 필 요 조차 없을 것이다. 

나는 오늘 이 때 까지 정치적인 문 제 나 경 제 적 인 문 제 에서 그리고 
개인적인 견 지 에서라도 주 석 을 도 와 주거나 그 분 께 덕 을 입힌 것이 
하나도 없다. 그렇다고 굳이 해 를 입힌 것이 있 다 고 도 할 수 는 
만 이 해 득 실 의 견 지 에서 본다면 오히려 손 해 를 입힌 점이 보다 많 ? 


호 


0 
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다고 해야 옮 다 . 

우선 나는 김일성 주 석 이 일 제 를 반 대 하는 어려운 무 장 투 쟁 을 벌 
일 때에 관 망 하는 처 지 에 있었다. 해방 후 조 선 이 외 세 에 의해 분 단 된 
다 음 에라도 친 북 인 사 로서 그 분 의 편 에 서서 그 어떤 보 탬 을 주는 일 
을 한 적도 없으며, 그렇다고 경 제 적 으로 그 분 께 도 움 을 드린 것도 
없다. 

평 생 을 병리학 의 사 로서 고 지 식 하게 살 아 왔고, 10 여 년 전에 퇴 
직한 나 로 서는 털 어 놓 고 말해 가 산 이 녁 녁 하여 해 외 여행 같은 것을 
마음대로 할 수 있는 처 지 도 못 된다. 그러니 평 양 이나 북 조 선 의 그 
어디에 내 돈 을 뿌려 무 엇 을 놓 아 준 것이 있을 리 없다. 

개설 


문제 때문에 평 양 을 몇 번 오간 일 이 있은 


그 병 원 을 
원 이라는 말 을 하고 다 넌 다는 이 야 기 를 들었는데 그것은 다 허황된 
간 적인 견 지 에서나 가 정 적 인 테 두 리 에 서 그 분 께 
보 탬 을 드린 일 이 있는가 하면 전혀 그 렇 지 도 못하다. 
이미 다들 아는 바와 같이 손원일 형 은 이승만 
부 장 관 을 지냈다. 남북 간에 심각한 정치적 대 결 과 군사적 마 찰 이 
비 일 비 재 한 조 건 에 서 이것이 북 의 김일성 주 석 에게 좋은 인 상 을 주 
었을 리가 만 무 한 것이다. 그렇다면 김일성 주석은 도대체 무 엇 을 보 
고 손 원 태 를 그토록 사 랑 해 준 것일까? 


나는 언 제 인 가 나를 안 내 하던 선 생 한테서 다 음 과 같은 이 야 기 를 


주 석 이 한 일 꾼 에게 물었다. 어때 동 무 가 보 기 에는 손 원 태 가 정 
치 에 밝은 것 같애? 그래서 그 일 꾼 이 대 답 하 기를 손 선 생 이 정 치 에 
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그다지 어 듭 지는 않으나 정 치 문 제 에 관 심 은 적은 것 같다고 하자 주 
석은 다 음 과 같이 말했다고 한다. 


' 그 래 그 래 , 그 사 람 은 정 치 에는 밝지 못하지만 양 심 적 이야. 미 국 에서 오 


살 았 지만 때가 묻지 않았어. 길림 시 절 처럼 고 지 식 하고 순 박 해." 


이 짤막한 대 화 를 놓고 보면 김 주 석 이 나를 사랑한 이 유 를 충분 
히 알 수 있다. 주석은 나의 때 묻지 않은 양 심 을 귀 중 히 여 겼 으며 나 
에게 기 대 한 것은 우정 하 나 밖에 없었다는 사 실 이다. 

짐 작 컨대 주석은 길 림 에서 서로 알게 된 때 로 부터 오랜 세 월 이 흘 
는 정 치 체 제 에 비바 때 묻지 않은 길림 시 절 의 


이 
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우정 
순결한 애 국 심 이었다. 그래서 김 주석은 오랜 세월 세 파 에 ~ 


고스란히 간직한 나의 애 국 심 을 높이 처 준 것이다. 내 평 생 에 

수 다 한 사 람 들 과 만나고 헤 어 졌 지만 나의 때 묻지 않은 양 심 을 높이 
커 주신 분 은 오로지 김일성 주 석 뿐 이었다. 나의 고 지 식 한 성 미 를 혹 
자 들 은 왕왕 얼마나 경 멸 하 였 던 가! 험난한 세파 속에서도 순결한 인 
간의 양 심 과 애 국 심 을 지 켜 내는 것을 황 금 보다 값 지고 귀중한 것으 
로 여기는 사 람 이 김일성 주 석 이며 여 기 에 주 석 의 위대한 인 간 상 이 
[다 

사 람 에게는 어차피 자기 운 명 을 정 리 하게 될 때가 온다. 미 국 에서 
살 건 그 어디서 살 건 사 람 은 자기 일 생 을 조 국 이라는 위대한 어머니 
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앞에서 결 산 하게 된다. 나 자 신 의 인 생 의 가 치 도 평 양 에 가서 주 석 을 
만 나 보 고 서 야 비로소 응 분 의 평 가 를 받았다. 그 러 하 기에 나는 뒤 늦 
게 나마 김일성 주 석 을 찾 아 빈 것을 내가 일 생 동 안 이룬 모든 개인적 
성취 중에 가장 큰 것으로 여기며, 또한 나 자 신 의 인간적 가 치 와 삶 
의 보 람 을 그대로 대 표 하는 용 단 이자 거 사 였다고 생 각 한 다. 

조 국 을 떠 나 서 는 숭 고 하고 아름다운 사 랑 이나 우 정 을 기대할 수 
없으며, 인 생 의 참다운 가 치 나 보 람 도 있을 수 없다. 그래서 나는 주 
석 님 이 남긴 영원한 우 정 의 참 의 미 를 이렇게 말하고 싶다. 그것은 
자 신 의 조 국 과 영 도 자 에 대한 영원한 사 랑 이 라 고 …. 

주 석 이 돌아가신 후 나는 앞으로 어떻게 살 아 가 야 할 것 인 가 를 자 
주 생 각 해 보곤 한다. 그렇게 영원한 우 정 을 지키기 위해 나는 무엇 
을, 어떻게 할 것인가? 를 생 각 하자면 김일성 주 석 이 언 제 인가 나 에 
게 한 말이 새삼 떠오른다. 


"나는 모든 사 람 들 이 화 목 하게 살 기 를 바 라 오 . 화 목 해야 모든 일 이 잘되는 
법 이요. 그래서 나는 사 람 들 에게 ' 가 화 만 사 성 ' 이 라고 말 하 오 ." 


옮 은 말 이 었다. 집 안 도 화 목 하고 나 라 도 화 목 해야 한다. 나는 내 
조국 북 과 남의 화 목 을 간절히 바란다. 화 목 을 깨 트리는 것은 오 해 와 
불 신 이며, 편협한 사 고 방 식 이다. 그래서 나는 이런 오 해 와 불 신 을 없 
애기 위해 나 자 신 의 얼마 남지 않은 생 을 모두 바 치 리라 굳게 다짐 
한다. 
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피 


소 1914 년 8 월 11 일 , 서울 동 대 문 병 원 에서 출생 
아버지 손 정 도 목 사 와 어머니 박 신 일 사 이 에 차 남 (2 남 3 녀 중 넷 째 ) 으 로 출 생 하 
였다. 손 정 도 목 사 의 자녀 명 단 은 다 음 과 같다. 
* 장녀 손 진실, 남편 윤 치 창 ( 슬 하 에 윤 양 희 , 윤 원 희 , 윤 해선, 윤 종 선 ) 
* 차녀 손 성실, 남편 신 국 권 (@ 국 ) 
* 장남 손원일, 부인 홍 은 혜 ( 슬 하 에 명 원, 동원, 창원) 
원래 5 남 매 이 나 장녀 영 자 와 막 내 아 들 은 유 년 기 에 사망 
* 차남 손 원 태 , 부인 이 유 신 ( 슬 하 에 정호, 정국, 영희) 
* 삼 녀 손 인 실 , 남편 문 병 기 ( 슬 하 에 성자, 재현) 

소 1918 년 7 월 9 일 , 온 가 족 이 평양 보 통 강 변 으로 이주 
하 란 사와 함께 고 종 황제 밀사 3 정 에 내 정 된 아버지 손 정 도는 정 동 제 일 교회 담 
임 목 사 작을 사 임 하고 가 족 을 이끌고 급히 평 양 으로 이주한 후 임 무 수 행 을 위해 
6 개 월간 망명 준 비 를 하였다. 

소 1919 년 3 월 1 일 , 여섯 살 소년 손 원 태 는 평양 보 통 문 , 숭 실 학교, 평 양 시청 인근 
에서 벌어진 3.1 만 세 운 동 현 장 을 직접 목 격 했으며 특히 격 문 이 뿌 려 지 고 만 
를 부르는 군 중 을 향해 일경 기 마 대가 총 으로 제 압 하고 소 방 차 가 물 을 살 포 하 는 
광 경 들을 바라보며 분 노 했 다. 이때 김 성 주 ( 김 일 성 ) 도 만 경 대 에서 만세 행렬 
에 끼어서 보 통 문 까지 왔다. 

소 1924 년 평양 광 성 소 학 교 (%4* 뚜 8) 입학 
(2 학 년 때 가 족 들이 중국 길 림 으 로 이주) 

소 중국 길림 현 립 소 학 교 ( 곰 싸 % 꼬 시 54) 로 전학 


트여 
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소년 시 절 에도 ' 타 도 일 본 제 국 주 의 ' 와 ' 타 도 매국노 를 외치는 학 생 시 위 운 동 에 
참가해 일 제 에 매 수 된 중국 고 관 들 과 일 본 제 국 을 규 탄 했다. 

소 중국 길림 성립 5 중 학 교 ( 곰 \ 쌈 끄 5 매 뿌 ※) 입학 
이때 형 손 원 일 은 육 문 중 학 교 를 잠시 다니다 기독교 학 교 인 문 광 중 학 교 로 전학 
해 1925 년 졸 업 을 했고, 김 성 주 ( 김 일 성 ) 는 1927 년 봄 , 육 문 중 학 교 에 2 학 년 에 
편 입 학 했다. 

소 북 경 으로 이주해 잠시 다른 중 학 교 로 전학. 
재학 중에 일 본 상품 배 척 운 동 에 동 참 했다 

소 길 림 으로 돌아와 육 문 중 학 교 (@× ㅁ 뿌 ) 로 편입학 
학 급 에서 학 생 들 이 일본 상 품 을 사 용 하지 못하도록 감 시 하는 역 할 을 했다 

소 중국 소 주 (27)|) 동 오 대 학 (※ 뜻 츠 뿌 ) 생물학과 입학, 의예과 과정 수료 

소 중국 상 해 ( [-7&) 교 통 대 학 ([:@# 젯 펜 즈 뿌 ) 1 년 수료 

소 북경 보 인 대 학 교 (08(- ㅅ ^ 쑤 \) 생물학과 수료. 1 학 년 재학 중 1 학 년 학 생 회 장 
에 선출. 당시 북 경 지 역 각 학과 회 장 단 과 각 대학 학 생 회 가 북경 총 학 생 회 를 결 
성 했는데 이 총 학 생 회 의 주 도 로 북 경의 모든 대학교, 중학교, 소학교 학 생 들 이 
연 대 해 반 일 시 위 를 벌이는 운 동 에 가 담 했다. 

소 1940 년 1 월 1 일 , 반 일 운동 혐 의 를 받고 사 상 범 으로 체 포 되어 일본 규수 나 가 사 
끼 감 옥 에 4 개 월간 투옥. 이때 형 사 들의 고 문 과 협 박 으로 협 심 증 과 각 기 병 이 발 
병 했다. 

소 1940~41 년 , 경 성 ( 서 울 ) 으 로 이 송 되어 동 대 문 경찰서 관할 유 치 장 에 1 년 간 투 
옥 . 윤 치 호 와 유 억 겸 의 도 움 으로 1 년 만 에 가 석 방 되었으나 일 경 은 손 원 태 에게 
매일 오전 10 시 에 일 거 수 일 투 족 을 관 할 경 찰 서 에 보 고 하도록 보 호 관찰 명 령 을 
내려 활 동 을 못하도록 발 을 묶어 났 다. 

소 1941~41 년 말 , 석방 후 안 정 을 취한 뒤 일 본 으로 유학 
동경 와세다 대학 국 제 학 원 일본어 강 습 소 에 입 학 해 2 년 간 공부 

소 1942 년 , 세브란스 의 학 전 문 학 교 (연세대 의 과 대학) 입학 

소 1945 년 초 , 세브란스 의 학 전 문 학 교 (연세대 의 과 대학) 졸업 
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소 1945 년 , 의전 졸업 후 세브란스 의 학 전 문 학교 해부학 강사 역임 
소 1949 년 유 학 생 으로 선 발 되어 도미, 샌프란시스코 도 착 해 한 달간 영 어 교육 
소 1949 년 , 떼 00[1\/65[600 001 ㅠ 6791 의 과 대 학 의 학 대 학원 석 사 과정 입 학 ( 병 
리 학 , 해부학. 생리학, 의학, 약 학 을 공부) 
소 1952 년 , 시카고 000 00406 ㅁ 052[21 에 서 4 년 간 공부. 
레 지 던 트 를 끝내고 병리학 전 문 의 가 되다 
소 1952~1972 시카고 한 인 제 일 연 합 감 리 교 회 출 석 과 봉사 활동 
소 1972 년 미국 네브라스카 주 오 마 하 시 이주 
소 1978 년 8 월 20 일 , 오 마 하 한 인 장 로 교 회 장로 임직 
(부인 이 유 신 은 82 년 3 월 에 장로 임직) 
소 1986 년 의사 정년 퇴직 
소 1991 년 5 월 11 일 첫 방 북 해 15 일 김일성 주 석 과 61 년 만 에 상봉 후 의 형 제 를 
맺은 후 1994 년 5 월 까지 매년 두 차 례 씩 방 북 해 김일성 주 석 과 우 정 을 나 고 , 
김 주석 서거 후인 8 월 11 일 에는 김정일 위 원 장 의 배 려 로 평양 목 란 관 에서 팔순 
잔 치 를 받았다. 
소 2004 년 9 월 28 일 , 90 세 를 일 기 로 별세 
* 장례식 예배: 2004 년 10 월 2 일 ( 토 ) 오전 11 시 
장소: 미국 오 마 하 한 인 장 로 교 회 ( 이 희 철 목사 집 례 ) 
* 애 국 열 사 묘지 안장식: 2005 년 1 월 14 일 ( 해 외 동 포 원 호 위원회 주관) 
장소: 평양 신 미 리 애 국 렬 사 묘역 


소 손 원 태 선 생 의 가족 
부인: 이 유 신 장 로 (별세) 
장남: 정호 03704 502( 별 세), 며느리 6 ㅁ 304112, 12472) 
차남: 정국 10210 501, 며느리 90012 
장녀: 영희 860 5012 
수양 딸 : 영희 2201<0\9101 Ｌ66 
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2. 어릴 때 부터 투철한 항일 정 신 을 지 던 애 국 자 의 생애 


손 원 태 선 생 은 아버지 손 정 도 목 사 를 닮아 소년 시 절 부터 일 제 를 
미 워 하고 항 거 했 으며 나 이 에 비해 일찍 타도 일제 를 부 르 짓 거 나 일 
본 상 품 불 매 운 동 에 나섰다. 또한 북 경 에서 잠시 대 학 을 다닐 때는 학 
생 회 감 찰 부 장 직 과 학 생 회 장 직 을 맡아 학 생 운 동 에도 참가해 일 화 배 
척 운 동 에도 뛰 어 들었다. 이런 일 들 은 웃 날 그가 일본 나 가 사 끼 감옥 
에 끌려간 근 거 가 되었다. 비 근 한 예로 손 원 태가 1945 년 의 전 을 졸업 
하고 세 브 란 스 병 원 에서 02008 10[67059112 과 정 으로 근 무 하 던 어 
느 날 의과 1 학 년 학 생 이 책 한 권 을 들고 일부러 찾 아 와 서 그 책 을 
받 아 들 고 면밀히 살 펴 보 니 일경 고 등 계 형 사 들이 작성한 비 밀 서 류 였 
다. 거 기 에는 독 립 운 동 가 와 그 가 족 들 에 대한 사찰 결 과 와 처리 내용 
들이 적혀 있었는데 이미 오 래 전 에 돌아가신 아버지 손 정 도 목 사 를 
비롯해 안창호, 오동진, 김구, 김규식, 신채호 등 의 이 름 들이 적혀 있 
었으며 몇 장 넘겨 길림 시 절 의 김 성 주 ( 김 일성), 손원일, 손 원 태의 이 
름 도 기 록 됐 고 세 사 람 의 이름 옆 에는 미 검 (*3&0 이 라고 적혀 있었다. 

오랜 세 월 을 지 속 적 으로 기록한 것으로 보아 비 밀 스 럽게 분 류 된 
서 류 로 보 였 는데 알고 보니 책 을 가져온 학 생 의 부 친 이 바로 경 성 의 
어느 경 찰 서 장 이었다. 그 학 생 의 말 에 의하면 명 부 에 적힌 사 람 들 은 
1~3 차 로 나누어 사 형 시키기로 결 정 됐 는데 손 원 태 는 손 정 도 목 사 의 
아 들 이고 반 일 학 생 으로 분 류 되어 1 차 에 죽 이 기 로 결 정 했고, 죽인 후 
에는 방 공 호 에 묻어 버 리 기 로 했다는 것이다. 몇 달만 해 방 이 늦 었 어 
도 생 매 장 될 뻔한 이야기다. 해 방 되기 3 개 월 전 부 터 는 기모노 차림 
의 인 물 이 그를 감 시 하 는가 하면 해 방 이 되 자 마자 온통 잔치 분위기 
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신 학 대 학 김 찬 회 ' 박사, 손 원 태 . 로 리 교회 장 광 영 목사 외 ) 


원 태 박 사 가 자 신 의 수 양 딸 이 영 희 의 결 혼 식 을 마친 후 기 념 촬 영 . 이날 손 박 사 는 신 
할 때 친 정 아버지 역 할 을 하 였 다 ( 뒷 줄 왼쪽 끝에 손 박사 부인 
으 


2 
로 앞 은 미국인 신랑 『?387<0\910). 


소 
[ 삐 
인장 
더 
바 


에 들 떠 있는데 느 닷 없이 의 전 에 같이 다 넌 이 화 덕 이 라는 동 창 이 
사 죄 한다며 찾 아 왔다. 그가 손 원 태 에게 용 서 를 구한 이 유 는 자 신 이 


! 


그동안 일본 형 사 로부터 손 원 태의 일 거 수 일 투 족 을 감 시 하라는 은밀 
한 명 령 을 받고 미 행 을 보 고 해 왔 다 는 것이다. 이런 사 실 만 보더라도 


당시 손 원 태의 반 일 정신과 항 일 애 국 정 신 은 타의 추 종 을 불 허 할 정도 


3. 손 원 태 선 생 과 김일성 주 석 이 61 년 만 에 상 봉 하게 된 과정 


손 원 태 보 다 두 살 연 상 인 김일성 주 석 과 손 원 태 선 생 은 인생 황혼 
기에 접 어 들자 누가 먼 저 랄 것도 없이 서 로 가 애타게 찾고 있었던 사 
이였다. 그 과 정 을 구 체 적 으로 살 펴 보 도록 하자. 먼저 손 원 태 선 생 이 
김일성 주 석 을 만나고 싶은 최 초 의 계 기 가 있었다. 하 와 이 대학교 사 
학과 교 수 로 지내는 최영호 박 사 로부터 "김일성 주 석 의 기독교 배경" 
에 대해 증 언 해 달라는 편 지 를 받고 답 신 을 하면서 시작된 것 이 다 (그 
결과 최 교 수 는 『 한 국 독 립 전 쟁 사 』 라 는 책 을 출 판 하면서 “김일성 생애 초 기 의 
기 독 교 적 배 경 ” 이 라는 단 원 의 글 을 썼다). 이 때 부터 손 원 태 는 차라리 그 
럴 바 에 야 평 양 을 방문해 김일성 주 석 을 직접 만나 서 로 가 청소년 시 
절의 우 정 을 확 인 한 다면 역 사 가 들이나 후 대 들 에게 역사적 진 실 을 객 
관 적 으 로 밝힐 수 있 겠 다 는 생 각 을 굳히게 된 것이다. 

그러던 차 에 1980 년 중반 실향민 출 신 의 위 스 콘 신 주립대 강 응 순 
교 수 가 평 양 을 다녀온 후 손 원 태의 집을 찾아와 이 런 저런 이 야 기 를 
나누던 중에 “ 손 선 생 이 과거 길림 시 절 에 그토록 김 주 석 과 의 친 분 이 
있 으 시 다면 당장 편 지 를 써 보시는 게 어 떻 습 니 까 ?" 라 고 권 유 하면서 
결 심 이 더욱 구 체 화 되기 시 작 했다. 강 교 수 의 권 고 대로 직접 친필 편 
지를 써서 평 양 으로 발 송 했다. 그러나 당시 북 측 과 체 신 협정 교 류 가 


< 부 록 > 손 원 태 는 누 구 인가? | 345 


원 활 하지 않은 미 국 의 국 제 우편 시스템 문 제 로 인해 편 지 가 전 달 이 
안 돼 회 신 이 없었다. 그러자 1986 년 초가 되어 조 급 해진 손 원 태 는 
이 번 에 는 지 인 들 과 함께 중국 여행 도중에 일 행 들을 벗어나 6 
있는 북 조 선 대 사 관 을 방문해 그곳에 상 주 한 외 교 관 들을 만나 김일 
주 석 과 의 상 면 을 요 청 하는 민 원 을 접 수 했다. 그러나 그 후 로 도 대사 
관 이나 북 측 에서는 감 감 무 소 식 이 었다. 

그러던 중 이 번 에 는 방 북 을 마치고 미 국 으로 귀 국 한 최 덕 신 선생 
이 오 마 하 시 손 원 태 집 으로 일부러 찾 아 왔다. 최 덕 신 장 군 은 평소 형 


손원일 제 독 과 친 분 이 라 , 고, 박정희 정권 시절 외무부 장 관 과 서독 
대 사 를 지냈고, 미 국 으로 망 명 한 상 태 였다. 최 덕 신 , 류 미영 내 외 가 
1986 년 4 월 북 으로 망 명 하 기 직 전 에 손 원 태의 집을 찾아온 
최 덕 신의 이 야 기 를 다 듣고 김 주석은 이미 1981 년 에 방 북 한 


재 미 동포 김 성 략 목 사 를 만나 미 국 에 사는 손 원 태의 행 방 을 알 아 봐 
고 부 탁 을 했던 것이다. 그런데 그 후 아무리 기다려도 김 성 락 
목 사 로부터 소 식 이 전혀 없었던 것이다. 최 덕 신은 미 국 으로 돌아와 
수소문 끝에 의 학 박사 이 병 현 을 통해 손 원 태가 거 주 하는 집을 알아 
내 이렇게 찾아온 것이다. 김 주 석 으로부터 손 원 태 를 찾아 달라는 부 


달 


서 김 주 석 과 첫 단독 만 남 을 가졌고, 편 지 도 관 계 자 들을 통해 전 달 되 
었다. 당시 미 국 에서 간 방 북 단 이 100 여 명 정 도 였고, 외국 초청 인사 
들 까 지 합하면 수천 명의 인 원 이 방문한 큰 경축 행 사 였다. 공연장 
주 석 단 바로 뒷 자 리 에 앉아 있던 선우 박 사 는 우 레 와 같은 박 수 소리 
와 함께 김 주 석 이 입 장 하는 광 경 을 지 켜 봤는데 이때 김 주 석 이 문화 
상 (문화부 장 관 ) 에 게 무 언 가 를 물 어 보 더니 선우 박 사 가 있는 곳 으로 
다 가 오 더니 잘 왔다 며 손 을 잡 아 주었다. 

제 1 부 공 연 이 끝나고 휴 식 시 간 이 되자 김 주석은 선우 박 사 를 접 
견 실 로 불렀다. 이때 김 주석은 ' 건 강 을 위해 좀 걸 으면서 이야기 좀 
나 눔 시 다 " 라 고 요 청 해 두 사 람 은 30 분 간 방 안 을 걸 으면서 이 야 기 를 
났 다. 김일성 주석은 손 정 도 목 사 가 자 신 을 감 옥 에서 구해준 생명 
의 은 인 이 며 자 신 을 따 라 다니던 손 목 사 의 막 내 아 들 손 원 태 를 꼭 찾 
아서 평 양 으로 보 내 달 라 는 요 청 을 하 기 에 이르렀다. 방북 일 정 을 마 
치고 귀 국 한 선우 박 사 는 로 스 엔 젤 레 스 에서 네 브 라 스 카 주 오 마 하 시 
까지 꼬박 사 흘 을 운 전 해 손 원 태의 저 택 을 방 문 했 다. 직접 만나 김 
주 석 의 초청 의 사 를 전 달 하 기 위 함 이었다. 그런데 반 색 해야 할 손 원 
태의 마 음 은 지 무겁게 내 려 앉아 침 통 한 표 정 을 지으며 도무지 방 
북 할 의 사 가 없어 보였다. 그러나 선우 박 사 는 도착 당일 밤 12 시 를 
넘어 새벽 3 시 까지 손 원 태 내 외 를 설 득 했 다. 그러자 3 시 쯤 이 유 신 여 
사가 먼저 “ 가 봅 시 다 ' 라 고 하자, 손 선 생 도 그럼 가보지 뭐 하며 최 
종 적 으로 방북 결 심 을 굳혔다. 손 원 태 는 그토록 김 주 석 을 그 리 워 하 
고 만나고 싶었지만 막상 초 청 을 받고 가려고 보니 보 수 적 인 정 서 가 
지 배 적 인 한인 이민 사 회 를 비롯해 이 것 저것 걸리는 것이 한두 가지 


가 아니었다. 손 원 태가 선뜻 결 정 하지 못하고 머 못 거린 이 유 는 특별 


닉 
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연 맹 총회 한국 측 수 석 대 표 를 맡는 반 공 의 최 일 선 에서 활 약 하는 등 
김일성 주 석 과 대 척 점 에 셨기 때문에 김 주 석 이 반 기 지 않을 거라는 
생 각 까지 미친 것이다. 손 원 태 는 여러 가지 불길한 생 각 이 들며 방북 
에 대한 고 민 과 했던 것이다. 그러나 결 심 을 굳힌 손 원 태 
선생 내 외 는 드디어 1991 년 5 월 에 첫 방 북 을 시작해 김 주 석 을 상봉 
하고 귀 국 한 후 그 다 음 부터는 1 년 에 두 번씩 매번 방 북 해 한 

고 오곤 했다. 


4. 평양 신 미 리 애 국 렬 사 릉 에서 영원히 안 식 하다 


손 원 태 선 생 은 2003 년 9 월 18 일 미국 오 마 하 시 에 서 90 세 를 일기 
로 파 란 만 장 한 일 생 을 마 감 했다. 장 례 식 을 마친 후 손 원 태 선 생 의 유 
해 는 화 장 되어 임 시 로 안 치 된 후 평 양 으로 봉 환 절 차 를 바 2005 년 
1 월 14 일 평양 신 미 리 애 국 렬 사 릉 에 안 장 되었다. 미 국 에 서 의 운구 
절 차 와 북 당 국 의 렬 사릉 안장 규 정 에 대한 심 의 를 거 치 느 라 1 년 반 
이 지난 후에 안 장 이 가 능 하 게 된 것이다. 이날 안 치 식 은 해 외 동 포 원 
호 위 원 회 를 비롯해 노동당, 내각, 학계 등 각 계 각 충 과 유 족 들 이 참가 
한 가운데 조 선 인 민 군 군 악 대 의 연 주 의 장엄한 의식 속에 성 대 하게 

치 쿼 졌다. 

이로써 일 제 에 36 년 간의 식 민 통 치 와 미 제 에 의한 민족 분 
극적인 역 사 로 인해 손 정 도 목사 세 부 자 는 서로 각기 세 나 라 로 흘 어 
져 안 장 되 는 또 다른 애 환 과 비 극 을 보 여 주 었다. 손 목 사 의 장남 손 원 
일 제 독 은 1980 년 2 월 남측 서울 동작동 국 립 묘 지 장 군 묘 역 에 묻혔 
고, 미 국 의 병리학 의 사 인 차남 손 원 태 선 생 은 2005 년 1 월 북측 평양 


: 
1 으 
프 
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평양 신 미 리 애 국 열 사 묘 에 안 장 된 손 원 태 선 생 의 묘 지 를 방문한 학 술 원 장 최 재 영 목사 


국립 서 울 현충원 임정 요인 묘 역 에 안 장 된 손 정 도 목 사 의 묘 지 ( 가 묘 ) 를 참 배 하 는 학술원 
자 여 
[= ) [~] 


애 국 렬 사 릉 에 안 장 돼 남 북 으로 극 명 하게 갈 라 졌다. 뜨 한 아버지 손 
정도 목 사 는 1931 년 9 월 중국 길림 북 산 에 안 장 되 었 다 가 중 국 의 문 
화 혁 명 으로 인해 묘 역 이 파 헤 쳐 지는 사 태 가 발 생 하자 길림성 밖 밀 
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산 으로 이 장 됐으나 현재 그의 묘 지 와 유 해 를 아무도 찾지 못한 채 방 
치 되어 있는 실 정 이다. 손 정 도 목 사 의 치열한 독 립 운 동 과 목회 활동 
때문에 생 전 에 도 자주 떨어져 살던 세 부 자 는 죽은 후 유 택 마저도 서 
로 이 별 한 상 태 로 지내고 있다. 
그 후 손 정 도 목 사 의 유 해 는 한국 정 부 에 의해 지난 1996 년 9 월 
을 통해 국 내 로 봉 환 되 어 이 틀 날 국 립 묘지 임 정 요인 
묘 역 에 안 장 되 는 절 차 를 밝아 오 늘 에 이르고 있으나 동작동 임 정 묘 
역 에 안 장 된 손 목 사 의 무 덤 은 실은 가 묘 이며 아직도 유 해 를 찾지 못 
하고 있다. 왜냐하면 1931 년 2 월 19 일 밤 12 시 에 49 세 를 일 기 로 순 
국한 손 정 도 목 사 의 장 례 식 은 삼일 후인 22 일 일 제 가 삼 엄 하게 경계 
하는 가운데 조 졸 하게 거 행 되었으나 7 개 월 이 넘도록 묘 지 를 마 련 하 
지 못해 길림 동문 밖 봉천 사 람 의 장 지 에 임 시 로 보 관 되어 있 다 가 
그해 9 월 이 되어서야 길림성 북문 밖 북 산 공 원 묘 역 에 100 여 평의 토 
지를 구입해 안 장 할 수 있었다. 그러나 1966 년 5 월 부터 1976 년 12 월 
까지 10 년 간 발생한 중 국 의 문 화 대혁명 때문에 북 산 공 원 묘 소 들이 
파 헤 쳐 지 는 소 동 이 벌 어 지 자 동생 손 경 도 에 의해 밀 산 6@0110 으 로 급 
히 이 장 됐다. 그 후 손 목 사 의 조카 손 원 진이 묘 소 를 관리해 왔으나 
지 금 은 묘 지 와 유 해 가 어디에 묻혀 있는지 아무도 찾지 못하고 있다. 
본 학 술 원 에서는 두 차 례 에 걸쳐 길 림 북 산 공 원 일 대 와 밀 산 등 을 찾 
아 묘지 발굴 탐 사 에 나 섰 으나 도 시 와 건 물 이 들어서 있거나 지 형 이 
바뀌어 묘 지 를 찾을 수가 없었다. 


최 재 영 박사 
( 손 정 도 목 사 기 념 학 술 원 장 ) 
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손 정 도 목 사 기 념 학술원 


손 정 도 목 사 기 념 학 술 원 은 남과 북 , 해외 동 포 가 모두 존 경 하는 손 정 도 목사 
| 승 하고자 < 19124 2020 산 하 기 관 으로 설 립 되었다. 독 립 운 
동 가 이자 항 일 투 사 이며 유능한 목 회 자 인 손 목 사 가 남긴 숭고한 투쟁 정신, 
헌 신 적 인 애 국 애족 정신, 실천적 신 앙 을 전체 민 족 공 동 체 가 이 어 가 고 자 출 
판 , 깅 을 펼치고 있다. 
아울러 본 학 술 원 은 남북 간의 화 해 와 민족 공 조 를 위한 새로운 이 슈 와 비전 
을 제 시 하는 한편 외 세 에 의해 분 단 된 우리 조 국 이 자 주 적 으로 통 일 할 수 
있도록 동 포 들 에게 올바른 역 사 관 과 분단 극복 방 안 을 제 시 ㅎ 
활 발 하게 전 개 하고 있다. 본 학 술 원 과 손 정 도 목 사 기 념 사 업 회 는 별 도 의 단 
체 이 나 유 기 적 인 협 력 관 계 에 있다. 


한 학술 
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* 학술원 공식 이메일: 919111@11400031.00[ /01101.172010@8071211.0070 
* 공식 연락처: 1( 미 국 )-213-703-5568( 학 술 원장) 


회관 강 당 에서 6 손 정 도 목 사 기 념 학 술 포 럼 을 마치고 학술원 회 원 들 과 
참 가 자 들이 기 념 촬 영 을 한 모 습 (앞줄 왼 쪽 부터 손 원 태 선 생 의 수 양 딸 이영희, 앉은 이가 한 인 동 포 재 
단 0) 이 사 장 을 지낸 영 김 , 차 종 환 박사, 버 리 타 만 임 승 춘 이사장, 최 재 영 목사, 한 사람 건너 크리 


스 찬 헤럴드 주필 이선주 박사 등) 


미국 로 스 엔젤레스 한인회 


「 당 어 
= 
앞 
6 저 


북 녁 의 교 회 를 가다 
최 재 영 지음 | 신국판 | 500 쪽 | 19000 원 


북 녁 의 종 교 를 찾 아 가 다 


최 재 영 지음 | 신국판 | 508 쪽 | 19 000 원 

란 인 노 이 키 리 스 도 교 케 이오리 

손 규 태 지음 | 신국판 | 320 쪽 | 값 16 

정 의 로운 사 회 를 향하여 - 기 독 교 의 사회적 책임 

이 삼 열 지음 | 신국판 | 552 쪽 | 값 25.000 원 

평 화 체 제 를 향하여: 한 반 도 의 평 화 통 일 과 기 독 교 의 사명 
이 삼 열 지음 | 신국판 | 560 쪽 | 값 25.000 원 

동북아 평 화 를 위한 패 러 다 임 의 전환 

노 정 선 지음 | 크 라 운 판 | 360 쪽 | 값 18000 원 

통 일 을 위한 기독교 신학 - 통일 이 후 의 통 일 신 학 의 모색 

한 국 기 독 교 학회 제 3 회 소 망 학술상 선정 도서 

허 호 익 지음 | 신국판 | 546 쪽 | 20 000 원 

3 ㆍ 1 정신과 한반도 평화 

(20 신 학 위원회 엮음 | 이 정 배 외 지음 | 신국판 | 3/6 쪽 | 17 000 원 

지 속 가능한 한반도 평 화 를 향하여 

(< 화해 ㆍ 통 일 위원회 엮음 | 서 보 혁 ㆍ 나 핵 집 지음 | 4"6 판 | 196 쪽 | 8000 원 

신 자 유 주의 시대, 평 화 와 생명 선교 

황 홍 렬 외 지음 | 참 된 평 화 를 만 드 는 사람들 엮음 | 신국판 | 264 쪽 | 값 13000 
생 명 과 평 화 를 여는 정 의 의 신학 


생 명 평 화 마 당 엮음 | 강 원 돈 외 지음 | 신국판 | 5/8 쪽 | 값 20 000 원 
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황 홍 렬 외 지음 | 참 된 평 화 를 만 드 는 사람들 엮음 | 신국판 | 272 쪽 
새로운 사 회 주 의 의 선 구 자 들 208 년 도 문광부 우 수 학 술 도서 
카를 카 우 츠키 지음 | 이 승 무 옮김 | 신국판 | 820 쪽 | 값 28.000 원 

그 리 스 도 교 의 기원 

카를 카 우 츠키 지음 | 이 승 무 옮김 | 신국판 양장 | 600 쪽 | 값 28.000 원 


초기 그 리 스 도 교 의 사 회 사 2008 년 도 문 광 부 우 수 학 술 도서 
에 케 하르트 슈 테 게 만 외 지음 | 손 성 현 ㆍ 김 판 임 옮김 | 신국판 | 800 쪽 | 값 32000 원 


손 선 생 님 은 꼭 자 서 전 을 쓰 셔 야 합니다. 선 생 님 은 우리 독 립 운 동 사 으 
산 증 인 이기도 하지만 특히 김 주 석 과 관련된 역사적 진 실 에 대한 증인 


이기도 합니다. 손 선 생 님 이 돌 아 가 시면 진실한 역 사 를 말할 수 있는 이 


가 더 는 안 계십니다. 


천 운 의 혜 택 으로 맺어진 김일성 주 석 과 의 인연 덕 분 에 나는 비 극 으로 점 철 된 우리 
족 현 대 사 에 있어 특별한 증 언 자 가 된 셈 이 다. 주 석 과 나의 인 연 은 천 둥 벌거숭이 
년 시 절 로부터 60 년 이라는 긴 세 월 을 뛰 어 넘어 팔십 고 령 에야 다시 이 어 졌 지만 그 


날 의 정 의 는 변 함 이 없었고 우 정 은 더욱더 깊 어 지 게 되었다. 김 주석은 틀 림 없이 길 
ㅋ 


> 요 }> ｜ 므 


[ 미 


시 절 의 다 정 다 감 했던 소년 김 성 주 의 모습 그 대 로 였다. 


김일성 주 석 의 조 국 광 복 투 쟁 사 를 떠나서 어찌 우리 민 족 의 피 어 린 현 대 사 에 대해 말 


현 
할 수 있 겠 는 개! 한 줌 에 불과한 조 국 과 민 족 의 배 신 자 들이 자 신 들 의 영 달 을 위해 꾸며 


나는 자라나는 젊 은 이 들 에게 역 사 의 진 실 을 말 해 주 어야 할 사 명 감 을 뒤 늦 게 나 마 자각 


~ 
하였다. 비록 비 루 한 글 솜 씨 를 통 해 서 나마 진 실 을 아니 말할 수 없고 아니 쓸 수 없는 


_ 저 자 의 < 머 리 말 > 중에서 
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